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7 Europa es antigua y futura a la vez. Recibié su nombre hace veinticinco siglos y sin embargo sigue
hallandose en estado de proyecto. ¢ Puede responder la vieja Europa a los desafios del mundo moderno?
su edad fuente de solidez o causa de fragilidad? ¢ La vuelven capaz o incapaz sus herencias para afirmarse
la modernidad? Interroguemos como historiadores a la larga duracioén.

Europa hace su entrada en la historia por la puerta de la mitologia. Hija de Agenor, rey de Fenicia, habria s
raptada por Zeus metamorfoseado 8 en toro, que la llevo a Creta donde, de sus amores con el rey de los
Dioses, nacié Minos. La Europa asi bautizada por los geégrafos griegos de la Antigliedad nace en el mito e
el seno del estrato de alta cultura mas antiguo de Occidente, la cultura griega. Y sin embargo la geografia r
imponia la individualizacion de un continente Europa. El dibujo de sus costas identifica a Africa o a las
Américas. Europa no es mas gue la punta del inmenso continente asiatico que, por tanto, habria que llamat
eurasiatico. Pero ¢no aportan respuesta los griegos a una pregunta que se volvera y seguira siendo mayor:
cuales son los limites de Europa por el Este? Las estepas de la actual Rusia, las altas mesetas que separal
Anatolia de los valles del Eufrates y del Tigris son la zona indecisa en que Europa sale de Asia.

Los griegos tienen sin embargo una conciencia nitida de la oposicién que existe entre los dos continentes y
habitantes. Segun sus teorias, que otorgan un papel determinante a la influencia del clima sobre la naturale
fisica y moral de los individuos y de las sociedades, 9 como hara Montesquieu en el siglo XVIII, el celebre
médico griego Hipdcrates, que vivié a finales del siglo v y principios del IV antes de la era cristiana, estima
gue os europeos son valientes pero belicosos, mientras que los asiaticos son sabios, cultivados, pero sin
nervio; los europeos tienen en mucho la libertad y estan prestos a batirse por ella, su régimen politico
preferido es la democracia; los asiaticos aceptan facilmente la servidumbre a cambio de la prosperidad y de
tranquilidad, se acomodan a regimenes despdéticos. Este esquema ideoldgico que subsistira hasta las Luce
mas alla (¢,no es el concepto marxista de modo de produccidn asiatico el heredero de la teoria del despotis
asiatico?) refleja la mentalidad de hombres marcados por la lucha de las ciudades griegas contra el imperic
persa, pero ofrece al nacimiento de la conciencia europea la idea democratica. EIl mundo moderno ha vuelt
encontrar esa idea precisada y complicada por la historia, las naciones democraticas de hoy tienen otras
dimensiones que la Atenas antigua, pero no han seguido siendo Platdn y Aristételes fuentes de la reflexion
europea sobre la democracia?

10 De este modo, algunos temas mayores de la historia de Europa estan planteados desde la Antigiiedad
griega. Aungque modificados por la historia politica, los datos geogréficos siempre fundamentales siguen
planteando la misma pregunta: ¢ que fronteras tiene Europa por el Este? La civilizacién griega propuso valo
fundamentales que en la actualidad siguen siendo instrumentos intelectuales y éticos para los europeos: la
de naturaleza, la idea de razon, la idea de ciencia, la idea de libertad y, sobre todo, tal vez el concepto de d
y su practica. ¢No ha sido el espiritu critico una de las herramientas esenciales del pensamiento y de la ac
de los europeos y no sigue siendo en la actualidad una de sus grandes bazas frente al ritualismo o al
fundamentalismo de otros pensamientos que no han sabido acoger la duda metédica?

E1 Imperio romano parece sefalar un desliz de Europa. Se centra en el Mediterraneo, engloba amplias

porciones de Africa y de Asia, pero su centro es ltalia, pais europeismo. Consigue penetrar con su civilizaci
unitaria en amplias regiones: Portugal, Espafia, Norte de Inglaterra, 11 Galia, valle del Rin hasta Maastrique
valle del Danubio hasta Aquincum en las puertas de la actual Budapest. La huella romana sigue siendo visi
en muchas ciudades europeas, porgue esa huella es sobre todo urbana. E1 Imperio romano difunde una le



gue dara nacimiento al conjunto de las lenguas romanicas y que aun pervive en la actualidad, y que hemos
esperar que siga perviviendo, una lengua europea de cultura, el latin. Respetando a las naciones, les otorg
titulo, de que estan orgullosos, de ciudadano romano, en tiempos del emperador Caracalla, a principios del
siglo VI de la era cristiana. Un san Pablo, que ya se beneficiaba de ese titulo, se sentia con igual orgullo juc
y romano. E1 Imperio romano difunde en esa Europa que va de Escocia a Sicilia y de Galicia a la futura
Hungria, habitos que seguimos encontrando en las costumbres europeas, ya se trate de una alta cultura be
en el escrito, el libro y la escuela, o en practicas cotidianas. Los europeos consumen vino mas alla de las
regiones que lo producen, utilizan la piedra y el ladrillo, como sucesores de aquellos albafiiles y de aquellos
arquitectos que fueron los romanos, o incluso hacen un uso publico y sonoro de la palabra 12 que, en las
diversas lenguas de Europa, provoca el nacimiento, casi por todas partes, de los oradores, y se expresa
mediante una retorica.

Pero, bajo una aparente unidad, el Imperio romano creo un gran muro, el que separa el Occidente latino y ¢
Oriente griego.

En Occidente, el Imperio romano no sobrevivid a la invasion e instalacion de poblaciones, sobre todo
germanicas, procedentes de mas alla del limes, la linea militar de defensa contra los némadas, cuya
impotencia muestra que toda muralla es incapaz de detener el movimiento de la historia y que los conjuntos
politicos y culturales que se encierran tras estas murallas lo Unico que hacen es exponerse mejor a la irrupc
de aquellos a los que no han sabido acoger ni integrar. E1 hundimiento del Imperio romano también se deb
la estructuracion de una economia monetaria de largo radio de accién, al desarrollo de una crisis urbana, a
fragmentacion de la economia en regiones ruralizadas, a la pauperizacion de las masas y a la crisis de los
valores 13 del mundo pagano. La prefiguracion de Europa que fue el Imperio romano de Occidente tambiér
pone de manifiesto la necesidad que tiene un conjunto politico y cultural de mantener vivas y juntas una
economia y una moneda, ciudades innovadoras, poblaciones que escapan a la miseria y valores capaces C
inspirar una fe y de esclarecer la accion.

La gran novedad religiosa e ideolégica de la Europa occidental a partir del siglo IV es el cristianismo. Muy
pronto ese cristianismo se escinde en un cristianismo latino al Oeste y griego al Este, hecho que profundize
oposicion entre la parte latina y la parte griega del Imperio romano. Esos dos cristianismos siguen alejando
cada vez mas uno de otro y crean una frontera cultural de larga duracion que vendran a endurecer las front
politicas, desde Escandinavia a Croacia de un lado, englobando a balticos, polacos, checos, eslovacos,
hangaros y eslovenos, desde Rusia a Grecia de otro. Un aspecto de esa frontera ofrece hoy una imagen
sobrecogedora: el foso pasa entre la Croacia romana catélica por el Oeste y lo que sera la Serbia ortodoxa
por el Este. Esa frontera que sanciona en 1054 el cisma de Oriente, que sustrae de modo definitivo la Iglesi
griega al Papado romano, separa la cristiandad occidental de Bizancio y del mundo eslavo ortodoxo. En el
Este va a oponer un mundo bizantino fastuoso, conservador de las herencias antiguas, mas debilitado cade
por la explotacién econdmica de los occidentales, menguado por el avance turco hasta su caida en 1453, u
mundo en que el rey, el Basileus, acumula un poder imperial y un poder pontificio, y un mundo ruso que
vacila entre el modelo occidental y los atractivos del oriente asiatico; y en el Oeste, un mundo dividido,
barbarizado, mal unificado por dos cabezas, el Papa y el Emperador, pero que va a conocer un extraordina
desarrollo econdémico, politico y cultural, y a emprender una expansion cada vez mas conquistadora, la
cristiandad latina. Esa cristiandad es la Europa medieval. Los pueblos instalados en el Imperio romano forn
con las poblaciones que vivian en él estados puestos bajo la autoridad de un jefe conquistador que toma el
titulo de rey e instaura una dinastia reinante: los godos y luego los lombardos en ltalia, los visigodos en
Aquitania y en 15 Espania, los francos en la Galia, los anglosajones en la multiplicidad de pequefios reinos
Gran Bretafia.

De este modo se dibuja un primer esbozo de Europa sobre una doble base: la comunitaria de la cristiandad
modelada por la religion y la cultura, y otra, diversificada, de los distintos reinos fundados sobre tradiciones
étnicas importadas o pluriculturales antiguas (germanos y galorromanos por ejemplo en la Galia). Esa es la
prefiguracion de la Europa de las naciones, porque desde sus origenes Europa muestra que de la diverside



naciones puede hacerse la unidad: naciones y unidad europea estan relacionadas.

El cristianismo marca perfectamente su influencia, sobre todo porque también se traduce en las institucione
imponiendo al conjunto de los estados cristianos una doble red: la red de las di6cesis y luego de las
parroguias, y la red del mundo monastico donde, a principios del 16 siglo IX, triunfa una misma regla, la de
San Benito. En los siglos siguientes, el monaquismo benedictino ha de acostumbrar a los europeos a unas
practicas del tiempo que todavia perviven en la gestion actual del tiempo. En primer lugar, la gran divisién
entre un tiempo para la oracién y un tiempo para el trabajo que introduce una divisién entre lo que seguira
siendo y se afirmara como un tiempo para el trabajo y lo que evolucionara hacia un tiempo para el reposo,
para el ocio y la fiesta. Esos son, por otro lado, los primeros signos sonoros del tiempo que se imponen a
todos: el sonido de las campanas, antepasados del reloj parlante. Es, por ultimo, la division regular del tiem
de los monjes segun las horas candnicas del dia y de la noche, organizacion del tiempo individual y colecti\
gue sera sustituido por un empleo del tiempo de los burgueses y de los comerciantes a partir de los siglos )
y XV, ensefiando a los europeos los beneficios de una gestién racional del tiempo, baza econémica y mora
gue sera provechosa para Europa a pesar de que los poderes (soberanos, industriales, burocraticos) abuse
su poder sobre el tiempo.

17 De esta reorganizacion del Imperio romano de Occidente emergen dos fendmenos capitales.

El primero es el rechazo de un poder teocratico, a diferencia del Oriente bizantino. En Occidente, el poder
religioso corresponde a la Iglesia y al papa, el politico al rey. E1 precepto evangélico regula la dualidad de
poderes: <<Dad al Cesar lo que es del Cesar>>. Europa va a escapar al monolitismo teocratico que paraliz
Bizancio y sobre todo al Islam después de haber favorecido su expansion.

El segundo es la mezcla étnica que resulta de la creacion de la Cristiandad y de los reinos cristianos: a los
celtas germanos, galo—-romanos, anglo—-romanos, italo—-romanos, ibero—-romanos y judios se mezclaron
normandos, eslavos, hiingaros y Arabes mediante aculturaciones que anuncian lo que sera una Europa abi
a las olas de inmigracion: una Europa de la diversidad cultural y del mestizaje. Sin embargo, en la Espafia
visigoda aparece uno de los demonios malos de Europa, el antisemitismo.

18 En dos ocasiones se produce un esfuerzo de unificacion politica de la Cristiandad occidental en forma d
un imperio independiente del Imperio griego bizantino: con Carlomagno, coronado emperador en Roma en

ano 800, y con Oton |, también coronado por el papa en Roma en el ano 962. Esa resurreccion imperial dio
origen a una institucion mas teérica y simbdlica que real, el Sacro Imperio romano de nacién germanica cuy
capital ideal era Roma pero de la que pronto se emanciparon, salvo Alemania, todos los paises, incluida Ita
cuya subordinacion al poder imperial aleman fue la mayoria de las veces teérico. El Imperio habitualmente

fue una forma vacia en la Europa medieval y, disputandose la supremacia del poder espiritual sobre el pod
temporal o0 a la inversa, el Papa y el Emperador se agotaron en vanos conflictos, quedando al margen de s
verdadera evolucién politica de Europa, la de la génesis de los estados modernos nacionales a partir del si
XII.

Los repartos del imperio carolingio en el siglo IX habian iniciado una division mayor de la Europa
continental: el reino occidental de los 19 francos (la futura Francia), y el reino oriental de los francos (la futu
Alemania). Pero habian hecho pesar sobre Italia una dominacidn parcial por parte de los alemanes que,
combinandose con el estado pontificio, iba a impedir la unidad italiana hasta el siglo XIX. Entre Francia y
Alemania, una zona indecisa bautizada al principio como Lotaringia, no apta para transformarse en estado,
a constituir un terreno de enfrentamientos pluriseculares entre franceses y alemanes.

Sin embargo, a principios del siglo VIII, la gran oleada de la conquista arabe alcanza a la Europa occidental
Si la implantacién musulmana es débil y efimera en Provenza, y mas importante y duradera pero a pesar d
todo limitada en Sicilia, sumerge a la mayor parte de Espafia antes de que, en el siglo XIl y sobre todo en €
XIll, los pequefios reinos cristianos del norte de la peninsula, Castilla, Ledn, Navarra, Asturias, Galicia 'y



Aragon, obliguen a retroceder lentamente al principio y luego rapidamente a los musulmanes durante la
Reconquista. Pero no sera hasta 1492 cuando la Espafia cristiana, 20 unificada por la unién de Castilla y
Aragon, expulse definitivamente a los musulmanes de su ultimo reducto, el pequefio reino de Granada.

E1 episodio del Imperio carolingio no es mas que un avatar de la construccion europea, pero los resultados
su reparto tras el tratado de Verdun (843) y sus rectificaciones, acentlian la prefiguracion de una Europa
politica tan cargada de éxitos como de conflictos. La pareja Francia — Alemania se precisa en ese episodio,
pero la inestable Lotaringia se introduce en él como una temible manzana de la discordia. Por su lado Italia
figura en ese avatar sobre todo como una presa que Alemania en la Edad Media, Francia en el Renacimier
los grandes estados europeos hasta el siglo XD: codiciaran, también para mayor desgracia de Europa.

Estos tratados de reparto del siglo IX esclarecen sin embargo un dato fundamental de Europa: punta
occidental del continente eurasiatico, los diferentes tipos de suelos, de economias y de civilizaciones
convergen en ella por bandas, 21 escalonadas de norte a sur. Los estados creados por los carolingios se
esfuerzan por tener, en un corte vertical, un trozo de cada banda. Esa diversidad geografico — histérica exic
para ser respetada, construcciones complementarias y armoniosas que preserven la personalidad y la rique
de cada una. Por desgracia, ni Carlomagno, ni Carlos V, ni Luis XIV, ni la Revolucién Francesa, ni Napole6
comprendieron esto.

Paraddjicamente, la Edad Media, cuando Europa se forma, es el periodo en que casi desaparece esa palat
en gue sus raros empleos apenas son otra cosa que una expresion geografica. Un cronista del siglo VI, al
hablar de la victoria de Carlos Martel en Poitiers en el afio 732, dice sin embargo que ha enfrentado a los
musulmanes con los europeos. Pero los términos mas frecuentemente utilizados para el conjunto europeo ¢
Cristiandad de un lado, Occidente del otro.

Sin embargo, Europa se esbozaba politica y culturalmente en su desarrollo interno y al 22 contacto de
adversarios y competidores. Igual que para los conflictos internos en Europa, en general no se ve otra cosa
enfrentamientos en esos contactos. Se ve al Islam hacer de Espafia la prolongacion del mundo musulman
asiaticoafricano y a los turcos codiciar desde el siglo XV un trozo de Europa en su extremidad sur oriental.
Pero no hay que olvidar que sus contactos, bajo una forma pacifica que también existio, aprovecharon a
Europa. Por Espafia y por Sicilia llegaron a Europa en la Edad Media las técnicas, las ciencias y la filosofia
que los Arabes habian heredado de los griegos, de los indios, de los iranies, de los egipcios y de los judios
Tales aportaciones permitieron a la Europa occidental, que supo asimilarlas, adaptarlas y recrearlas, tanto
sacar de si misma otros recursos como realizar el extraordinario desarrollo medieval que le hizo sobrepasa
poder e igualar la civilizacion de las grandes areas politico—culturales chinas, indias, musulmanas y
bizantinas.

La Edad Media equipo a Europa. Se mostré conquistadora e innovadora en el campo de la tecnologia, sup
ante todo mejorar y difundir 23 técnicas que ya existian antes. Aunque es exagerado hablar de revolucién
tecnoldgica, hubo una fuerte aceleraciéon del progreso tecnoldgico, muy lento hasta entonces. La Edad Med
sigue siendo un mundo de madera, pero aumento considerablemente el empleo de la piedra y del hierro. A
partir del siglo XIll empezé a explotar minas de hierro, de plomo, de cobre y de hulla. Desde el punto de vis
de las fuentes de energia, el fendmeno esencial es la difusién considerable del molino de agua, tanto en el
campo como en la ciudad, en sus aplicaciones para uso industrial (molino de hierro, de prensa, de corteza,
cerveza, de papel, etc., y la sierra hidraulica) para concluir a finales del siglo X con la aparicién del molino ¢
viento. E1 molino se convirtié en una verdadera maquina.

Los transportes terrestres fueron mejorados gracias al arreglo y el mantenimiento de rutas, asi como a la
construccion de carretas mas grandes y sélidas, la disposicion de los arreos de las bestias de carga, la mej
proteccion de los mercaderes y de los convoyes comerciales, la construccién de puentes y la apertura de v
nuevas, 24 la mas celebre de las cuales fue la via alpestre del Gotardo en el siglo XIII.



Mas importantes fueron todavia los progresos en el terreno maritimo, sobre todo a partir del siglo XIlI:
construcciones de navios de mayor tonelaje (naves mediterraneas, cogges hanseaticas), sustitucion del
gobernalle lateral por el gobernalle de codaste, mas mévil y de maniobra mas segura, mejor velamen (difus
de la vela latina), perfeccionamiento del astrolabio y de las medidas astrondmicas, difusion de la brdjula,
establecimiento de mapas mas correctos. Al alba del siglo XVI, Europa posee los medios técnicos para
descubrir y conquistar el mundo. También China los tenia, pero, al contrario de Europa, no los utilizé. Las
razones de esta diferencia de comportamiento deben buscarse sin duda en el terreno de la cultura y de las
mentalidades, en una menor vinculacion ritual de los europeos a la tradicién y en una mayor movilidad soci
En efecto, es notable que las innovaciones tecnolégicas parezcan haber sido cosa tanto de las comunidade
religiosas como de las comunidades laicas, tanto de los sefiores como 25 de los campesinos, tanto de las
comunidades aldeanas o urbanas como de los individuos.

En el terreno agricola, los progresos consistieron sobre todo en el mayor empleo del hierro para las
herramientas, en la difusién de nuevos instrumentos: el arado de rueda y de vertedera disimétrica y la rastr
en la utilizacion de un sistema de uncimiento por los hombros que no comprimia el pecho de bueyes y
caballos, en los lentos progresos de la rotacion trienal de cultivos que permitia un incremento de la superfic
cultivada y la introduccién de cultivos <<robados>> (cereales de primavera, plantas forrajeras o de uso
industrial). La reaparicion en los siglos XII-XIV de tratados de agricultura manifiesta la tendencia a volver
mas racional y mas culta la explotacién agricola. En el terreno artesanal e industrial, al lado del molino, la
innovacién mayor se produce en el terreno textil con el bastidor vertical de pedales y el torno. En la
construccion se perfeccionan los aparatos de elevacion y se ve aparecer la carretilla. En el siglo XV, el
desarrollo de la artilleria que aparece en el arte militar propina un latigazo a la metalurgia, 26 sobre todo en
Lombardia y en ciertas regiones alemanas: la metalurgia era desde hacia tiempo un terreno de tradicion
germanica. De este modo puede manifestarse un notable crecimiento econémico tanto en el espacio en qu
conquistan nuevas tierras mediante amplias roturaciones y donde nace, en una combinacion de rutas
maritimas y terrestres, una Weltwirtschft europea dominada por los italianos y los hanseatas, como en el
aumento de los rendimientos y el descenso de los tiempos de trayectos.

Este desarrollo econdmico se apoya en una doble red de mercados locales y de grandes ferias; las mas
importantes entre los siglos Xll y XIV son las ferias de Champafia. A pesar de los progresos en las practica
monetarias (control de las monedas por las ciudades y los principes, creacién de un comercio al por mayor
adaptado a los nuevos tratos comerciales, multiplicacion de cambistas y apariciéon de banqueros, primero e
Italia, luego en el Sur de Alemania), la multiplicidad de las monedas y la complejidad de los cambios es un
cuello de botella que pone de 27 manifiesto la importancia de una unificaciébn monetaria para el progreso de
una unidad europea.

Cuatro aspectos generales de la sociedad y de la civilizacion medieval han marcado a Europa con una fuer
influencia que, hasta la actualidad, ha producido una herencia positiva por regla general.

1) La tradicion rural es la primera, pero tal vez sea de doble filo. En efecto, en la Edad Media la tierra es la
base fundamental de la economia, del poder y del prestigio, y esa eminencia de la tierra, del propietario del
suelo y del campesino sigue conservando hoy un poder simbdlico cuya fuerza, que vuelve particularmente
espinosos los problemas agricolas de la comunidad, todavia podemos ver. E1 otro fundamento del sistema
feudal europeo son las relaciones entre los hombres y en particular la fidelidad. Sigue siendo, algunas vece
paralizadora pero en la mayoria de los casos dinamizadora, uno de los elementos esenciales de las
mentalidades y de los comportamientos europeos. 28

2) Tras la gran oleada de cristianizacién de la Alta Edad Media, a partir del siglo X se produjo una segunda
oleada. Provoca, sobre todo, la entrada de dos nuevos grandes grupos de europeos, los escandinavos y lo
eslavos, en la Cristiandad y en Europa, porque entonces las dos son la misma cosa. Ya sea mediante
aculturaciones armadnicas, ya en medio de conflictos culturales mas o0 menos agudos, por ejemplo entre
ingleses, galeses e irlandeses 0 escoceses, entre alemanes y eslavos, se percibe la originalidad y la import



de las naciones europeas periféricas. En la Europa medieval se producen relaciones centro—periferia cuyo
buen funcionamiento es una de las condiciones de éxito de la comunidad europea.

3) La Europa medieval se afirma también como diversidad. Es diversa, por ejemplo, en el plano politico.
Junto a estados centralizados cuyos mejores ejemplos son Inglaterra, Francia y Espafia, las ciudades—esta
de Alemania y sobre todo de Italia ofrecen otros modelos de comunidad politica, econémica y cultural
europea. Hay casos mas originales todavia, como el 29 de la Confederacién helvética, constituida a partir d
tres cantones que se unieron en 1292 mediante una alianza perpetua: Uri, Schwyz y Unterwald. Es importa
el papel de los suizos en Europa: ademas de ese modelo politico original de asociacion voluntaria de célula
territoriales, los suizos controlan una gran parte de los pasos alpestres que permiten la comunicacion de la
Europa del Sur y de la Europa del Norte entre si, aunque a partir del siglo XIV exista una ruta maritima
regular entre Italia, Inglaterra y Flandes. Afirman la presencia de montafieses en Europa y proporcionan
soldados mercenarios a los estados europeos. Para proseguir con su papel y con su poder les bastara
convertirse en el siglo XX en poderosos y discretos banqueros.

4) La Europa medieval inventa también nuevos modelos culturales diferentes del héroe guerrero y del orad
de la Antigliedad. El primero es la expresion de la nueva religion, el cristianismo. Es el modelo del santo.
Incluso cuando la Edad Media se aleje e incluso cuando los ideales religiosos se difuminen, el santo seguir:
30 estando presente para los europeos, presente en el arte y en la literatura, presente en una idea de perfe
humana (habra santos laicos), presente gracias al calendario de fiestas y a la coleccidon de nombres que sic
llevando muchos europeos. Otro modelo, este laico, es el de la cortesia. E1 hombre cortes no es solo un
guerrero que realiza proezas, es también un hombre bien educado que se comporta con galanteria ante las
mujeres y que difunde a su alrededor los comportamientos refinados de la corte. Es el primer ideal de una
civilidad que, unida a la urbanidad, las buenas costumbres formadas en la urbe, constituye hasta el dia de |
para los europeos un cédigo de valores sociales y de comportamientos distinguidos. Nobert Elias ha
demostrado perfectamente que la cortesia universal es una etapa esencial en el proceso de civilizacion que
a distinguir a Europa. Frente a los cédigos del Extremo Oriente, Europa es el Gnico continente que elaboré
aplicé de forma bastante amplia un cédigo de buenas costumbres desde la educacion infantil. Es la civilidac
pueril y honesta (titulo de un libro de Erasmo, la mas reeditada de todas sus obras en el siglo XVI) de dond
saldran tanto el discreto de31 la época clasica como el gentleman del siglo XIX. Norbert Elias ha mostrado
también de que forma lo que podria considerarse Gnicamente como un objeto anecdético, el tenedor,
manifiesta un giro de modernidad en los habitos de mesa de Europa. Llegado de Bizancio a Venecia en el
siglo XI, el tenedor marra su entrada en el mundo europeo. Esa cristiandad europea es todavia un pais de
grupos donde se come en comuin en los mismos tazones, en las mismas escudillas, donde se bebe en com
las mismas copas. E1 tenedor esta ligado a la individualizacién de las maneras de mesa, a la emergencia
moderna del individuo en el siglo XVI. También en este punto Europa creo una herramienta cultural de la
mesa, frente al palillo del Extremo Oriente. Toda Europa se convirtié6 en un mundo del pan, un mundo del
consumo alimentario de grandes trozos de carne o de pescado frente al mundo asiatico del arroz y de los
pequenios trozos de alimento.

La Edad Media no equipo solo técnicamente a Europa, fue también el tiempo de su desarrollo intelectual y
artistico. Tras la desaparicion de32 las escuelas de la Antigliedad griega y romana, solo las escuelas
monasticas y, secundariamente, las escuelas catedralicias habian distribuido, y de forma exclusiva para fut
clérigos, una ensefianza esencialmente religiosa.

Sin escapar por completo al control eclesiastico, en las ciudades del siglo m despierta un nuevo movimientt
escolar e intelectual irresistible. Las escuelas urbanas realizan una obra de alfabetizacion que afecta en
profundidad a las capas sociales. La practica del comercio, el empleo cada vez mas frecuente del derecho
sus aplicaciones, los progresos de lo escrito frente a lo oral impulsan en la ensefianza tres practicas
fundamentales: leer, escribir, contar.

Mas aun, en el plano de lo que hoy llamamos la ensefianza superior, a finales del siglo m y en el siglo XIIl,



aparecen en ciertas ciudades instituciones de un tipo nuevo constituidas como corporaciones de maestros:
estudiantes que poseen estatutos, programas, manuales y exadmenes. Son las universidades, de Bolonia, d
Paris, de Oxford. Estos nuevos centros de saber que también son centros de promocién social basada en ¢
éxito en unos examenes y no en la cuna se difunden desde el siglo Xlll a finales del siglo XV por toda
Europa. Es una red europea donde, a pesar de los progresos de cierto sentimiento nacional, reina la movili
internacional. A partir del siglo XlII las universidades elaboran un método cientifico racional, la escolastica.

Asimismo, la Europa cristiana eligié desde muy temprano un comportamiento frente a las imagenes que
permite no solo un gran desarrollo del arte sino que hace del arte una de las grandes expresiones del
humanismo. Si, en efecto, en el arte griego el hombre era la medida de todas las cosas, en el arte medieva
nuevo tipo de hombre hecho a imagen de Dios es la medida del humanismo cristiano. La eleccién esencial
hizo en la encrucijada de los siglos VIII y IX y su garante fue Carlomagno. Es una actitud contraria al recha:
judio y musulman de representar la figura humana y, al mismo tiempo, la figura divina, contrariamente 34
también a las tendencias que, sobre todo en el cristianismo bizantino, pero también en ciertos medios del
cristianismo romano, rechazan las imagenes y las rompen, la iconoclasia. Al contrario de esos rechazos, la
Europa latina cristiana acoge y favorece las imagenes, objetos de ensefianza y de delectacién a condicion
gue no sean adoradas como idolos. Ese arte se desarrolla en estilos a escala europea, es el arte romanico
luego el arte gético.

Todos estos desarrollos materiales, intelectuales y artisticos no habrian podido darse si no hubieran sido
acompafiados por una evolucion de la religion, si el cristianismo no hubiera aceptado el movimiento de la
historia y no hubiera sabido adaptar la letra al espiritu. Ese cristianismo permitié a Europa adoptar su ritmo
movilidad en una tradicién de equilibrio entre el hombre y la naturaleza, la razén y la fe. Mucho antes que e
protestantismo, como creia Max Weber, el cristianismo medieval favorecié el trabajo, hasta entonces
despreciado como una consecuencia del pecado original y vinculado a la esclavitud. Esa promocion del
trabajo fue sin 35 duda insuficiente, porque los artesanos agrupados idealmente en el sistema de las artes
mecanicas nacido en el siglo W y desarrollado en el m siguen siendo inferiores respecto a los miembros libi
y nobles de las artes liberales. Pero toda una modernidad del trabajo se esboza a través de la glorificacion
las herramientas atributos de los santos, a través del prestigio de las corporaciones de oficios, a través de |
consideracion de utilidad de los trabajadores para el conjunto de la sociedad y a través de la idea de que el
hombre en el trabajo puede ser un colaborador de la creacion realizada por el primer gran trabajador, Dios.

Dicho con mayor precision, el cristianismo medieval levanta en gran medida los blogueos que obstaculizab:
el desarrollo de una economia de tipo moderno gue mas tarde se llamara capitalismo. Admitiendo la
legitimidad de ciertos beneficios y de la imposicién de una tasa moderada de interés, tomando en cuenta la
nocién de riesgo econémico, sustrayendo ciertas practicas comerciales a la condena de la usura, abriendo
usurero, hasta entonces carne de 36 infierno, la esperanza del purgatorio, renunciando a considerar el dine
como un objeto diabdlico, la Iglesia cristiana hizo desaparecery en ocasiones de forma muy liberallos tabue
gue contribuian a impedir tanto el desarrollo econémico y en particular la economia monetaria como una
economia mundial.

Pero la Europa medieval también puso de manifiesto los problemas, las contradicciones, los extravios, los
errores y los crimenes de ciertas practicas y de ciertas inclinaciones del espiritu europeas.

A partir del siglo Xl la Iglesia pretendi6é reformar la justicia sustituyendo el viejo sistema <<barbaro>> de la
acusacion lanzada por la familia, el linaje, la parentela o los amigos contra un criminal, por un procedimient
de investigacién cuya iniciativa dependia de jueces. A partir del siglo XllI, la Iglesia hizo realidad el
procedimiento inquisitorio confiado a jueces especiales para obtener la confesion de los inculpados. Esa
busqueda de la confesion, unida a la decision 37 del IV Concilio de Letran, en 1215, de hacer obligatoria pe
todos los fieles una confesion privada con un sacerdote al menos una vez al afo, fue el origen de un gran
movimiento de psicologia europea que, a través del examen de conciencia y de la autocritica, desembocar:
Freud. Pero desde el siglo XIllI, para obtener la confesidn, la Iglesia practica la tortura. Esa legalizacion de



practica que no va a cesar de asolar Europa hasta hoy dia y que se ha extendido a todos los continentes e
de los grandes pecados de Europa.

La Iglesia recurri6 a la inquisicion porque estaba amenazada. Organizacion totalitaria al servicio de una
religion totalitaria, la Iglesia medieval no podia tolerar la expresion y la practica de concepciones que se
apartasen de la ortodoxia cristiana. Y. a medida que el desarrollo econdémico, intelectual y social se difundie
las criticas a un a situacion en la que estaban intimamente imbricados la religion oficial y el sistema feudal
eran mas numerosas y mas vivas. Estas contestaciones adoptaron durante mucho tiempo un alcance religi
Fueron las herejias que aparecen 38 por todas partes a partir del Milenio. Entre ellas, en los siglos XIl y XII
el catarismo, difundido sobre todo en el Norte de Italia y en la Francia meridional, pero que llega a penetrar
hasta Flandes y la Baja Renania, es una contestacion fundamental del cristianismo. De hecho es otra religi
semejante al maniqueismo y al zoroastrismo orientales, e influida por ellos, que opone de manera absoluta
principio del bien y un principio del mal identificado con todo lo que es carne, con todo lo que es materia.
Encontramos aqui una de las contradicciones fundamentales de Europa frente a unos contestatarios cuyo ¢
habria conducido sin duda a unas sociedades de tipo teocratico e integrista. La lglesia cristiana solo supo
combatir ese peligro recurriendo a medios moralmente inaceptables y destructores de los valores que afirm
guerer defender. La Europa moderna encuentra desafios semejantes que, para provecho de una problemat
de la larga duracion, demuestran la fragilidad de una problematica de la modernidad.

La Edad Media metié a Europa en otros deslices. Para limitar las taras de la feudalidad y las39 desigualdac
gue la fundamentaban, instituyo el Estado moderno, mas justo, pero que no tardo en convertirse en un idol
gue acaparo lo sagrado arrebatandoselo a los viejos poderes religiosos y feudales para crear otro Leviatan,
razon de Estado. La Europa actual aun no se ha curado de ello

Cogida, por ultimo, entre dos movimientos contradictorios, uno de autodefensa y de repliegue sobre si misn
frente a los peligros de las Oposiclones internas y externas, frente a los riesgos de su apertura econémica
intelectual, y otro de tentacidn de usar y abusar de la nueva potencia conseguida, Europa vacilo entre dos
decisiones ante las que todavia hoy no ha zanjado realmente, a pesar de la diferencia de situaciones. E1 p
movimiento es el del cierre, el de la exclusion, el de la represiéon y el de la <<purificacion>> interna. Mas all:
de la lucha contra los herejes, son las persecuciones crecientes contra los judios y el desarrollo de sentimie
y practlcas propiamente antisemitas, es el final de la tolerancia respecto a los homosexuales, es, frente a I
leprosos, el triunfo del miedo sobre40 la piedad, y si hay menos herejes la caza se volvera hacia los brujos
sobre todo hacia las brujas. Es lo que Norman Cohn ha llamado los demonios internos de Europa.

El otro movimiento es el de la expansidn. Expansiéon que ofrece varias caras. Una es pacifica, aunque
desemboque en formas econdmicas de dominacidn. Es el desarrollo fuera de las fronteras de la Europa del
comercio de los cristianos latinos sobre todo en el mundo mediterraneo, en particular con la expansién de
Génova y de Venecia que, para proteger ese comercio, constituyen verdaderos imperios de Ultramar. Esta
expansién también puede ser militar y agresiva. Es el caso de las cruzadas. Este tipo de expansion resulta
ambiguo porgque se presenta como una reconquista, reconquista de los lugares sagrados, reconquista de S
reconquista de Espafia. Termina por limitar mejor las fronteras de la cristiandad a las de Europa. Si esa
independencia de la Europa cristiana debe esperar a 1492 para ser completada con la reconquista del rein
Granada, desde finales del siglo XIlII la Europa cristiana renuncia de hecho, al 41 mismo tiempo que mantie
sus reivindicaciones y sus proyectos de cruzada que adoptan cada vez un mas caracter utépico, a esa Eurt
de Ultramar que han esbozado en los siglos Xl y Mll las cruzadas. Un tercer aspecto de esa expansion res
todavia mas antiguo y prefiado de conflictos futuros. Es la expansién hacia el Este, hacia esa frontera
indefinida, abierta, esa llaga en el flanco de Europa. En este caso, la expansion solo episdédicamente comp
aspectos militares. Es una expansion en apariencia pacifica, hecha de conversién al cristianismo, de
instalacion de colonos, que hacen entrar a la Europa oriental en la Weltfirschaft europea por roturacion y
urbanizacion. Pero esencialmente es un grupo étnico, los alemanes, el que lleva a cabo esa expansion por
Este, chocando con otro grupo étnico, los eslavos. Asi nace una nueva fuente de conflictos durante siglos,
conflicto entre germanos y eslavos, tanto mas perjudicial para Europa por ser un conflicto entre cristianos,



conflicto entre europeos.

He insistido en esos tiempos antiguos de Europa, en particular de la Europa medieval, por 42 que creo que
se ven mejor los datos de una larga duracién que pesan, tanto para bien como para mal, sobre la Europa d
hoy. Este examen del pasado lejano de Europa permite asimismo definir mejor que es lo que hay que enter
por Tiempos Modernos y por modernidad.

Tradicionalmente se sitla el principio de los Tiempos Modernos en el siglo XVI y, en efecto, en el se ven pc
lo menos dos grandes fenbmenos que marcan un nuevo periodo de la historia de Europa, un cambio tan
importante que puede justificar un diagnostico de modernidad. E1 primero de estos fenémenos son los
grandes descubrimientos. Estos grandes descubrimientos cambian fundamentalmente el lugar de Europa e
mundo. A partir de ese momento el mundo esta constituido, aunque sea una realidad geogréfica y mental e
en materializarse, por cuatro continentes en vez de los tres tradicionales. Eso es lo que le valié a Amerigo
Vespucci dar su nombre a América, porgue fue el quien la identific6 como un nuevo continente. Y en este
mundo unificado de cuatro continentes, uno de ellos esta en expansion econdmica, 43 militar, geografica y
culturalmente. Ese conquistador es Europa. Incluso aunque Europa siga cultivando sus demonios interiores
para si misma, la modernidad es ante todo el resto del mundo y su presencia en el resto del mundo.

E1 segundo gran fendbmeno es la aparicion de la Reforma. Es el fin de la unidad de la religién que impregn:e
y enmarcaba toda la vida de los europeos. A partir de ese momento hay una Europa protestante y una Eurc
catélica, y ya no hay solo una Europa dividida sino una Europa cuyas dos mitades entran, bien de estado a
estado, bien en el interior de los estados, en un conflicto a menudo feroz entre catdlicos y protestantes. Per
¢se trata de un signo tan evidente de modernidad? Después de haber insistido en la modernidad de Lutero
Calvino ha sido cuando mejor ha salido a la luz el caracter mas tradicional de algunas de sus posiciones
esenciales en materia religiosa, social o politica. Se ha subrayado por otro lado, y pese a cierto desfase
cronoldégico, el paralelismo y las semejanzas entre dos reformas, la protestante y la catélica, antes llamada
Contrarreforma, cuando la oposicién 44 al protestantismo no es el Unico ni tal vez el principal de estos
objetivos. Finalmente, con el tiempo, mas alla de los horrores de las matanzas, de las persecuciones, de la:
expulsiones y de las guerras civiles, en la actualidad se percibe mejor como en toda Europa, bajo sus varia
catélicas y protestantes, es un mismo conjunto de valores cristianos lo que persiste de forma consciente o
inconsciente.

Ademas ¢ no es el conjunto de la concepcidn de la modernidad del siglo XVI lo que puede cuestionarse? Y:
hemos visto que la Edad Media fue atravesada por fases de desarrollo y de renacimientos en el siglo IX, en
XI, en el X1V, que eran, bajo la referencia a un retorno a la Antigliedad pagana o cristiana, accesos de
modernidad.

En la historiografia y en la opinion comin modelada por ella, el Renacimiento ha sido definido sobre todo
como una revolucioén intelectual y artistica. ¢ Es tan cierta esa revolucién? E1 pensamiento del siglo XVI sig
siendo a menudo45 profundamente medieval. Lucien Febvre lo ha demostrado a proposito de Rabelais. En
terreno artistico, el Renacimiento produce sus primeras obras maestras en Italia por lo menos desde el sigl
XIl. En uno de los sectores en que la modernidad parece mejor afirmada, el de la produccion de libros con |
invencién y difusion de la imprenta, ¢ no hacemos hincapié con motivo, desde hace tiempo, en las condicior
nuevas de la produccion de libros manuscritos a partir del siglo Xlll en particular en el ambito y para las
necesidades de las universidades? La lectura individual en voz baja que se difunde a partir del siglo XIll pol
lo menos, ¢,no marca un giro de la relacién del europeo con el libro mas importante que el libro impreso?
Hasta mediados del siglo XVI, la filosofia y la ciencia siguen siendo no modernas sino tradicionales.
Copérnico no tendra influencia revolucionaria hasta principios del siglo XVII con Galileo. ¢ No hay que
esperar al gran desarrollo cientifico del siglo XVII, de Galileo a Leibniz y Newton, para hablar realmente de
ciencia moderna? ¢ Puede darse, antes del siglo XVIII, un sentido distinto del cronol6gico a Moderno?

En el terreno religioso, el mismo Hauser reconoce que el individualismo del Renacimiento47 ya se encuentl



en el humanismo florentino de los siglos XIV y XV: <<Es una protesta contra el ascetismo, una apoteosis de
la vida terrestre que merece la pena ser vivida por ella misma, con sus dolores y sus alegrias, es ya la filost
goethiana de la Novia de Corinto>>. También muestra en que lo que, no sin exageracién, se ha llamado la
<<descristianizacion del pensamiento europeo>>, el averroismo paduano no espero al siglo XVI para ejerce
su espiritu critico. Henri Hauser dice, por Gltimo, que no podria seguir a Abel Lefranc hasta la concepcién d
un Rabelais ateo. Las investigaciones mas recientes han encontrado, apenas enmascarado, desde el siglo
lo que Hauser denomina <<un cristianismo extremadamente libre que no tiene de cristiano otra cosa que el
nombre>>.

Bajo la etigueta de <<revoluciéon moral>> Henri Hauser mete, esencialmente, dos ideas que le parecen
<<completamente nuevas>>. La <<primera>> es <<la unidad de la raza humana>>. Pero (que periodo crey
mas en una sola genealogia humana, la de los hijos de Adan y Noé, que la Edad Media? La segunda es la
progreso. La 48 palabra y el concepto que ya se ha descubierto en Abelardo en el siglo Xll no se encuentra
realmente sino en el paso del siglo XVII al XVIII. La politica <<nueva>> se define, segun Henri Hauser, por
cuatro caracteristicas. La primera es la formacion de los estados modernos y la aparicion de la idea de
nacionalidad, pero hoy todos los historiadores reconocen que hay que situar el inicio significativo de estos
fendémenos entre los siglos Xlll y XIV, y que hay que esperar a la Revolucién Francesa y al siglo XIX para
poder hablar realmente de la idea de nacionalidad. La segunda caracteristica seria <la elaboracién de la ide
democratica>>. Esta se hallaria vinculada a la Reforma. En tales condiciones también podriamos verla en |
practica de las elecciones y de las decisiones monasticas o, sobre todo, en los religiosos mendicantes en p
Edad Media. La idea <<democratica>> es, como la felicidad, una idea nueva en Europa solo en el siglo
XVIII. La siguiente caracteristica es <da secularizacion de la politica>>. Numerosos historiadores, incluso
aungue hayan exagerado un poco (yo preferiria hablar de transferencia de sacralidad al Estado) han situad
este fendmeno de latinizacion de la politica en los siglos Xlll y XIV y, en particular, en 49 a Francia de Felip
el Bello. También aqui el lento proceso de autonomia de la politica respecto a la religién durara mucho
después del siglo XVI, y si Maguiavelo sigue siendo un gran pensador politico es un defecto de perspectiva
cierta historiografia que hace de su obra un testimonio de ese autonomizacion de lo politico. Por ultimo, He
Hauser ve un signo de modernidad politica en lo que el llama <da transformacién de las relaciones
internacionales>>, y lo caracteriza por la idea <<completamente moderna>> de <<definir al agresor>>. Aho
bien, desde la Edad Media la Iglesia cristiana, al esforzarse por definir la <<guerra justa>>, ha otorgado gra
importancia desde luego a la localizacién del agresor. Y si en el derecho internacional hay un momento
verdaderamente significativo lo aportan los tratados escritos a principios del siglo XV a propdsito de la luch:
de los polacos contra la Orden teuténica, donde aparecen con gran fuerza y gran claridad las nociones de
independencia de los estados y de no agresién entre los estados.

En cuanto a la <<nueva>> economia, para caracterizarla Hauser apenas ve otra cosa que la 50 aparicion d
<<bruscas crisis>>, pero la banca italiana, y de rebote el conjunto de lo que podia llamarse economia munc
en esa época, ya conocieron a finales del siglo Xlll y en los anos 1340, en Siena y en Florencia, crisis de e
brusquedad y de esa amplitud. Tal vez a propdésito de crisis haya que sefalar que es el conjunto de la Euro
cristiana la que esta en crisis en los siglos XIV y XV. Una crisis general de la que acabo saliendo porque se
trata de una crisis de mutacion. A este respecto puede compararse la crisis europea de la que Europa no s:
mas que para dar un nuevo salto a la crisis que en el mismo periodo afecta al mundo musulman y al mundc
chino, y que no es mas que el inicio de un lento declive del que esos dos mundos todavia no han salido en
actualidad. (Es la alternancia relativamente rapida de crisis y de renovacion una caracteristica de Europa q
la dirigiria hacia una modernidad siempre renaciente?

Y solo demuestro la fragilidad del empleo del termino moderno para incitar a muchos a la prudencia en su
utilizaciéon. 51

Esa prudencia también se impone si investigamos la historia de los términos moderno y modernidad. La

palabra moderno nace cuando se derrumba el Imperio romano en el siglo V. Esta vinculada por tanto a una
oposicion antiguomoderno y durante la Edad Media tendra en lineas generales el sentido de reciente y de
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actual. Sin embargo oculta a menudo, en particular en el terreno intelectual, una nocion de valor. En el siglc
IX los intelectuales llaman a la época de Carlomagno el <<siglo de los modernos>>. Un ingles, Gauthier Mze
ve a finales del siglo Xl en esa centuria el desenlace de un progreso secular: <<Llamo a nuestra época es:
modernidad, es decir a ese lapso de 100 afios que en su mayor parte todavia existe, cuya memoria recients
manifiesta recoge todo lo que es notable..., los 100 afios que han transcurrido, esa es nuestra modernidad.
Los intelectuales de los siglos XIIl y XIV estan seguros de su modernidad frente a sus antecesores,
rapidamente transformados en antiguos. A mediados del siglo XllII los maestros marcados por el aristotelisn
se presentan como modernos en relacion a los maestros de tres generaciones anteriores. Pero en el S XIV
maestros como Occam, Buridan, Bradwardine, 52 Gregorio de Rimini, Marsilio de Padua y Wyclif se definel
como logicos <<modernos>>, tedlogos <<modernos>>, o simplemente como los <<modernos>> en relacior
es0s maestros aristotélicos del siglo Xlll. En el siglo XIV Vasari ve en Giotto, en el paso del Xlll al X1V, al
primer artista moderno. De hecho la opasicidn entre antiguos y modernos no se afirma realmente sino a
finales del siglo XVII y principios del XVIII con la querella de Antiguos y Modernos en Francia, que
concierne sobre todo a los escritores y a los filésofos de forma secundaria. Se basa en la idea consciente y
explicita a partir de ese momento de progreso. Pero el termino de modernidad no aparece hasta mediados
siglo XIX: lo lanzo Baudelaire en su articulo El pintor de la vida moderna, escrito en gran medida en 1860 y
publicado en 1863. La modernidad definida por Baudelaire es esencialmente estética, es un goce estético ¢
presente. Solo en la segunda mitad del siglo XX ha sido objeto de andlisis profundos la idea de modernidac
en particular por parte del fildsofo Henri Lefebvre en su Introduction a la modernite (1962), y de Jean
Braudillard quien resumio, en 1963, su concepcion de la modernidad en el articulo <<modernité>> de la
Encyclopedia 53 Universalis. Jean Baudrillard ha puesto de relieve que la modernidad europea es un lento
proceso cuyo despegue también sitda el en el siglo XVI, pero en mi opiniébn ese movimiento se afirma a par
de los siglos XlI-XIIl y no adquiere todo su sentido hasta el XIX: <<la modernidad>>, escribe Baudrillard,
no es solo la realidad de las conmociones técnicas, cientificas y politicas desde el siglo XVI, también lo es ¢
juego de signos, de costumbres y de culturas que traduce esos cambios de estructuras en el plano del ritua
del habito social.>>

Los siglos XVII y XVIII habrian visto el desarrollo del pensamiento individualista y racionalista moderno, la
secularizacion de las artes y de las ciencias con la Enciclopedia, y el <<romanticismo>>, es decir, el
romanticismo definido por Stendhal en Racine y Shakespeare en 1823 habria sido un modernismo radical.
el plano social y politico, el gran acontecimiento es la revolucién de 1789, que crea el estado burgués
moderno en Europa. La idea de modernidad en el nivel politico corresponde a Karl Marx, quien en su
Einleittrung zur Kritik der Hegelschen 54 Rechssphilosophie (1844) escribe: <la abstraccién del estado
politico como tal solo pertenece a los tiempos modernos porque la abstraccion de la vida privada solo
pertenece a los tiempos modernos [...], en la Edad Media la vida del pueblo y la vida del estado son idéntic:
el hombre es el principio real en el estado... Los Tiempos Modernos son el dualismo abstracto, la oposicion
abstracta reflejada.>>

Antes de mirar a la vieja Europa frente al mundo actual, forma presente del mundo moderno, miremos
rapidamente como envejecié Europa durante los siglos bautizados como Tiempos Modernos. Aunque el
humanismo del Renacimiento no se distanci6 tanto de sus raices medievales como se ha dicho, no obstant
aporta nuevas realidades a Europa. La figura emblematica de Erasmo, el humanista critico europeo de 150
se ha convertido hoy en el simbolo de la Europa del pensamiento, lo cual tal vez nos permita entrever que |
Europa de ayer no se ha adaptado tan mal a las demandas del presente. La imprenta, que durante decenio
difunde sobre todo las obras religiosas de la Edad Media, 55 supone sin embargo un paso decisivo de las
lenguas vernaculas que poco a poco sustituyen al latin. Se esboza una Europa de la edicién. Venecia, Lyor
Basilea, Nuremberg, Amberes y, en los siglos XVII-XVIII las Provincias Unidas (los Paises Bajos) imprimer
para toda Europa y, gracias a la venta ambulante, no solo para la elite cultural.

Sin embargo, y a pesar de las guerras que desgarraron la Cristiandad medieval, teéricamente unida, son lo

Tiempos Modernos los que ven el desencadenamiento de guerras llevadas entre europeos, por los estados
Antiguo Régimen primero y luego por los estados—naciones. Desgarran, arruinan y asesinan a Europa en u
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especie de crescendo infernal, guerras de Italia desde el Renacimiento a la Guerra de Treinta afios, a las
guerras de la Revolucién y del Imperio y finalmente a las dos grandes guerras del siglo XX, la primera
esencialmente europea, la segunda asesina sobre todo en Europa. La Europa actual debe ser una Europa
paz y la pareja Francia—Alemania, como en los tiempos carolingios, una pareja de amigos muy préximos. 5|
No obstante, la unidad cultural de Europa no cesa de enriquecerse: el barroco y las Luces son un movimier
europeo. E1 despotismo ilustrado (expresidn no peyorativa para designar un régimen autoritario pero que s
guiere imponer los progresos de la razén) aparece en la Europa del siglo XVIII como la formula politica
magica que parece inspirar a los filésofos desde Lisboa a San Petersburgo. La moda literaria que se aceler
para un pais y una lengua difunde sus producciones por toda Europa. ltalia, Espafia, Francia e Inglaterra, a
de la Revolucion Francesa, estan en el primer plano de actualidad. En el siglo XIX la filosofia alemana y la
novela rusa son las lecturas de toda Europa.

La Revolucion Francesa fue un despertar prodigioso de Europa, gracias a la Declaracion de los derechos d
hombre, a la abolicién de la feudalidad y al espiritu republicano, pero desconoce la potencia de la religién, ¢
desliza hacia la guerra y hacia un nacionalismo de una virulencia hasta entonces desconocida y proporcion
terrible imagen del Terror. Si Napoledn propaga en Europa, frente a regimenes monarquicos 57 arcaicos,
algunos de los beneficios de la Revolucion, ante todo da el ejemplo de lo que Europa no debe ser: una Eur
de la conquista y de la dominacién de un estado y de un hombre.

E1 siglo XIX, que se inicia con un nuevo movimiento cultural europeo, el romanticismo, conoce la revoluciol
industrial, nuevo signo de modernidad. Europa ofrece al mundo el ejemplo de sus éxitos y de sus taras. En
plano politico y social, por todas partes y con mayor o menor fuerza, aspiraciones hacia una mayor justicia
social animan grupos, partidos y revueltas. E1 socialismosiempre europeo, porque América todavia no es ©
cosa que un apéndice de Europaesta en marcha para lo mejor y para lo peor. La democracia se consolida,
Oeste de Europa, sobre todo en la forma parlamentaria burguesa.

Se acentla un deslizamiento, el que lleva a Europa de la expansion al colonialismo. Europa, pese a ser
siempre civilizadora, se convierte 58 también en un continente verdugo, verdugo de Africa, del Sudeste de
Asia y del Proximo Oriente. Mas tarde podra verse otro deslizamiento: el de la ciencia al cientificismo, que
radicalizara el racismo, intentara legitimar un <<socialismo cientifico>> y tratara de expulsar la moral de la
ciencia.

El siglo XIX es sobre todo el siglo de la explosién del nacionalismo, que también evoluciona entre un
progreso y una perversion: el legitimo reconocimiento del derecho de los pueblos a disponer de si mismos \
los excesos de la locura naclonalista.

Hoy no parece estar de moda la modernidad, se habla incluso de posmodernismo. Este termino, forjado pa
designar una reaccion a las formas de la antigua vanguardia en arquitectura, se ha extendido al conjunto de
aspectos econémicos, politicos y sobre todo culturales de Occidente y en particular de Europa. Nacido en
Europa, el termino hizo fortuna en Estados 59 Unidos, de donde vuelve con fuerza hacia Europa. No veo er
ello ninguna ventaja para dominar mejor la historia de nuestro tiempo. Como ha analizado Jean Baudrillard,
modernidad ya era un concepto confuso. El posmodernismo lo es tanto mas por cuanto, como hemos visto,
Europa ha conocido numerosas modernidades y aquella a la que el posmodernismo se opondriano es la n
coherente ni la mas evidente.

El mundo moderno es el mundo de hoy y de mafiana. Es ese mundo con el que debemos confrontar las
estructuras, las tradiciones y la civilizacién europea, que tienen por lo menos 25 siglos.

Un primer desafio es el de los nuevos nacionalismos. El fendmeno se remonta a la Edad Media y se exace
en el siglo XIX. El blogueo y la represion de las tendencias nacionalistas impuestas a los pueblos por los tre
imperios autoritarios, el prusiano, el ruso y el austrohingaro, 60 que estallaron cuando se produjo la derrotz
€s0s imperios, permitié a varias de estas nacionalidades nacer o renacer al dia. siguiente de la guerra de
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1914-1918. Fue lo que ocurri6é en Polonia, en Checoslovaquia, en Hungria, en Rumania, en Albania y en Ic
Estados Balticos. En los Balcanes se intento la creacién de un estado plurinacional, Yugoslavia. Pero antes
después de la Segunda Guerra Mundial, la nueva dominacién rusa bajo su forma soviética y estaliniana y
dominacion hitleriana martirizaron de nuevo a esas naciones renacientes. La caida de la Alemania
nacionalsocialista no salvo a las naciones caidas bajo el yugo soviético. A partir de 1989 el derrumbamientc
de la Unién Soviética ha devuelto la independencia a los paises de la Europa central y oriental o ha permiti
a otros nacionalismos expresarse, por ejemplo en Eslovaquia y en Moldavia, pero en la antigua Yugoslavia
dominacién de una nacion, Serbia, sobre las demas ha llevado a la afirmacién de nuevos nacionalismos qu
solo se han hecho reconocer politicamente en Eslovenia y en Croacia. mientras prosiguen por otro lado
combates y matanzas atroces. Una de las peores nociones racistas, la <<pureza étnica>>, 61 que
desgraciadamente evoca cierto pasado europeo, en la Peninsula Ibérica por ejemplo (la <<pureza de sang!
de finales del siglo XV), y en la Europa nazi, esta causando estragos. La desgracia de la vieja Europa consi
en haber madurado durante mucho tiempo nacionalismos ahogados, anacrénicos hoy dia por no haber logt
hacerse oir cuando lo hacian los otros y que perjudican a Europa con un desfase que amenaza con durar a
de que este acabada la Europa de las naciones, mientras en la mayor parte del continente ya quiere afirma
una Europa unida. Ese desfase de los nacionalismos es la primera enfermedad de la Europa moderna.

La segunda enfermedad, vinculada a menudo a la primera, son los resurgimientos del racismo y de las
exclusiones: unos se manifiestan mediante agresiones xeno6fobas que recuerdan con frecuencia al nazismc
otras son decididas. desgraciadamente, frente a una inmigracién galopante, por gobiernos que vuelven a
encontrar una vieja l6gica europea de cierre y de repliegue sobre si. 62

Porque frente al desafio del mundo moderno Europa vuelve a recuperar la dualidad de sus tradiciones y a
menudo vacila en la eleccién del partido a tomar.

E1 siglo XIX europeo habia lanzado la idea de la democracia y construido el modelo de la democracia
parlamentaria. Tras la caida de las dictaduras, la Europa de Hoy tiene casi en todas partes regimenes
democraticos, pero, en particular en el Centro y en el Este, esas democracias son fragiles; ademas, la
democracia politica no ha sabido acompafiarse de una verdadera democracia econémica y social. La
realizacién de la democracia esta mas que nunca en el orden del dia de Europa.

Europa se ha valido desde muy temprano del pasado, desde la historia. Desde los griegos, Clio es una de |
sefioras de Europa y los nacionalismos se han apoyado a menudo en una historia que, por otra parte, a ve(
resulta imaginaria. Y ello porque la referencia a la historia es compleja y ambigua. Como ha dicho Jean 63
Baudrillard, <<desde Hegel la historia se ha convertido en la instancia dominante de la modernidad>>, perc
mismo Hegel hablo del <<peso de la historia>>. Europa debe desembarazarse ahora de las manipulacione:
de las falsificaciones de la historia y del peso paralizante de una cierta referencia a la historia. Europa cono
hoy, mas que otros continentes, un despertar de la memoria. También aqui si la memoria debe combatir el
olvido de los errores y los crimenes del pasado para ayudar a no reproducirlos, debe dejar a una historiogre
cientifica y objetiva la tarea de construir, sobre el respeto a la historia de cada pais, la memoria comun de
Europa.

Incluso en sus periodos de unidad, Europa ha sido diversidad, ya sea bajo el Imperio romano, ya bajo la
Cristiandad o durante la revolucion industrial. La larga duracién de Europa es una dialéctica entre el esfuer:
hacia la unidad y el mantenimiento de la diversidad. Por eso la formula de una Europa de las naciones pare
mejor adaptada actualmente a las necesidades de una unidad europea. 64 Esa necesidad de unidad europ
concuerda con la aspiracién de la historia que ha favorecido unas veces la fragmentacién de los conjuntos
politicos en unidades nacionales, y otras ha empujado a la constitucion de grandes conjuntos, eso que se h
denominado los Imperios. Hoy Europa debe inventar otra forma de unidad distinta a la de un imperio. Tal
orientacion no responde Unicamente a sus necesidades interiores. Responde a los desafios exteriores que
Europa vuelve a encontrar bajo otra forma en el mundo actual. La Europa de la Edad Media y de los Tiemp
Modernos tuvo que hacer frente al mundo bizantino, al mundo arabe, al Imperio turco. Hoy, incluso aunque
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por suerte se trate de una confrontacion mas pacifica, la existencia de actores de la historia gigantescos po
extension o por la fuerza econémica, o por ambos conceptos a la vez, impone que Europa, si quiere consel
y hacer evolucionar su existencia y su identidad, alcance un tamafio comparable. Frente a América, frente :
Japoén, frente a la China de mafana, Europa debe tener la masa econdmica, demogréfica y politicamente ¢
de asegurar su independencia. 65

Por suerte tiene a su favor la fuerza de su civilizacién y de sus herencias comunes. Hemos visto a la
civilizacion europea en el transcurso de 25 siglos, en estratos siempre renovados, ser siempre credora y, c(
dice un eslogan, hoy la principal materia prima de Europa sigue siendo sin duda la materia gris. Para
enfrentarse por lo demas al problema del tamafo, Europa dispone de bazas complementarias. Si sabe unir
suficientemente tendréa la grandeza, si sabe mantener sus diversidades nacionales y regionales se benefici
también de las virtudes de la pequefiez que recientemente han sido reconocidos. Es rica, sobre todo, de un
multiplicidad de tamafios que hacen de ella un mundo de escalas mdltiples y complementarias.

En la actualidad se reconoce la importancia para todas las formas de poder y de crecimiento de la educacic
de la investigacion. Europa se beneficia del capital mas viejo de alfabetizacion. Sigue siendo el principal
punto de la innovacion en materia de investigacion, a pesar de gue no disponga, como Estados Unidos o
Japoén, de medios para explotar como ellos sus 66 yacimientos de inteligencia. Europa, industrializada desc
muy temprano, ha destruido o polucionado mucho su entorno, pero desde la Edad Media las comunidades
aldeanas se preocupaban ya de reconstituir un patrimonio forestal echado a perder por una explotacion
desenfrenada de la madera. Europa posee una herencia ecolégica. También aqui la modernidad no es mas
la aceleracion de una tradicion.

Europa también encuentra en su historia tradiciones para responder a la mayoria de los demas desafios de
mundo moderno, incluso aungque estos desafios hayan adoptado formas y un poder desconocidos hasta ah
Raymond Aron pensaba que el ideal de la modernidad era <<la ambicién prometeica, la ambicién de
convertirse en duefio y poseedor de la naturaleza gracias a la ciencia y a la técnica>>. Europa ha conocido
desde la Edad Media ese riesgo y los remedios han aparecido también desde la Edad Media. El contrapesc
la ética, (ciencia sin conciencia no es mas que ruina del alma) y la sumisién de lo econémico 67 y de lo
tecnoldgico a lo politico en el marco del bien comdn han tutelado el orgullo prometio.

Otro desafio es el dinero. La Europa del siglo Xlll y luego la del XIX se lanzaron desaforadamente hacia el
beneficio, hacia la riqueza, y de forma especial hacia la riqueza monetaria. También aqui unas fuerzas mor
han sabido limitar el apetito y los estragos del dinero. En lineas generales, la economia que solo existia en
tanto que dominio propio, en tanto que fuerza reconocida en el pasado de la humanidad y en particular en e
pasado de Europa, tiende en la actualidad a dominarlo todo. No solo los estados y los individuos parecen
abdicar ante unas fuerzas econémicas oscuras de pretendidas leyes econdmicas, sino que la ciencia econc
a cuya escucha servil se han puesto esos estados no ha sabido analizar hasta ahora, y menos todavia hac
retroceder las crisis y su manifestacion mas desastrosa, el paro. Europa debe dar al mundo el ejemplo de u
colocacion en su sitio de la economia y de los economlstas. 68

Europa ha sido el lugar principal de nacimiento de la razén. En la Grecia antigua, en la escolastica medieve
en el humanismo del Renacimiento, en la filosofia de las Luces, en la ciencia de los siglos XIX y XX. Si el
racionalismo ha adoptado formas excesivas y peligrosas, entre ellas el cientificismo, la reaccién actual que
parece tentar a muchos europeos, la seduccién de un anti intelectualismo , de un antiracionalismo que adoj
las formas mas diversas, desde ciertos delirios ecoldgicos hasta las excentricidades a menudo peligrosas d
sectas, debe ser combatida: las herencias del pensamiento europeo pueden ayudar a los europeos de hoy
alejar esos fantasmas.

A través de estas proposiciones en las que el historiador se une al ciudadano, se ve, segln creo, que el de

por Europa no esta entre la tradicién y la modernidad. Esta en el buen uso de las tradiciones, en el recurso
las herencias, como fuerza de inspiracién, como punto de apoyo para mantener y renovar otra tradicién
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europea, la de la creatividad. Uno de los demonios malos de Europa ha sido con demasiada 69 frecuencia
confundir la civilizacién europea con la civilizacién universal, querer un mundo a su imagen. Si Europa quie
ser un modelo para el mundo moderno, debe respetar a los otros, abrirse a los otros. Abriéndose es como |
hecho, desde los griegos, grandes cosas.

Jean Baudrillard ha diagnosticado también, entre las enfermedades de la modernidad, una angustia que ho
impulsa a los europeos hacia los paraisos artificiales y el consumo excesivo de tranquilizantes y de
medicamentos, el aumento del numero de enfermos mentales y de suicidas. También ha conocido eso la vi
Europa, aunque no signifique que la historia sea un eterno retorno. Heréclito tenia razén al decir que el
hombre nunca se bafia dos veces en el mismo rio. Pero hay en la historia estructuras de larga duracién que
la base de la identidad colectiva de los hombres y las mujeres que han vivido mucho tiempo juntos a través
las generaciones. Se ha podido situar la instalacion del cristianismo en la Europa antigua como ligada a <<
edad de ansiedad>>. La Edad Media y los Tiempos Modernos han sido atravesados por 70 grandes accesc
miedo, por el desencadenamiento de una locura que Michel Foucault ha situado perfectamente entre el mie
al cambio y el choque de la represion hospitalaria, por las epidemias de suicidio, los desencadenamientos c
los problemas de flagelantes, de los delirios de la expectativa milenarista de una noche de la humanidad.
Bronislaw Gremek ha mostrado que la exclusion, entre Edad Media y Tiempos Modernos, de marginales
privados de domicilio y de trabajo pudo lanzar a los caminos de Europa tropas de vagabundos y mendigos
facilmente se transformaron en ladrones y criminales. Las tropas de parados, de <<nuevos pobres>>, de
drogados, de delincuentes de los barrios bajos urbanos sirven de eco en la actualidad a esos marginales, a
excluidos. Europa supo superar esos miedos y esas crisis. Debe hacerlo hoy sin esperar a que las ciudade:
fueron los focos de civilizacion de Europa estén sembradas de mas cadaveres de vencidos por la exclusion
para combatir mejor esos azotes recurrentes pero cada vez mas insoportables, debe unirse. Y reencontrar
de sus caracteristicas: el equilibrio, que solo puede realizarse por la eliminacién de las desigualdades, de I
71 injusticias y, ante todo, de la pobreza. Europa supo distinguir entre una pobreza voluntaria que es una
virtud y una pobreza impuesta que es una desgracia. Corresponde a los europeos traducir de nuevo en act
ese combate contra la nueva pobreza impuesta a millones de seres que viven entre ellos.

Europa no es vieja, es antigua. E1 mundo no es moderno, es actual. La antigiiedad bien utilizada es una be
La historia es una fuerza hacia delante, y, esperémoslo, al volver a dar un contenido y cartas de ciudadanic
un termino maltratado por nuestra época, en particular en Europa donde se han producido abominaciones ¢
habria podido pensarse abolidas para siempre en este continente, si no hacia el progreso, al menos hacia
progresos.

72 En este texto he utilizado extractos de otros dos textos: <<Europe, vingt—cing siécles de vie communes>
aparecido en Telerama, n.° 2226, 12/8 septiembre de 1992, y<<L'Europe médiévale du Vle au XVle siécle>
capitulo de la nueva Histoire culturella de I'Humanité, publicada por la UNESCO (de préxima aparicion).

Aludo asimismo a mi articulo Antigue (ancien)Moderne, aparecido primero en italiano en la Enciclopedia
Einaudi en 1977 y reproducido en Histoire et Mémoire, Paris, Gallimard, 1988; 73 al libro de Henri Hauser
La modernité du XVle siécle, aparecido en 1930 y reeditado en 1963 por Armand Colin, Paris, con un prélo
de Fernand Braudel; al articulo de Jean Baudrillard Modernzte, en la Encyclopédia Unniversalis, tomo I,
1963, y al libro de Henri Lefebvre, Introduction a la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1962.

CONTRAPORTADA

Europa es antigua y futura a la vez. Recibié su nombre hace veinticinco siglos y sin embargo sigue halland
en proyecto. Las contradicciones que parecen plantearse entre LA VIEJA EUROPA Y EL MUNDO
MODERNO, con sus desafios, no son tales. JACQUES LE GOFP muestra en este libro que la antigliedad «
Europa, bien aprovechada, puede convertirse en una baza a su favor, en lugar de ser un factor de disoluci6
un motivo para su fragilidad. Al rastrear en su historia, el Viejo Continente hallara las respuestas a los
desafios de la modernidad. Al bucear en su permanente diversidad, desde el Imperio Romano hasta la
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actualidad. podra enfocar de forma mas matizada los requisitos de unidad que actualmente se plantean. A
través de estas paginas, el lector encontrara las senas de identidad del continente europeo desde el punto
vista de uno de los historiadores mas brillantes de] momento. También en Alianza Editorial, "El hombre
medieval>> (LS 73), bajo la direccién de Jacques Le Goff.
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