Es la historia nefasta que vivi6é toda Colombia como consecuencia del asesinato del caudillo liberal Jorge
Eliécer Gaitan, el viernes 9 de abril de 1949.

De ese viernes 9 de abril Tulua no quiso grabarse ningln acto de depravacion ni las casas de quienes
encabezaron la turba, peor si elogié y convirtié en una leyenda la descabellada accion de Le6n Maria Lozal
cuando se opuso, con tres hombre armados con carabinas sin municién, un taco de dinamita que llevaba el
mano y una nocion de poder que jamas volvio a perder, a que la turba incendiara el Colegio de los Salesiar
e hiciera con los curas lo mismo que en las otras ciudades y poblados hicieron ese dia: que los colgaran de
partes nobles, les echaran candela a sus sotanas o los hiciesen salir desnudos por las calles. Lebn Maria
Lozano, Vendedor de quesos en la galeria lo impidio.

Eso cambié total su modo de actuar.

Desde cuando don Marcial Gardeazabal lo contraté como mensajero de su libreria hasta cuando Gertrudis
Potes le consiguid el puesto de quesos en la galeria, el no habia dejado ser el mismo hijo de dofia Obdulia,
esposa de don Benito lozano el condor de los ferrocarriles. No paso de cuarto de primaria porgue los
ferrocarriles no solo no pagaban bien el trabado de su padre, sino que le apuntaron una infeccién en el ojo
un sucio del tren que le cay6 un dia y que finamente le paso al otro hasta dejarlo ciego, obligandolo a retira
de la contaduria y a vivir de lo que su mujer alcazaba a coser en la singer vieja que compro a plazos donde
don Godofiedo GAmez. Por eso fue que se coloco en la libreria de Marcial Como mensajero.

No alcanzé a trabajar los siete afios con don Marcial.

Una mafiana llegé a su casa con el periédico bajo el brazo para sentarse al lado de su padre para leerle en
alta porgue el viejo ya no podia, alli sufrié un atague de asma que lo confundié.

Cuando lleg6 dispuesto a pararse en medio del patio a echarse viento con un fuelle. Ese mismo dia su pad
entregd su alma al creador.

Su voz gangosa retumb6 en Tulua por muchisimos afios desde le puesto fijo del HAPPY BAR que tomo col
cuartel general de sus andanzas.

Ledn Maria como buen godo nunca dejé de asistir a misa y ser un catélico reconcentrado y un conservador
fanatico que como dice el dicho El que peca y reza empata. No leia sino el siglo y escuchaba la voz catdlic:
gue solo hablaban del partido conservador, en la galeria ya comentaban que los muertos estaban empezar
bajar delas montafias y que en el rio Cauca aparecian hasta 5 cada noche con la barriga hinchada, tratand
pasar la bocatoma de la Virginia. Y en verdad que era lo que él tenia; Por que a los doctores de Cali tambié
les habia llegado las noticias de las hazafias de Leén Maria el 9 de abril y conservaban, en esa memoria de
hormigas arrieras el recuerdo fiel del gran conservador de Tulua.

Ledn Maria Recibié del doctor Ramirez Moreno un primer cheque, 3 cajas rectangulares y a conviccién
profunda de que estaba cumpliendo con su deber de catélico y conservador. En solo media hora Tulua hab
sido incorporada a la cadena de terror y Ledn Maria Lozano, el mas catélico y correcto de sus ciudadanos,
como lo resista dofia Midita al llegar a este momento, habia quedado encargado del direccion.

Desde este momento comenzaron a aparecer todos los dia cadaveres en las calles con avalazos detras de
nuca sin documentos de identificacion, eran sepultados como N.N. En el noticiero de medio dia Pedro
Alvarado dio la noticia escueta sin ningln comentario, ley6 el comunicado del comandante de la policia que
hablaba de 5 muertes por causas desconocidas.



Quienes oyeron la noticia y habian visto los cadaveres se imaginaron inmediatamente lo ocurrido. La polici
del gobernador era la causante.

El alcalde no se habia dado por enterado, pero le habia prometido a la emisora propalar noticias alarmante
inseguras o ligeramente equivocadas. Al tercer dia fue solo una pero la naoticia se perdid, no por la costumb
de que él echo estaba empezando a dejar entre los habitantes de Tulua, sino porque comenzaron los chisn
de Ledn Maria que lo obligaron a mandar sus hijos al internado de Manizales; Luego de un viaje relampago
Cali para conseguirles desde alla la beca en el colegio.

Todo habia empezado por que lo vieron entregando una plata grande a uno de los Espinosa de Truijillo en e
Banco de Colombia por la noche, porque los carros de quienes vinieron al entierro de don Luis Carlos
estuvieron hasta tarde cuadrados frente a su casa.

Al otro dia por que su exigua cuenta de banco resultdé con una consignacion imposible de hacer con la vent
de quesos en un mes. Don Rosendo zapata que era jefe de cuentas corrientes, lo encontr6 en el bar centra
las lenguas empezaron a producir. Maria Elena Jaramillo y poncho rentaria los primeros en entregar datos
concretos. Los hijos de don Luis Carlos, que veian esfumarse la herencia de manos del amante que su pap
tenia en la caballera, terminaron por gozarlo.

Desde que recibié la orden de los doctores de Cali solo iba 2 Horas a la galeria los primeros dias, aumenta
asi el rumor de la herencia lograda.

Consiguié como comparieros a José del carmen celin y Emiro Atehortua se recomendd uno de los espinos:
Truijillo. El no le dijo para que era, y espinosa creyd que seria para instaurar directorios en tierras de
prohibicion, pero cuando ellos llegaron hacia donde Leén Maria, esa noche le presentaron a Pascual Zapat
Calisto Aguilera Olimpo Morales, los hermanos Rojas, Manuel y Alfredo. Aunque Espinosa no les hubiera
comunicado ellos ya sabian que venian hacer. Por eso no tuvieron mucho que discutir si no recibir las
carabinas que todavia estaban bajo la cama y trazaron los primeros planos de acuerdo alas normas implan
por los sefiores Doctores de Cali.

De esa manera fue formando a su alrededor un verdadero gabinete de estado. Consiguié quien le manejar:
puesto de la galeria , se hizo socio de aqui en adelante para lo que tulua dijera respecto a la Herencia de d
Luis Carlos , y dio comienzo a lo que tulua nunca habia podido explicar .

Don Rosendo Zapata jefe de cuentas corrientes de la sucursal del Banco de Colombia fue el primer muerto
oficial en las calles de Tulua. Era el 22 de octubre de 1.949, 6:32 minutos.

Tulua tuvo que traumatizarse para poder convencerse de quien dirigia esta matazén, era Leén Maria Lozar
antiguo vendedor de quesos de la galeria , el mismo que iba a misa todos los dias a donde los salesianos
6 de la tarde se encerraba en su casa a cuidarse de los pavorosos ataques de asma que le daban casi a di
con silbido de sepulcro , ahogo de moribundo y corriera al patio en busca de aire puro .

Para poderse convencer tulua tuvo que esperar 3 meses mas , enterrar casi un centenar en su cementerio
Alos refugiados de las montafias bajar a contar sus pesares , sin embargo , solo el 11 de agosto , cuando |z
chusma conservadora ataco a ri6 fri6 , Ledn Maria Lozano se identifico como el jefe de la banda asesina .

Larevista LIFE Saco en 40 paginas un recuento magico de la guerra civil no declarada que se vivia en
colombina encabezandola con él titulo La tierra del Céndor, el jefe de los Pajaros

Los torrentes de Barragan trataron de envenenar a Ledn Maria y dofia Gripina su esposa con un queso
imprimado de extermino, pero al final el medico lo logro salvarlos.



Pedro de Alvarado el duefio de la emisora, intento denunciar el atropello que sé cometida con la complacer
de las autoridades municipales , pero tuvo que verse obligado a leer el decreto 1453 del gobierno nacional

el cual la condecoracion de la orden san Carlos era entregada al ilustre colombiano don le6n Maria Lozano
Gestor de muchos lideres civicos , patrocinados indiscutible del bien publico , a quien oscuros asesinos hat
intentado ponerle fin creyendo asi privar a tulua del mas egregio de sus hijos. Hubo un cambio de gobierno
donde Ledn Maria fue notificado por el comando del Batallén de Buga.

El nuevo gobierno obedeciendo al clamor publico , pero al mismo tiempo conservando su linea politica que
impedia procesarlo obligo por medio de decreto supremo, la extradicion del territorio de tulua para Ledn
Maria Lozano, en la misma medida para otra docena de jefes politicos de reconocida fama en el resto del
territorio nacional. No lo desterrara porque la constitucidn no lo permitia , y no lo metieron a la carcel como
seguramente lo estarian pidiendo desde sus tumbas los 3.569 muertos de la violencia que fueron enterradc
el cementerio de tulua.

Y en la mafana del miércoles 28 de mayo Luis Maria Lozano jefe y sefior de las bandas de pajaros del vall
del cauca conocedor integro de lo que paso en tulua durante casi 5 afios, salié con agripina montado en un
del ejercito.

Lleg6 a vivir a Pereira a una casa cerca al parque de la libertad, pasaba los dias charlando en el soratama:
sus antiguos amigos donde le empez6 el ataque de asma, charlando con Alfredo Rojas quien lo ayudo a su
un taxi, cuando llego a la casa casi ho se puede bajar si no es porque su hija Amapola llegaba en ese mom
le empezé el ahogo y el corrié desesperado a la repisa a coger el fuelle. Amapola lo ayudo a soplarse pero
asma le fue creciendo y el silbido llené la casa, hizo abrir puertas y ventanas hasta prendieron un ventiladol
gue prestaron en la casa vecina, pero ni asi le mermo ni el ahogo le disipo. Fue en ese momento cuando L
Maria se levant6é desesperado y teniéndose el pecho con las manos haciendo creer que por alli se iba a
reventar, salié a la calle.

Agripina sali6 tras de el pero la figura de Simedn Torrente parado en todo el frente de la puerta la hizo frene
en seco . No lo veia desde el dia que les fue a llevar los quesos envenenados y creyd que lo que habia ant
era un espanto porque ni color tenia el Simeén después de tantos afos.

Ledn Maria quiza no lo distinguio porque cuando iba caminando de él. Agripina oy6 los disparos y vio
retroceder trastabillando a su marido hasta que cay6 finalmente en la mitad de la calle, cumpliéndose asi lo
gue el lego de Palmira le habia ducho el dia que don Benito lo llevd por primera vez para tratar de curarle Ic
atagues de asma. Amapola lo recogid, pero ya ni Ledn Maria tenia vida, ni Simedn Torrente estaba por alli,
aumentandole a Agripina la creencia del Torrente que mataron en Barragan en los primeros dias de la
violencia, el que habia disparado sobre su marido.

Agripina se vistié de negro que tantas viudas y huérfanos guardaron y siguen guardando cada afio. Tulua
entonces podra vivir el Gltimo minuto de su panico porque estara seguro que los bandidos no se quedaran ¢
esay el entierro de Ledn Maria se convertiera en el carnaval e muerte que no pudieron celebrar porque el
cambio de gobierno los cogié de sorpresa. Por eso las puertas estan cerrada hoy y mafiana estaran casi se
mientras Agobardo Potes toque a muerto en San Bartolomé Cdndores no entierran todos los dias.
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CONDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DIAS

PERSONAJES

AGOBARDO POTES



DON ROSENDO ZAPATA
DON LUCIO

MARTIN MEJIA

OSPINA PEREZ

LEON MARIA LOZANO: VENDEDOR DE QUESOS EN LA GALERIA
ANIBAL LOZANO
MERCEDES SARMIENTO
GERTRUDIS POTES

MARIA LUISA DE LA ESPADA
EL ZAPATERO

EL CABO ROJAS

AGRIPINA

DIOMEDES SANCLEMENTE
DONA MIDITA

EL PADRE GONZALES
MARCIAL GARDEAZABAL
DON BENITO LOZANO
GODOFREDO GOMEZ
YOLANDA ARBELAEZ
CARLOS MATERON

MISIA OBDULIA

JOSEFINA JARAMILLO
AGRIPINA SALGADO
MARIA ENGRACIA

DON JULIO CAICEDO

HERMANOS TORRIENTES



DON ALVARO CRUZ
CARMELITA LOZANO

MARIA LOZANO

DON CHEPE

AMAPOLA

PONCHO RENTARIA
MAGOLA JARAMILLO

DALIA LOZANA

CLAUDIA RODRIGUEZ
MARIA LUISA SIERRA
GUSTAVO DELGADO

MARIA ENGRACIA SALGADO
JULIA GARDEAZABAL
GERMAN CARDONA

LUIS CARLOS DELGADO
MISIA GRACIELA DE JARAMILLO
DON ALBERTO

DOCTOR NAVIA

MANUEL VICTORIA ROJAS
DOCTOR GOMEZ

DOCTOR OSPINA

DOCTOR RAMIREZ MORENO
NINA GONZALES

DON RUA

MARUJA GARDEAZABAL

EL PADRE VIAZZO



EL PADRE TEJi
FRANCISCO ELADIO
ALICIA URIBE

ERCILIA RENDON

JOSE DEL CARMEN CELIN
CALIXTO AGUILERA
OLIMPO MORALES

LOS HERMANOS ROJAS
MANUEL

ALFREDO

RUCA GIL

DON IGNACIO

GILBERTO GIRALDO GALVEZ
MARIANA HOLGUIN
MARTIN SANCLEMENTE
BEATRIZ

PEDRO NAVARRETE
CELIN Y ATEBORTUA
ESTERCITA DE PINEDA
DON ALFONSO PINEDA
ROMERO LOZANO

LUZ BELY VALENCIA
HERNANDITO RODRIGUEZ
NELSON Marmolejo

MARCOS FERNANDEZ



