Gabriel Garcia Marquez: Biografia.

Nacioé el 6 de marzo de 1927 en Aracataca, un pequefio pueblito en la costa caribe de Colombia, en el hogs
de Gabriel Eligio Garcia, telegrafista y de Luisa Santiaga Marquez Iguaran. Siendo muy nifio fue dejado al
cuidado de sus abuelos maternos, el Coronel Nicolds Marquez Iguaran — su idolo de toda la vida—y
Tranquilina Iguaran Cortés. El reconoce que su madre es quien descubre los personajes de sus novelas a t
de sus recuerdos. Por haber vivido retirado al comienzo de su padre, le fue dificil tratarlo con confianza en |
adolescencia; "nunca me sentia seguro frente a él, no sabia como complacerlo. El era de una seriedad que
confundia con la incomprensién”, dice Garcia Marquez.

En 1936, cuando murié su abuelo, fue enviado a estudiar a Barranquilla. En 1940, viaj6 a Zipaquira, donde
fue becado para estudiar bachillerato. Estudia derecho y ejerce de periodista durante algunos afios en Méx
Francia y Espafia. "Alli, como no tenia suficiente dinero para perder ni suficiente billar para ganar, preferia
guedarme en el cuarto encerrado, leyendo", comenta el Nobel. En 1946 terminé bachillerato. Publicé sus
primeros cuentos en 1947, su primero, fue La tercera resignacion., y tiempo mas tarde se mudo a la ciudad
costera de Cartagena, donde sobrevivia escribiendo notas para el periédico El Universal. De ahi pasé a
Barranquilla, donde, segun sus palabras, "nos emborrachabamos hablando de literatura hasta la salida del
sol. Cada vez que llegaba una caja de libros de Buenos Aires haciamos una fiesta Desde alli envié a una
editorial argentina los originales de La hojarasca, pero el editor los rechaza con la recomendacién de colgal
maquina de escribir. Ese mismo afio, se matriculé en la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad
Nacional. En 1950, escribié una columna en el periédico "El Heraldo" de Barranquilla, bajo el seudénimo de
Séptimus y en 1954 empezo a trabajar como periodista en el diario El Espectador. Alli se luci6é con una seri
de crénicas en las que relataba la historia de un naufrago que sobrevivié al hundimiento de un destructor
colombiano. Luego saldria el libro Relato de un naufrago.

Ese mismo afio apareci6 finalmente La hojarasca, su primera novela. A ella le siguieron La mala hora, El
coronel no tiene quien le escriba y Los funerales de la mama grande, obras en las cuales empieza a esboz:
el fantastico mundo de Macondo.

Un afio después se fue a Europa como corresponsal del diario, pero el dictador Gustavo Rojas Pinilla lo cer
y Gabo quedé anclado en Paris, con recursos tan exiguos que lleg6 a deberle una fortuna a la duefia de la
pension donde vivia.

En 1958, se caso6 con Mercedes Barcha. Tienen dos hijos, Rodrigo y Gonzalo.

En 1961 public6 El coronel no tiene quien le escriba, en 1962, La mala hora y el libro de cuentos Los
funerales de la Mama Grande, y en 1967, su maxima obra: Cien afios de Soledad.

Gabriel Garcia Marquez, quien esta radicado en Ciudad de México desde 1975, en una vieja casona restau
por él mismo, es amigo cercano de importantes personalidades mundiales, lo fue de Omar Torrijos y conse
fuertes lazos con Fidel Castro, Carlos Andrés Pérez, Frangois Miterrand, los presidentes de México,
Venezuela, Colombia y otros muchos.

El 11 de diciembre de 1982, después de que por votacién unanime de los 18 miembros de la Academia Su
fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura por su obra.

La vida y obra del Nobel Garcia Marquez ha sido reconocida publicamente: en 1961 recibié el Premio Esso
en 1977, fue homenajeado en el Xlll Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana; en 1971, declar:
"Doctor Honoris Causa" por la Universidad de Columbia, en Nueva York; en 1973, obtuvo el Premio Rémul
Gallegos por su obra "La Candida Eréndira y su abuela desalmada”. En 1981, el gobierno francés le conce
la condecoracién "Legién de Honor" en el grado de Gran Comendador. Ese afio asistio a la posesion de su
amigo y Presidente de la Republica, Francois Miterrand. En 1992, fue nombrado jurado del Festival de Cine
de Cannes.

El dltimo libro de Gabriel Garcia Marguez fue publicado en 1994. Sobre él, "Del amor y otros demonios”,
dijo Alvaro Mutis: "es una novela perfecta desde el punto de vista histdrico, con fuertes planteamientos de
caracter dogmatico en la que aparecen ciertos personajes cuya caracterizacion es realmente genial".



Gabriel Garcia Marquez, quien hoy prepara un libro que titulara "La profesion mas hermosa del mundo”,
sobre periodismo, a sus 66 afios es considerado por un importante grupo de intelectuales como el escritor \
mas importante del mundo, segun lecturas dominicales de El Tiempo del 28 de agosto de 1994.

En 1996 public6é Noticia de un secuestro, donde su pasion por el periodismo se conjuga con la narrativa
acostumbrada de sus obras de ficcion.

"Gabo", quien alterna su vida entre México y Colombia, practicamente vive en un avion. Ha recorrido el
mundo entero y engrandecido el nombre del pais en el exterior, llevando nuestros paisajes y costumbres de
continente a otro, itinerario que inicié en 1957 cuando visit6 la Republica Democratica Alemana,
Checoslovaquia, Polonia, Hungria y la Unién Soviética, temas de su articulo "Noventa dias en la cortina de
hierro". Después de 1967 cuando se fue a vivir a Barcelona y cuando el mundo se dio cuenta de su obra
maestra "Cien Afos de Soledad", que ha marcado la historia de la literatura de nuestro siglo, Garcia Marqu
se ha convertido en invitado de honor de sucesos intercontinentales, de congresos, de festivales, de poses
y de eventos, porgue su presencia tiene un valor muy especial.

EN EL BREVE discurso que pronuncid con motivo de la entrega del prestigioso premio Rémulo Gallego,
por su obra Cien afios de soledad, Gabriel Garcia Marquez dijo que siempre habia creido que los escritores
estaban en el mundo para ser coronados, que todo premio era peligroso, que toda subvencién comprometi
gue todo homenaje publico era un principio de embalsamiento.

Desde que publicara la magica historia de Macondo, las estirpes condenadas a 100 afios de soledad lo
reclamaban como uno de los suyos y lo condenaban, a su vez, a la mas dura soledad: la soledad del éxito,
terrible soledad del que se siente y se sabe solo entre una multitud que lo acosa y lo aclama:

"Lo peor que le puede suceder a un hombre que no tiene vocacion para el éxito literario, o en un continente
gue no esta acostumbrado a tener escritores de éxito, es publicar una novela que se venda como salchicha
Ese es mi caso. Me he negado a convertirme en un espectaculo, detesto la television, los congresos literari
las conferencias y la vida intelectual”.

EL NOBEL

TODAVIA no habia llegado lo peor. A la vuelta de la esquina lo esperaba el premio Nobel y toda la aparato:
parafernalia que suele traer consigo. Demasiado para un hombre timido hasta el sonrojo, introvertido,
aficionado al vallenato, buen tocador de guitarra, gloton, madrugador, sedentario y némada al mismo tiemp
gue nunca firma sobre un papel en blanco (sus autégrafos los escribe sobre libros) y al que no le gusta viaj
en avion porque el alma llega después que el cuerpo.

"Soy uno de los seres mas solitarios que conozco, y de los mas tristes, aunque resulte increible... La gente
Caribe es muy asi aunque tienen fama de todo lo contrario, de gregarios, de pachangueros, de fiesteros, pe
tl los ves en plena fiesta y estan con unos ojos de melancolia...".

Te comprendo, maestro, también las gentes de Andalucia tenemos fama de bullangueros y festivos pero la
procesion va por dentro. Hay una soledad intima en todos nosotros, una tristeza honda, una afioranza de n
gué contra la que nada pueden el sol, la luz ni la bulla; ese sol, esa luz y esa bulla que hacen mucho mas
amarga, por contraste, la soledad en el Caribe o en Andalucia. Los tres momentos en los que me siento mé
solo en mi tierra (en esta tierra magica, como Macondo o Amarcord, a la que le faltan un Garcia Marquez y
Fellini para contarla) son el Rocio, la Semana Santa y la Feria, los tres momentos de maximo esplendor de
luz y de la bulla.

Puedo dar fe de tu tristeza caribefia, porque yo estaba alli y pude ver tus ojos de melancolia en plena fieste



La fiesta fue en La Habana, la ciudad mas bella del mundo. El barrio: Siboney. El motivo: una cena en la
residencia del doctor Danilo Bertulin, médico de Allende, y su fascinante mujer Maria Teresa Ortiz.

Unos dias antes yo habia viajado a Cuba atraido por el acontecimiento que suponia la visita del vicario de
Cristo al ultimo reducto de la revolucion. La verdad que llevaba muchos afos esperando la oportunidad de
encontrarme frente al creador de Macondo. Desde que publicara Cien afios de soledad, Gabriel Garcia
Marquez ocupaba el primer lugar, junto a Fidel Castro, en mi lista de entrevistas imposibles. Habia llegado
pensar que de todas las entrevistas imposibles, la suya era la mas imposible porque, no en vano, él conoce
fondo el periodismo y se ha pasado media vida esquivando sus trampas.

Haremos la entrevista, pero la montaremos los dos me dijo, abrazado a un violinista en la puerta del hotel
Cohiba, cuando nos despedimos. Aquella imagen final de una noche de boleros me recordé otras palabras
suyas: "El otro dia, entre dos trenes, me refugié de una tormenta de nieve en un bar de Zarich. Todo estab:e
penumbra, un hombre tocaba el piano en la sombra, y los pocos clientes que habia eran parejas de
enamorados. Esa tarde supe que si no fuera escritor, hubiera querido ser el hombre que tocaba el piano sir
nadie le viera la cara, s6lo para que los enamorados se quisieran mas".

EL PAPA

NO HUBO entrevista, pero fue una cena inolvidable. Aunque sigo esperando el lugar y el momento (quizas
en Cuba, cuando Gabo vuelva el proximo junio para dar un curso de cine de 15 dias), la verdad es que no
quise vivir la experiencia como un periodista, sino como un simple lector deslumbrado por la cercania de sL
autor favorito. Macondo también es para mi un estado de animo, y mi animo no estaba para registrar detalls
sino para disfrutar de la noche y de la compafiia.

Entre los asistentes a la cena, ademas de los anfitriones, se encontraba Mercedes, la inteligente mujer de
Gabo, compariera inseparable desde hace mas de 35 afios, y Manuel Vazquez Montalban, conversador
infatigable y de altura, quien llevaba, como yo, 15 dias esperando a Dios en La Habana (asi se titulara, seg
me dijo, el libro que pensaba escribir sobre el abrazo del dltimo revolucionario y el cabeza visible de Dios e
la Tierra). Durante la cena, le preguntamos a Gabo si pensaba escribir sobre el viaje del Papa, a lo que
respondid: "Ahora todo es inabarcable; cuando se hayan marchado todos, buscaré entre la basura".

Nos marchamos todos y él se quedé buscando en la basura. Mis Ultimas noticias son que volvié a México. |
sé si encontraria algo, aunque me imagino que si; quien sabe buscar siempre encuentra, y Gabo es un bus
de tesoros ocultos, y un hombre entrafiable, cercano, calido, con unos o0jos excepcionales y una inteligenci:
nerviosa. No olvidaré su abrazo. Cuando me toc6 supe por qué sus amigos siguen siendo sus amigos a pe:
de la distancia y de los afos.

LA CIUDAD DE LAS FANTACIAS...

"MACONDO era entonces una aldea de 20 casas de barro y cafiabrava construidas a la orilla de un rio de
aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistéricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habi
gque sefialarlas con el dedo".

Para nombrar todas aquellas cosas que carecian de nombre nacio el 6 de marzo de 1928 Gabriel Garcia
Marquez, uno de los 16 hijos del telegrafista de Aracataca. Aquel afio Luis Bufiuel habia realizado Un perro
andaluz y Federico Garcia Lorca publicaba su Romancero gitano. Federico habia dicho: "Escribo para que
guieran". Afios mas tarde, Garcia Marquez afinaria un poco mas y diria a su vez: "Escribo para que me
guieran mas mis amigos", con lo que dejaba claro una de las prioridades de la vida: la amistad, para él un
vicio como el de la literatura, el billar, la revolucién cubana, las canciones de los Rolling Stones o el bolero.



"Me he negado a convertirme en un espectaculo, detesto la televisidn, los congresos literarios y la vida
intelectual”

De la amistad Gabo tiene un concepto mafioso, que él mismo reconoce: "Dicen que soy un mafioso, porque
mi sentido de la amistad es tal que resulta un poco el de los gangsters: por un lado mis amigos y por el otro
resto del mundo, con el cual tengo muy poco contacto”. El, que de tantas cosas puede preciarse, se precia
especialmente de no haber perdido mas de dos o tres amigos a lo largo de su vida. El mas conocido de elic
tal vez sea Mario Vargas Llosa, cuyo segundo hijo apadrind y lleva, en su honor, el nombre de Gabriel.

Entre los amigos de Gabo se cuentan algunos de los hombres mas poderosos e influyentes de la Tierra. Es
proverbial su vieja amistad con el lider cubano Fidel Castro, una amistad que va mas alla de las afinidades
desavenencias politicas. Mantiene su fidelidad al comandante y a la revolucién cubana, sin importarle
aparentemente que tantos intelectuales y artistas, que un dia apoyaron con fervor revolucionario a Cuba,
terminaran renegando de la causa y de su actor principal.

EL PODER

GARCIA MARQUEZ nunca fue un estalinista ni un sectario, por lo que no tiene nada de qué arrepentirse.
Ni siquiera puede considerarse marxista. La prosa farragosa y fria de El Capital no podia deslumbrar a quie
estaba llamado a crear con palabras magicas el mundo magico de Macondo. Reconoce, sin embargo, que
periodismo, actividad que ha compartido durante toda su vida con la literatura, le ha venido lo mejor que
tiene: la conciencia politica; una conciencia politica que lo ha llevado a vivir casi continuamente exiliado de
su pais, a ser acusado de colaborar con la guerrilla del M—19 o a figurar en las listas negras del Departame
de Inmigracion de los Estados Unidos, pese a ser el escritor hispano mas leido y a ser doctor honoris caus:
por la Universidad de Columbia (Nueva York).

Aungue detesta el poder, se codea con jefes de Estado y primeros ministros de medio mundo. A veces cun
el papel de mediador entre unos y otros, y trae y lleva recados al oido que con frecuencia acaban salvando
vidas, poniendo presos en la calle o cerrando crisis. Al cumplirse los 30 afios de Cien afios de soledad, la
Organizaciéon de Estados Americanos organizd un encuentro con Clinton.

Desde la publicacion de su obra mas emblematica y la posterior concesion del Premio Nobel de Literatura
1982, es probablemente el escritor mas traducido, mas leido, mas influyente y mas famoso de este siglo; qt
también uno de los mas ricos. Cien afos de soledad ha sido traducida a mas de 35 idiomas y se calcula qu
los 30 afios largos que dura su leyenda se han vendido mas de 30 millones de ejemplares.

La mitica novela de Garcia Marguez vio la luz el 30 de mayo de 1967 en la Editorial Sudamericana de Buer
Aires, una de las editoriales mas prestigiosas de América Latina. La tirada inicial de 8.000 ejemplares, que
Gabo le parecié una exageracion, se agoté en menos de 15 dias. Una segunda edicién de 10.000 ejemplar
dej6 a la editorial sin papel y sin cupos de imprenta, por lo que durante dos meses toda América Latina
hablaba de Cien afios de soledad, sin que la gente pudiera comprarla ya que no estaba en las librerias.

Garcia Marguez habia publicado, hasta la fecha, Ojos de perro azul, La hojarasca, Relato de un naufrago, |
coronel no tiene quien le escriba, La mala hora y Los funerales de la Mama Grande, que habian pasado
desapercibidas para el gran publico; era un escritor exclusivamente conocido en reducidos circulos literario
Vivia del periodismo, en el gue se desenvolvia como un consumado experto en todos los géneros: la
entrevista, el articulo de fondo, la columna de opinién, la cronica, el reportaje de investigacion... Fue el
reportero estrella de El Espectador de Bogota, enviado especial en Europa y corresponsal en Nueva York ¢
Prensa Latina, la agencia cubana. Incluso llegé a dirigir en México dos revistas de prensa rosa o del corazé
precisamente cuando se preparaba para iniciar la redacciéon de su obra maestra. Por esta época solia alqui
talento a la publicidad y al cine, una de sus grandes vocaciones, escribiendo guiones a sueldo. Pero en tier



no lejanos habia llegado incluso a hacer cosas peores, como cobrar seguros, vender enciclopedias y hasta
botellas y periédicos viejos. En su etapa parisina habia cantado, para poder comer, canciones mexicanas e
cafetines del barrio Latino. En Paris y en aquellos afios de penuria, también conocié la carcel. Una noche Iz
policia lo confundié con un argelino y acabd en una jaula de la comisaria de Saint—-Germain—-des—Prés. La
experiencia le sirvid para entrar en contacto con el Frente de Liberacion Nacional de Argelia.

"Dicen que soy un mafioso, porque mi sentido de la amistad es tal que recuerda un poco al de los
gangsters"

Pero la mala vida, el hambre, las dificultades, ¢ qué son para un creador, para un contador de historias, sinc
gajes del oficio? El lo sabe y lo asume: "¢ Qué clase de misterio es ése que hace que el simple deseo de cc
historias se convierta en una pasion, que un ser humano sea capaz de morir por ella; morir de hambre, frio
que sea, con tal de hacer una cosa que no se puede ver ni tocar ni que, al fin y al cabo, si bien se mira, no
para nada?".

En México, protegido discretamente por una corte de amigos que asistian fascinados al nacimiento y
evolucién de los Buendia, Gabo pudo al fin encerrarse consigo mismo durante 18 meses, en la Cueva de Iz
mafia, su cuarto de trabajo, para recrear el magico mundo de su infancia.

La historia comienza a principios de marzo de 1952 cuando Gabo viaja con su madre a Aracataca, su pueb
natal, para vender el caserén de los abuelos. Fue quiza frente a las ruinas de aquella casa grande y muy tri
donde habia vivido los primeros afios de su vida con una hermana que comia tierra, una abuela que adivin:
el porvenir y un abuelo atormentado por la sombra de un hombre al que habia tenido que matar en un duel
fue alli donde sinti6 tal vez por vez primera la necesidad de dejar constancia poética del mundo de su infan

Desde aquel dia, Macondo y las estirpes condenadas a cien afios de soledad, comenzaron a tomar cuerpo
mente. La sombra de su abuelo materno, el coronel Nicolas Ricardo Marquez Mejia, la figura mas importan
de su vida (hasta el punto de que, tras su muerte, sentia que nada importante le habia sucedido) le iba
suministrando los materiales con los que iba a construir aguel magico mundo.

REALISMO

EL 19 DE OCTUBRE de 1908, el coronel Nicolas Ricardo Marquez maté en un duelo a Merardo Pacheco.
Como consecuencia del lance se vio obligado a emigrar con su familia, llegando finalmente a Aracataca, el
pueblecito donde nueve afios mas tarde naceria Gabriel Garcia Marquez.

Garcia Marguez ha dicho muchas veces: "Es muy dificil encontrar en mis novelas algo que no tenga un
anclaje en la realidad". Su realismo es magico precisamente porque es real.

Trece aflos mas tarde de aquel viaje a Aracataca acompafiado de su madre, un dia de enero de 1965, miel
conducia su Opel por una carretera de Ciudad de México a Acapulco, sinti6 toda la soledad de América Lat
y comprendi6é que habia llegado el momento de encerrarse con sus fantasmas y fundar Macondo. Meses r
tarde saldria de la cueva de la mafia a la soledad del éxito, la terrible soledad del que se siente y se sabe s
entre una multitud que lo persigue y lo aclama. Una soledad con la que convive desde hace 30 largos afios
Quiza sea ése, la soledad, el precio que hay que pagar por la inmortalidad.

Gabriel Garcia Marquez.

A mis doce afios de edad estuve a punto de ser atropellado por una bicicleta. Un sefior cura que pasaba m
salvé con un grito: jCuidado! El ciclista cay6 a tierra. El sefior cura, sin detenerse, me dijo: ¢, Ya vio lo que



es el poder de la palabra? Ese dia lo supe. Ahora sabemos, ademas, que los mayas lo sabian desde los
tiempos de Cristo, y con tanto rigor, que tenian un dios especial para las palabras.

Nunca como hoy ha sido tan grande ese poder. La humanidad entrara en el tercer milenio bajo el imperio d
las palabras. No es cierto que la imagen esté desplazandolas ni que pueda extinguirlas. Al contrario, esta
potenciandolas: nunca hubo en el mundo tantas palabras con tanto alcance, autoridad y albedrio como en |
inmensa Babel de la vida actual. Palabras inventadas, maltratadas o sacralizadas por la prensa, por los libr
desechables, por los carteles de publicidad; habladas y cantadas por la radio, la television, el cine, el teléfol
los altavoces publicos; gritadas a brocha gorda en las paredes de la calle o susurradas al olido en las
penumbras del amor No: el gran derrotado es el silencio. Las cosas tienen ahora tantos hombres en tantas
lenguas que ya no es facil saber como se liasen en ninguna. Los idiomas se dispersan sueltos de madrina,
mezclan y confunden, disipados hacia el destino ineluctable de un lenguaje global.

La lengua espariola tiene que prepararse para un oficio grande en ese porvenir sin fronteras. Es un derechc
histérico. No por su prepotencia econémica, como otras lenguas hasta hoy, sino por su vitalidad, su dinami
creativa, su vasta experiencia cultural, su rapidez y su fuerza de expansion, en un ambito propio de diecinu
millones de kildmetros cuadrados y cuatrocientos millones de hablantes al terminar este siglo. Con razén ur
maestro de letras hispanicas en Estados Unidos ha dicho que sus horas de clase se le van en servir de
intérprete entre latinoamericanos de distintos paises. Llama la atencién que el verbo pasar tenga cincuenta
cuatro significados, mientras que en la republica del Ecuador tienen ciento cinco nombres para el érgano
Sexual masculino, y en cambio la palabra condoliente, que se explica por si sola, y que tanta falta nos hace
aun no se ha inventado. A un joven periodista francés lo deslumbran los hallazgos poéticos que encuentra
cada paso en nuestra vida doméstica. Que un nifio desvelado por el balido intermitente y triste de un cordel
dijo: "Parece un faro". Que una vivandera de la Guajira colombiana rechazé un cocimiento de toronijil porqu
le supo a Viernes Santo. Que Don Sebastian de Covarrubias, en su diccionario memorable, nos dej6 escritc
su pufio y letra que el amarillo es el color de los enamorados. ¢ Cuantas veces no hemos probado nosotros
mismos un café que sabe a ventana, un pan que sabe a rincon, una cereza que sabe a beso?

Son pruebas al canto de la inteligencia de una lengua que desde hace tiempo no cabe en su pellejo. Pero
nuestra contribucién no deberla ser la de meterla en cintura, sino al contrario, liberarla de sus fierros
normativos para que entre en el siglo venturo como Pedro por su casa. En ese sentido me atreveria a suge
ante esta sabia audiencia que simplifiquemos la gramatica antes de que la gramatica termine por
simplificarnos a nosotros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las lenguas indigenas —a las que tanto
debemos lo mucho que tienen para ensefiarnos y enriguecernos, asimilemos pronto y bien los neologismos
técnicos y Cientificos antes de que se nos infiltren sin digerir, negociemos de buen corazén con los gerundi
barbaros, los qués endémicos, el dequeismo parasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el esplendo
sus esdrUjulas: vayamos en vez de vayamos, Cantemos en vez de cantemos, o el armonioso muéramos er
del siniestro muramos. Jubilemos la ortografia, terror del ser humano desde la cuna: enterremos las haches
rupestres, firmemos un tratado de limites entre la "ge" y la jota, y pongamos mas uso de razén en los acent
escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lagrima ni confundira revélver con revolvel
&Y qué de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca, que nuestros abuelos espafioles nos trajeron como si
fueran dos y siempre sobra una?

Son preguntas al azar por supuesto, como botellas arrojadas a la mar con la esperanza de que les lleguen
dios de las palabras. A no ser que por estas osadias y desatinos, tanto él como todos nosotros terminemos
lamentar, con razén y derecho, que no me hubiera atropellado a tiempo aquella bicicleta providencial de mi
doce afios.

Zacatecas, México, abril 7 de 1997

Diario Clarin
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GARCIA MARQUEZ
Escritor en el hospital

Bogota. AFP, DPA y EFE

El escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, de 72 afos, se someti6 el jueves a un chequeo médico en |
Fundacion Santa Fe de Bogota. Pero las versiones sobre los motivos del estudio divergen.

Los médicos dicen que se trata de un examen rutinario y que el escritor no esta hospitalizado.

Su esposa Mercedes Barcha, en cambio, pidi6é a los medios "paciencia” hasta recibir los resultados de los
analisis, y aseguré ayer que el Premio Nobel de Literatura en 1982 estaba en la clinica esperando los estuc

"Estamos esperando los resultados de los exdmenes", explicé, pero no precisé qué tipo de analisis ni cuale
fueron los sintomas que provocaron la inernacién. Sélo negd la posibilidad de que el estudio sea oncoldgice

Esto apacigu6 en parte las versiones periodisticas que aseguraban que el autor de Cien afios de soledad y
coronel no tiene quien le escriba habia sido internado "por una enfermedad".

Habitualmente, Garcia Marquez alterna su vida en tres ciudades: Cartagena, en Colombia, Ciudad de Méxi
y La Habana, Cuba. En los Ultimos tiempos, el escritor volvié a dedicarse al periodismo y preside el consejc
editorial del semanario Cambio.

Domingo 04 de julio de 1999

ESTUVO DIEZ DIAS INTERNADO
Garcia Marquez, de alta

Bogota. ANSA, AP y dpa.

El Nobel de Literatura 1982, Gabriel Garcia Marquez, dej6 la Fundacion Santa Fe de Bogota, donde estuvo
internado diez dias por un "sindrome de agotamiento general". Asi lo informaron las autoridades de la
clinica donde estuvo atendido.

El escritor colombiano, de 72 afos, sali6 el viernes al mediodia, después que le realiz6 una serie de exame
de rutina, dijeron en la Fundacioén.

La mujer del autor de Cien afios de soledad, Mercedes Barcha, habia pedido a los medios "paciencia" hast
recibir los resultados de los andlisis. Y descart6 versiones periodisticas segln las cuales los médicos le hat
encontrado un tumor y le habrian practicado una biopsia.

Actualmente, la vida de Garcia Marquez transcurre en tres ciudades: Cartagena, Colombia; Ciudad de
México, y La Habana, Cuba. En los ultimos tiempos volvié a dedicarse al periodismo y preside el consejo



editorial del semanario Cambio.

GABO CAMBIA DE OFICIO

Entrevista exclusiva para Cambio 16
Cambio 16—-Colombia Mayo 6-13 1996

Hace 35 afios Gabriel Gracia Marquez abandoné el periodismo Después de tanto tiempo regresa al oficio ¢
“Noticia de un secuestro”, un reportaje de 336 paginas que sera presentado ésta semana en la Feria del Lik
de Bogota. La obra es fruto de tres afos de investigacion, durante los cuales el premio Nobel entrevistd a n
de 50 personas alrededor del mundo. El resultado es un libro en el cual no hay una sola gota de ficcion: tod
los datos fueron minuciosamente comprobados y, sin embargo, dice Gabo, "parece mas novela que
cualquiera”.

EL 21 DE MAYO DE 1948 aparecio en El Universal de Cartagena de Indias la columna "Punto y aparte", el
primer escrito periodistico de un estudiante de Derecho e incipiente cuentista llamado Gabriel Gracia
Marquez. Hoy, casi medio siglo después, tan lejos de ese mundo que "era tan reciente que para nombrar a
cosas habia que sefialarlas con el dedo", el desconocido periodista se ha convertido no solo en uno de los
grandes escritores del siglo XX, sino en la noticia. Hace tan solo dos semanas ocup6 los principales titulare
del mundo cuando los secuestradores de Juan Carlos Gaviria le pidieron ser el presidente de Colombia. "N
con un gramo de sensatez tomara cualquier decision bajo la presién de un secuestro”, respondi6 el Nobel.
Sabe del tema. Su nunca olvidado oficio lo llevo a investigar durante tres afios el secuestro de cinco mujere
cinco hombres colombianos a manos de los Extraditables. Noticia de un secuestro, que sera publicado estz
semana, es no solo la culminacién de la técnica periodistica y literaria del autor —los capitulos nones tratan
mundo exterior, los pares llevan al encierro, a lo interno-. Es también un ejemplo de la noticia humanizada,
con protagonistas de carne y hueso, donde Gracia Marquez abre —como en aquel Relato de un naufrago— ¢
espacio fascinante que la frialdad periodistica les niega cotidianamente a las victimas: el de los recuerdos.

CAMBIO 16

"Noticia de un secuestro” Es un libro cuyos protagonistas tienen nombre y apellido conocidos y hablan por
teléfono con su autor. ¢Que tan dificil le resulto escribirlo?

GABRIEL GARCIA MARQUEZ. Todo libro es dificil. Cien afios de soledad lo fue por la enorme carga
mitica que llevaba dentro. El otofio del patriarca lo fue también por su enorme carga de ficcion historica, y
Noticia de un secuestro lo es por su enorme carga de realidad periodistica.

P. Nadie cree que a estas alturas le resulte dificil conseguir reportajes como al resto de los mortales. No es
mismo el periodista feliz e indocumentado de hace 40 afios que un Nobel al que nadie le niega ahora una
entrevista.

R. Yo no me gané ese privilegio por influencias ni por plata, sino subiendo escal6n por escalén en el oficio
periodista. Cuando tenia tu edad me tocaba luchar contra las mismas dificultades que tu has encontrado ah
para que yo te concediera esta entrevista. Y no se olvidé que para hacer un trabajo como este se necesita |
humildad siendo premio Nobel que reportero raso.

P. ¢ Y usted que ha inventado un chocolate que hace levitar, no podria inventar los detalles a su antojo?
R. De poder, se podia. Pero el reto era jugar limpio. Lo que yo queria era escribir un reportaje con todas su

leyes y en ellas no cabe la invencion. Hoy me alegro: el libro no tiene una linea imaginaria ni un dato que nq
este comprobado hasta donde es humanamente posible. Sin embargo, estoy seguro de que costara trabajc



creerlo, porque parece mas novela que cualquiera de mis novelas. Creo que ese es su mayor mérito.
« Los victimarios tenian la misma disposicién? ¢ Por que no hablé usted con Pablo Escobar?

R. Con los victimarios habria sido distinto, porque quizas hubieran querido aprovechar el relato para
justificarse. Pablo Escobar estaba todavia vivo en la carcel cuando empecé la investigacion y se que él tuvc
noticias del libro que yo estaba escribiendo. Habia resuelto discutirlo con él en persona solo cuando ya tuvi
el primer borrador, pero murié antes. Estoy seguro de que yo me hubiera puesto en su lugar para ser justo
él. En un buen reportaje puede no haber buenaos ni malos, sino hechos concretos para que el lector saque ¢
conclusiones.

P. Por que Escobar no y los Ochoas si?

R. Con los hermanos Ochoa fue distinto. Estan presos los tres y a punto de cumplir su condena. Pero lo qu
se sabe y va a saberse en el libro es que dentro de la céarcel ellos se constituyeron en un canal de comunic
ante Pablo Escobar y Alberto Villamizar, gracias al cual salieron con vida los dos ultimos secuestrados

—Maruja Pachon y Pachito Santos— y Escobar se entregd. Los Ochoas—que estan condenados por narcotré
y enriguecimiento ilicito, pero no por homicidios ni terrorismo hicieron un trabajo que debié haberse tenido
en cuenta para descontarles la pena, de acuerdo con la ley, pero no solo no se hizo sino que tampoco ellos
reclamaron.

P. Cémo hizo para hablar con ellos, como fue el encuentro?

R. Para ver a los Ochoas no habia problema. Ellos reciben visitas, reciben la comida de su casa pero si yo
aparecia por alli hubiera sido una noticia escandalosa que me habria obligado a revelar el secreto del libro
estaba escribiendo. Asi que me toco esperar una buena oportunidad y me la dio un grupo de periodistas
norteamericanos de alto nivel que el presidente Samper invité el afio pasado para que estudiaran la situacic
del narcotrafico en Colombia. Mientras ellos conversaban con los Ochoas yo aprovechaba para hablar con
cada uno de estos por separado sobre las dudas que aun me quedaban. Las mandé en primer borrador cu:
lo tuve listo y ellos no solo me hicieron anotaciones muy pertinentes sino que me corrigieron datos
equivocados y me dieron otros nuevos.

P. Que piensan hacer los colombianos para no llegar al siglo XXI en la misma situacion en la que estan hoy

R. Y como piensas tu que podemos pensar en el siglo XXI si todavia estamos tratando de llegar al siglo XX
Piensa que me he pasado tres afios tratando de que no haya un solo dato falso en un libro, para un pais er
cual ya no se sabe donde esta la verdad y donde esta la mentira. Que porvenir puede quedarle a la literatul
ficcion si un candidato presidencial no se da cuenta de que sus asesores sagrados reciben millones de dél
sucios para su campafia. Donde los acusadores no se toman en cuenta porque en medio de las muchas
verdades que dijeron, colocaron también muchas mentiras. Donde el Presidente se constituye a su vez en
acusador de sus acusadores con el argumento de que estos si recibieron la plata pero no la ingresaron en |
campana porgue se la robaron. Donde —segun eso- tres de sus ministros estan a las puertas de la carcel p
haber manejado un dinero que no existié y encubierto un delito que no se cometié. Donde varios de los 15
jueces gue juzgan al Presidente estan acusados del mismo delito que deben juzgar. Donde hay seis
parlamentarios en la carcel y mas de 20 investigados y el Procurador esta preso y el Contralor General
acusado de enriguecimiento ilicito. Donde el Gobierno no tiene tiempo para gobernar y el Estado esta
cayéndose a pedazos, y la sociedad esta dividida entre los que lo creen todo y los que no creen nada, sin
mucho fundamento para lo uno ni lo otro. Y donde al final los capos presos y acusados de haber dado el
dinero sucio dejan sin piso al Presidente, a sus asesores, al pais y a todo el mundo, porque aseguran que r
dieron ni un centavo. En un pais asi — qué carajo!- a los novelistas no nos queda mas remedio que cambia
oficio.



GABRIEL GARCIA MARQUEZ:
UN ESCRITOR INDIGNO

Pier Paolo Pasolini

Publicado en la revista "Tempo" el 22 de julio de 1973
Traduccion de Roberto Raschella

Parece ser un lugar comun considerar "Cien Afios de Soledad" de Gabriel Garcia Marquez (libro
recientemente editado), como una obra maestra. Este hecho me parece absolutamente ridiculo. Se trata
de la novela de un guionista o de un costumbrista, escrita con gran vitalidad y derroche de tradicional
manierismo barroco latinoamericano, casi para el uso de una gran empresa cinematografica
norteamericana (si es que todavia existen). Los personajes son todos mecanismos inventados— a veces
con espléndida maestria— por un guionista: tienen todos los "tics" demagogicos destinados al éxito
espectacular.

El autor- mucho mas inteligente que sus criticos— parece saberlo muy bien: "No se le habia ocurrido hasta
entonces— dice él en la Gnica consideracion metalinguistica de su novela— pensar en la literatura como en ¢
Gnico juego gue se habia inventado para burlarse de la gente..." Marquez es sin duda un fascinante burlén,
tan cierto es ello que los tontos han caido todos. Pero le faltan las cualidades de la gran mistificacion, las
cualidades que posee, como para dar un ejemplo, Borges (0 en menor escala Tomasi di Lampedusa, si "Ci
Afos de Soledad" recuerda un poco al "Gattopardo" alin en los equivocos que ha despertado en el pantanc
mundo que decreta los éxitos literarios).

Los criticos literarios deben tomar nota de un nuevo "género" o técnica, que ya pertenece histéricamente a
literatura: el guién cinematografico, y también el denominado "tratamiento". En el guion y el tratamiento, el
autor tiene conciencia de que su obra no es literaria ya que se trata de estructuras provisionalmente
linglisticas, que en realidad "quieren" ser otras estructuras: estructuras, puntualmente, cinematogréficas. E
autor de un guién o de un tratamiento es tanto mas habil literato cuanto mas consigue obtener la colaboraci
del lector en la visualizacién de lo que esta escrito provisionalmente. El asumir tal "provisionalidad” (esa
voluntad de la estructura de ser "otra estructura") forma parte de la técnica literaria del guionista y,
potencialmente, de su estilo.

Sin embargo, la mayor parte de los guiones y de los tratamientos son pésima literatura— como es el caso de
este libro—. Literatura indigna. Por qué?

El primer acto del escritor de guiones consiste en identificar al lector con el productor. El que debe colabora
con el autor en la "transformacion” de la estructura linguistica en estructura cinematografica, es justamente
gue paga. El destinatario de la obra es, una vez mas, el patron. Ahora bien: la mayoria de los escritores
cinematograficos provienen de una élite cultural: son entonces personas que tienen la obligacién, diria soci
de considerar al patrén un idiota, un semianalfabeto, un hombre despreciable. Pero al mismo tiempo, deber
hacer que su obra le guste. Y en el momento en que el guionista identifica al productor con un destinatario
"idiota, semianalfabeto y despreciable"”, tiene un solo modo de convencerlo: la degradacién de su propia ob
Entonces, la inocente "captatio benevolantiae" que todo autor, en distintas medidas, utiliza para obtener la
colaboracién del lector, termina convirtiéndose en una operacion inmoral, que envuelve al autor en la
degradacién por él planificada con bajeza.

La colaboracion del autor con el lector— productor, tiene por lo tanto los caracteres de una abyecta
complicidad: tiende a hacer de él un compafiero y coémplice, degradandose a su supuesto nivel de estlpido
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vulgar, conformista, cinico conocimiento de las cosas humanas.

Tal esfuerzo por simplificar, por reducir, por desdramatizar, por hacerlo todo comunicable y sin problemas
reales, termina volviéndose una atroz forma de adulacion del patrén: asi, y para decirlo con sus propias
palabras, el guionista, aun despreciando al patrén, y hasta por el hecho de verse obligado por él a un
comportamiento miserable, se hace "rufian" a la par suya.

Pero ningn hombre es aprioristicamente tal como el guionista supone que es el productor: ningn hombre
aprioristicamente inferior a nosotros mismos. Y la primera regla moral de un autor consiste en considerar
como su igual al lector: y si luego él identifica a ese lector como un productor, también dicho productor no
puede sino ser considerado como su igual. Actuar de modo contrario a esta primera y elemental regla mora
vuelve a un autor indigno de su profesion.
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