1.— Introduccién.

El Quijote es la obra maestra de Cervantes y una de las mas admirables creaciones del espiritu humano. E
una caricatura perfecta de la literatura caballeresca, y sus dos personajes principales, Don Quijote y Sanch
Panza, encarnan los dos tipos del alma espafiola, el idealista y sofiador, que olvida las necesidades de la v
material para correr en pos de inaccesibles quimeras, y el positivista y practico, aunque bastante fatalista. E
apreciada joya de la literatura castellana ha sabido conquistar al mundo entero, y es quiza, con la Biblia, la
obra que se ha traducido a mas idiomas, pasando a ser sus personajes, verdaderos arquetipos de categori
universal.

El Quijote representa la mas alta cima de la creacion literaria cervantina y se sitda a afios luz de su poesia,
su teatro e incluso de las demas novelas largas, La Galatea y el Persiles incluidas. Aunque él gustara de
ofrecérnoslo como "la historia de un hijo seco y avellanado", acaso concebida en la "carcel", esta
considerado, a ciencia cierta, como la primera novela universal de todos los tiempos.

N
il

o

2.—Teoria de la novela.

Esa magnifica concepcién de lo literario o de lo narrativo no depende en absoluto de los preceptos retorico:
como ocurria en el teatro, ni tampoco de las modas novelescas del momento, como puede constatarse en |
Galatea, pues la "novela" no estaba codificada en las poéticas del momento y no hay nada anterior
parangonable con la historia del viejo hidalgo: "lleno de pensamientos varios y hunca imaginados de otro
alguno” (I, "Prélogo"). Muy al contrario, el disefio emerge de la vida misma: los planteamientos son fruto,
basicamente, de las cavilaciones del viejo comisario de abastos, experimentado, desilusionado, cansado,
fracasado..., con las fuerzas justas para apostar por un mundo de ensuefio, pero bien consciente de que "Ic
suefos, suefios son". Por eso, la teoria cervantina de la novela —no hay mejor fundamentacién para el
Quijote- se halla diseminada a lo largo y ancho de sus obras y no pasa de una serie asistematica de
apreciaciones sueltas.



Resumiendo mucho, Cervantes concibe la novela como historia poética: no hace falta atenerse estrictamer
la verdad de los hechos ("las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a ls
verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas verdaderas", [Quijote, Il,
57]), pero no puede rebasarse nunca la verosimilitud; basta con referir "lo que pudo ser", por disparatado g
parezca ("Que entonces la mentira satisface / cuando verdad parece y esta escrita / con gracia, que al
discreto y simple aplace", [Viaje del Parnaso, IV]). Y ha de ser parcialmente disparatado, pues la admiraciol
es el segundo requisito indispensable, respetando siempre el sacrosanto precepto horaciano del prodesse
delectare:

"Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suer
gue, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animos, admiren, suspendan,
alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria juntas; y todas es
cosas no podra hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitacién, en quien consiste la perfecion de lo
que se escribe” (Quijote, I, 47).

Ademas, habra que salvaguardar la organicidad del conjunto, bien que sometida al principio barroco de la
unidad en la variedad: "No he visto ningln libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula entero con
todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al medio; sino
gue los componen con tantos miembros, que mas parece que llevan intencién a formar una quimera o un
monstruo que a hacer una figura proporcionada" (Q1, 47). En fin, el decoro lingliistico coronara ese
compromiso entre vida y literatura, aportando una polifonia nunca alcanzada hasta principios del XVII.

En todo caso, pues, el punto de partida es épico, incluso caballeresco, dado que ningun otro género habria
soportado la amplitud de miras perseguida ("porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el
autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, comico, con todas aquellas partes que encierran en si las
dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica también puede escrebirse en
prosa como en verso", Quijote, I, 47), pero la concepcién es radicalmente distinta, incluso parddica: "segun
mi me parece, este género de escritura y composicién cae debajo de aquel de las fabulas que llaman miles
gue son cuentos disparatados" (Quijote, I, 47). Ahora se trataba de inventar una épica nueva, fundamentad
en la realidad mas cotidiana y adobada con la imaginacion de un "viejo loca", que estaba llamada a
convertirse, sencillamente, en el patrén de la "novela

moderna".

3.—Génesis y continuaciones.

Considerado en su conjunto, el Quijote ofrece una anécdota bastante sencilla, unitaria y bien trabada: un
hidalgo manchego, enloquecido por las lecturas caballerescas, da en creerse caballero andante y sale tres
veces de su aldea en busqueda de aventuras, siempre auténticos disparates, hasta que regresa a su casa,
enferma y recobra el juicio. Sin embargo, el conjunto de la trama no esta disefiado de un tirén, sino que
responde a un largo proceso creativo, de unos veinte afios, un tanto sinuoso y accidentado: cabe la posibili
de que Cervantes ni siquiera imaginara en los inicios cual seria el resultado final; incluso, bien pudiera ser c
pensase primero en escribir una "novela corta”, al modo de las Ejemplares, la cual iria creciendo al compas
su elaboracién literaria: "Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino
algun ignorante hablador, que, a tiento y sin algun discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como
hacia Orbaneja" (Qll, 3).

Si fue asi, el "plan primitivo" no pasaria de una novelita breve, ampliada durante el curso de la creacion has
desembocar en la novela larga de 1605, luego continuada en la segunda parte de 1615. Pueden distinguirs
por tanto, tres momentos creativos claramente delimitables:

I) Novela ejemplar. Basada en el Entremés de los romances (un infeliz labrador, Bartolo, enloquecido de tal



leer romances, se hace soldado y, acompafiado de su escudero Bandurrio, sale en busca de aventuras. Int
defender primero a una pastora, a quien acosa un zagal, pero éste le quita la lanza y lo apalea: Bartolo se
acuerda del romance del Marqués de Mantua. Cuando su familia intenta socorrerlo, éste se identifica con e
Marqués de Mantua), comprenderia los siete primeros capitulos de la primera parte. Eso explicaria la
caprichosa divisién en capitulos, cuyos titulos (sobre todo, 3—4 y 5-6) entrecortan lo que parece una
redaccion de corrido.

II) El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Tras ese arranque, la incorporacion de Sancho, el
manuscrito arabe y la invencién de Cide Hamete se aprovechan para ampliar las locuras quijotescas hasta
llenar los cincuenta y dos capitulos, repartidos en dos salidas (10: 1-7; 20: 8-52) y en cuatro partes: 10 (1-
20 (9-14), 30 (15-27) y 40 (28-52). La ampliacién responde a dos directrices basicas: a) nuevas aventuras
organizadas en sarta (8—22: molinos de viento, viacaino, rebafios, batanes, yelmo de Mambrino, galeotes,
etc.); y b) ampliacién concéntrica en torno a la venta (23-47: Cardenio y Luscinda, don Fernando y Dorotes
El curioso impertinente, El cautivo, etc.), perfectamente engarzadas por la estancia en Sierra Morena.

No obstante, la continuacion fue reestructurada precipitadamente, dejando numerosos desajustes organiza
en toda la primera parte, como bien estudié Stagg: algunos epigrafes no se corresponden con la materia
novelesca que contienen (10); la historia de Gris6stomo y Marcela, primero ubicada en el capitulo 25, pasa
interpolarse entre los capitulos 11 y 14, lo que ocasiona que los pasajes dedicados al robo y al hallazgo del
rucio de Sancho desaparezcan, para ser luego afladidos —fuera de lugar— en la segunda edicidn.

IIl) Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Aunque el Quijote no estaba concebid
como primera parte, su éxito explica esta continuacién, ahora perfecta y pacientemente diseflada como terc
salida, sin perder nunca de vista el trazado del primer tomo: a) nuevas aventuras en sarta (8—-29:
encantamiento de Dulcinea, Cortes de la Muerte, caballero del Bosque, caballero del Verde Gaban, bodas
Camacho, Cueva de Montesinos, Maese Pedro, etc.); y b) estancia con los duques (30-55: duefia Dolorida
Altisidora, dofia Rodriguez, etc.).

En este caso el desarrollo no tiene quiebras, pero la aparicion del Quijote apdcrifo (1614) de Avellaneda
determina un cambio de rumbo, hacia Barcelona, con el que se cierra la novela (59-74: Roque Guinart,
caballero de la Blanca Luna, con los duques, don Alvaro Tarfe, etc.).

A duras penas, en consecuencia, no sin descuidos y deslices, Cervantes va ampliando la idea primitiva par
rematar con éxito su gran empresa novelesca. Traza un plan previo, que contiene ya en suma todo el unive
quijotesco (Sancho, Dulcinea, Cura, Barbero, Rocinante, rucio, locura, entorno caballeresco, encantadores,
romances, aldea en la Mancha, etc.), lo cual le permite convertirlo en novela larga con bastante propiedad \
diez afios después, afadirle una segunda parte en cabal consonancia con el libro de 1605. Tan sélo las
circunstancias creativas de su autor y las reacciones provocadas por la publicacién de el primer tomo,
direncian a ambos Quijotes.

4.—Las dos partes.

Efectivamente, el Cervantes que redacta el Quijote de 1615 ha madurado vital y literariamente: es ya un
hombre muy viejo, sin ganas de jugar "con la otra vida", ha triunfado en la literatura y ha visto su gran novel
criticada y aun imitada. La Segunda parte del Quijote tiene que ser necesariamente diferente de la primera,
maxime cuando aquella ni siquiera estaba concebida como tal; simplemente, dejaba entrever la posibilidad
una continuacioén ("pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechc
gue don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras
auténticas; sélo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que
salié de su casa, fue a Zaragoza, donde se hallé en unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y
le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento”, Ql, 52).



De hecho, las diferencias entre ambas partes son numerosas: la primera estd compuesta en varios impulsc
mientras que la segunda responde a un disefo unitario; aguélla ofrece varias novelas intercaladas, ésta las
suprime de raiz ("Y asi, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos
episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece", Il, 44); alli don Quijote
sale al encuentro de las aventuras y suele idealizar caballerescamente la realidad, aqui son las aventuras |
gue le salen al paso y percibe las cosas tal y como se le ofrecen; etc.

Sin embargo, Cervantes se atiene a rajatabla a la concepcién germinal de su proyecto, para terminar crean
un universo cerrado y organico, gracias a la gran cantidad de motivos entrelazadores, de anticipaciones o
retrospecciones y de simetrias que establece entre ambos volimenes. Entre los primeros cabria destacar, |
Hatzfeld, los siguientes: mision caballeresca, Dulcinea, locura, insula, encantamientos, etc. Entre las
segundas: penitencia en Sierra Morena / cueva de Montesinos, don Quijote enjaulado / aventura de los leot
caballo de madera / Clavilefio, opiniones del candnigo sobre la novela caballeresca / Capellan que se burla
tales libros, etc.

De resultas, el conjunto queda perfectamente homogeneizado y, asombrosamente, Alonso Quijano acaba
muriendo al final de la segunda parte en el mismo "lugar de la Mancha" del que partié al comienzo de la
primera, después de haber trazado un periplo vital tan disparatado como coherente.

5.—Estructura externa.

Ello se logra porque incluso la disposicion global de ambas partes, tan distintas en su génesis, tan diferente
en la distribucion de componentes y tan disimiles en los materiales intercalados, parece responder a una
estructuracion externa facilmente equiparable. La piedra de toque viene dada siempre por el proyecto de vi
literaria de Alonso Quijano, el cual esta vertebrado en una serie de aventuras del personaje que inventa, do
Quijote, puesto ya a ejercer como caballero andante. Son aventuras circulares que entrafian otras tantas
confrontaciones con la realidad, de las cuales el caballero suele salir malparado en la mayoria de los casos
bien resuelve sus fracasos por via de encantamiento. Responden a un disefio sistematico, al que subyace |
estructura dramética: a) aproximacion a la realidad desde un enfoque caballeresco, con mayor 0 menor gra
de confusién; b) confrontacién, mas o menos violenta; ¢) desenlace, en diversos grados de fracaso y d) rec
a los encantadores para salvaguardar el ideal caballeresco. Este patron se emplea en la practica totalidad c
aventuras caballerescas protagonizadas por don Quijote, organizadas en sarta, si bien todas y cada una de
constantes se someten a una cuidada variacion que diversifica sin medida los episodios: don Quijote conful
la realidad a veces (molinos), pero otras se le da falseada (Clavilefio) o, siendo veridica, parece irreal (Mae
Pedro); la confrontacién cambia muchisimo en sus términos: por la fuerza (vizcaino), mental (cueva de
Montesinos) o intelectual (cabeza encantada); el desenlace suele acabar en descalabro (rebafios), pero tan
cabe el éxito (disciplinantes) o la suspensién (batanes), etc.

Esa serie interminable de situaciones estéticas o circulares se presenta, aparentemente, organizada en sar
largo de las dos partes, pero su acumulacién va desgastando progresivamente al personaje para conducirlc
hasta el desengafio final. Esto es, aunque parecen desarticuladas, responden a un proceso lineal que trenz
toda la novela desde el principio hasta el final.



6.—Breve resumen.

Primera parte:

A) Episodios en sarta por la Mancha (1-22):

I) Confrontaciones con la realidad confundida:

a) 1-7: novelita (armado caballero, Andrés, mercaderes).

b) 8-17: ampliacién de la novelita (molinos, vizcaino, yangueses, Maritornes). [Griséstomo y Marcela se ha
adelantado de Sierra Morena, para romper la sarta].

II) Confrontaciones con una realidad difusa:

18-21: rebafos, cuerpo muerto, batanes, yelmo.

[Il) Entremés: cierra la serie anterior.

22: galeotes.

B) Episodios en espiral en torno a la venta (22-45):

No hay ruptura, sino multitud de historias entrecruzadas o intercaladas que represen tan toda una casuistic
amorosa real: Cardenio / Luscinda, Fernando / Dorotea, Micomicona, Curioso impertinente, El Cautivo, Clal
/ Luis.

Se cierra con otro entremés: juicio sobre el yelmo de Mambrino.

C) Retorno a la aldea (46-52).

Segunda parte:

A) Episodios en sarta, hacia Zaragoza (1-29).



I) Confrontaciones intelectuales sin confundir la realidad (1-29):
a) 1-7: introduccion.

b) 8-22: continuacioén de la primera parte (Dulcinea encantada, cortes de la muerte, caballero del Bosque,
caballero del Verde Gaban, bodas de Camacho, leones, cueva de Montesinos, rebuzno, maese Pedro, bart
encantado).

B) Episodios en espiral en torno a los duques (30-59).

Tampoco hay ruptura, sino multitud de historias entrecruzadas, sin que los protagonistas desaparezcan (du
Dolorida, Clavilefio, gobierno de Sancho, Altisidora, dofia Rodriguez, duefia Dolorida).

C) Quijote de Avellaneda (59).
D) Hacia Barcelona y conclusion:

60-74: Roque Guinart, cabeza encantada, caballero de la Blanca Luna, aventura cerdosa, con los dugues,
Alvaro Tarfe, retorno a la aldea.

Por tanto, pese a las vacilaciones en la gestacion inicial de la historia, a la precipitacion y a la reorganizacic
de la primera parte, y a los diez afios transcurridos entre las dos partes, los dos Quijotes responden a un
entramado compositivo mas o menos equipolente.

Al margen y al hilo de esa serie central, el Quijote se ve enriquecido por toda una serie de novelitas cortas:
unas veces intercaladas para ser contadas enteramente; otras, s6lo esbozadas en embrién o aludidas com
historias potenciales correspondientes a los seres que, mas o menos fugazmente, se cruzan con los
protagonistas de la accidn principal. Cervantes justifica cumplidamente la presencia de todas ellas:

"El ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las
bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que,
huir deste inconveniente, habia usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la d
Curioso impertinente y la del Capitan cautivo, que estdn como separadas de la historia, puesto que las dernr
gue alli se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podian dejar de escribirse. También
pensod, como él dice, que muchos, llevados de la atencién que piden las hazafas de don Quijote, no la dari
a las novelas, y pasarian por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en si
contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando, por si solas, sin arrimarse a las locuras de don
Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y asi, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas
sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la ver
ofrece; y aun éstaos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declar[ar]los; y, pues se contiene
cierra en los estrechos limites de la narracion, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar de
universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que
dejado de escribir" (11-44).

De entre las segundas, ya que no las enuncia, cabe recordar: la Vida de Ginés de Pasamonte, llamada a
aventajar a todas las picarescas; la historia de la "sefiora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su maric
gue pasaba a las indias con un muy honroso cargo", con ribetes autobiograficos y comparable al Celoso
Extremefio; los sucesos de Vivaldo, que invita a don Quijote a que le acomparie a Sevilla, por ser lugar "tan
acomododado a hallar aventuras”; las desgracias del mancebo que va a la guerra impulsado por la necesid
la Carta de Teresa a Sancho Panza, donde se esbozan tres novelitas (La Berrueca, Pedro Lobo, y el paso |
el lugar, tan teatral, de "una compafia de soldados"); etc.



Incluso, podria sostenerse, con Riley y Avalle-Arce, que las interpolaciones de ambas partes estan
cabalmente equilibradas en seis episodios simétricos, de acuerdo con la siguiente tabla:

1.— Gris6stomo y Marcela / Bodas de Camacho (1).
2.— Cardenio y Dorotea / Rebuznadores.

3.— Curioso impertinente / Hija de Dofia Rodriguez (2).
4.— El Cautivo / Hija de Diego en Barataria (5).

5.— Dofia Clara y don Luis / Claudia Jerénima (3).

6.— Leandra / Ana Félix (4).

A fin de cuentas, la gran "comedia humana" que termina constituyendo el Quijote, bien que a partir de una
anécdota bufa, queda coherentemente armonizada en las peripecias sin fin de un loco, cuya peculiar deme
se alza como "clave" fundamental para entender el disefio parddico de la novela.

7.—Parodia. locura y realismo.

Mas alla de vacilaciones genéticas y compositivas, lo que si se ofrece como constante durante todo el proc
creativo del Quijote es el fin parddico. Si fiamos de las declaraciones de su autor, fue concebido como
invectiva contra los libros de caballerias ("todo él es una invectiva contra los libros de caballerias", I,
"Pré6logo") y ese fue siempre su objetivo principal: "pues no ha sido otro mi deseo que poner en
aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, que, por las
de mi verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna” (ll, 24). Con ello,
Cervantes se inscribia en la corriente culta de protestas contra la "mal fundada maquina" de los disparates
caballerescos, con la diferencia de que su magistral parodia si terminaria erradicandolos del panorama
literario, pese a la ingente difusién que los Amadises, Palmerines o Belianises habian alcanzado durante el
XVI.

Para lograrlo, pergefia un disefio parédico genial, basado en la locura de su protagonista: ésta ha sido
provocada por la lectura de los libros de caballerias, precisamente el objeto de la parodia. Ello le permite
sumarse a las denuncias de moda e inscribirse en la abundante literatura del Renacimiento sobre la locura
(Erasmo, Elogio de la locura; Huarte, Examen de ingenios; Arisosto, Orlando furioso, etc.). Asi, en un
principio, don Quijote estad rematadamente loco: "se le secé el celebro, de manera que vino a perder el juici
(I, 1), si bien no se trata de una esquizofrenia general, sino mas bien de una monomania tocante al mundo
caballeresco ("tenia buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdidc
tan rematadamente, en tratandole de su negra y pizmienta caballeria", I, 38), que deja espacio para la
cordura: "no le sacaran del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él
un entreverado loco, lleno de lucidos intervalos” (I, 18).

Esto es, Cervantes se ha cuidado muy mucho, ilustrandose en los tratados médicos de la época, de matiza
perfectamente la locura de don Quijote, a fin de utilizarla como le interesa: como el recurso novelesco cruci
de todo el libro (la novela empieza cuando Alonso Quijano enloquece y acaba cuan do Alonso Quijano
recobra el juicio). El pobre hidalgo, colérico donde los haya, tiene su "imaginativa" trastornada por la lecturza
de los libros de caballerias y comete dos errores garrafales: cree en la verdad de cuantos disparates
caballerescos ha leido y piensa que en su época puede resucitarse la caballeria andante: "aquel don Quijot
la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los
presentes la ya olvidada andante caballeria” (ll, 23). Ello lo convierte, antes que en caballero, en todo un
"anacronismo andante", cuyo atuendo y figura no deja de ser objeto de burla: "pusiéronle el balandran, y er



las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Este es d
Quijote de la Mancha" (ll, 62).

Pero Cervantes, muy por encima de las burlas, perfil6 milimétricamente cada matiz de ese enloguecimientc
para explotarlo novelisticamente de forma magistral. No se trata de una situacion estatica, sino de un proce
complicadisimo, que no deja de entrafiar un "proyecto consciente de vida": la empresa caballeresca se
planifica detenidamente y se asume con decision (Yo sé quién soy —respondié don Quijote—; y sé que puet
ser no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama", |, &
tramada casi racionalmente, la supuesta locura evoluciona de forma logica (primera salida: se desfigura la
realidad; segunda salida: la realidad se acomoda al mundo caballeresco; tercera salida: se asume un mund
encantado por los demas); en fin, la demencia no deja de ofrecer perfiles de simple juego socarrén (cuandc
razona a quién imitar en Sierra Morena o cuando se mofa de lo caballeresco en la Cueva de Montesinos),
como su inventor desvela al final del libro: "Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense
burlas aparte” (11, 74).

Mas gue de un caso de locura, parece tratarse de un procedimiento creativo tendente a ilustrar literariamen
problema de la realidad y de la ficcion. De hecho, Cervantes plantea con exquisito cuidado cada uno de los
acercamientos de don Quijote a la realidad de Alonso Quijano, de modo que sus continuos equivocos no
dependen necesariamente de la demencia (si en el caso de la primera venta o de los frailes benitos); al
contrario, suelen caer frecuentemente dentro de la mas prosaica verosimilitud: son las circunstancias (el
viento, cuando los molinos; el sol y la lluvia, en el caso del yelmo; la falta de visibilidad y el estruendo, la ve
de los rebanos; la oscuridad y el ruido, si pensamos en los batanes; etc.), el contexto caballeresco (retablo
maese Pedro, caballero del Bosque, estancia con los dugues), las malas mafias de los demas (encantamie
Dulcinea, Clavilefio) o el suefio (cueva de Montesinos) los que traicionan la percepcion quijotesca de su
entorno, espoleando sus delirios heroicos.

Mucho mas claramente: la realidad es tratada por el narrador de una forma ilusionista, prismatica, como si
estuviera contagiado de la misma locura del personaje, de modo que el pobre hidalgo, aguejado de su delir
caballeresco, es una permanente victima, no mas loco que nosotros mismos. Por eso, ante una realidad tau
oscilante, no tiene por menos que engafarse, como lo hacemos nosotros mismos en ocasiones (batanes) y
como lo hace sistematicamente Sancho (Micomicona, Barataria). La locura, asi, es una estrategia de
acercamiento a la realidad: un modo originalisimo de realismo que sutura perfectamente lo mas prosaico a
mas disparatado, otorgando a lo segundo carta de naturaleza novelesca, en un juego de espejos, entre
parédico, comico e irénico, irresoluble.



8.—Las voces de la novela.

Por si no bastase, ese entramado enloquecedor y parddico de acercamientos a la realidad se ve definitivan
complicado y enriquecido por el inagotable juego de voces que Cervantes despliega a lo largo de su histori
partir siempre de su absoluto dominio de la tercera persona narrativa. Desde su plataforma, se urde un
laberinto de perspectivas que introduce un punto de vista multitudinario:

1.— Miguel de Cervantes (preliminares): autor / coautor.

2.— Miguel de Cervantes: narrador.

3.— Narrador: recopilador de tradiciones (1,1).

4.— Sabio encantador: cronista del caballero (I, 2).

5.— Narrador: segundo autor (I, 7).

6.— Cide Hamete (I, 9).

7.— Tradiciones orales (I, 52) y rumores en general.

8.— Pergamino de los académicos de la Argamasilla (I, 52).

9.- Personajes:

9.1.— Hablan como narradores.

9.2.— Inventan la novela: Montesinos, Clavilefio.

9.3.— Leen literatura creada por otros (=Cervantes): Curioso.



9.4.- Corrigen y completan la primera parte: robo del rucio (Sancho).
10.- Avellaneda: continuador apdcrifo.

11.- La pluma de Cide Hamete.

12.— Etc., etc.

Tenemos por lo tanto un escritor (Cervantes) que inventa a un personaje (Alonso Quijano), que inventa a o
personaje (don Quijote) y a otro autor (Cide Hamete), cuya obra servira como fuente a una traduccion: la
novela del escritor (Cervantes). Mas genial todavia: un personaje (don Quijote) imagina como sera la versic
literaria de su vida caballeresca,

mientras la estamos leyendo, como traduccién de una historia arcaica.

9.-La libertad como eje semantico y morfoldgico.

Pero si el Quijote contuviese sélo la historia de un viejo hidalgo enloquecido por las lecturas caballerescas,
habria llegado a ser la inmortal novela que es, por genialmente disefiada y contada que esté. Mucho mas a
de los procedimientos y de los juegos de ingenio descritos, su razén de ser primera estriba en la gran apue
gue su creador hace por la libertad, entendida en el sentido mas complejo y amplio.

Cervantes habia pasado cinco largos afios de cautiverio en Argel, lo que agudizd, sin duda, su sentido de I
libertad de forma radical, hasta convertirla a sus ojos en el bien mas preciado: "la libertad, Sancho, es uno ¢
los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres" (I, 58). En ello
coincide con el pensamiento de los humanistas, y no cabe descartar que recurra a la locura de su héroe pa
garantizarle la forma mas absoluta de libertad. En todo caso, nuestro novelista otorga una libertad basica al
humano, tanto a nivel individual (don Quijote, Marcela, Roque Guinart, etc.), como colectivo, mas alla de
instituciones y gobiernos ("Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. =)Céme
gente forzada? —preguntd don Quijote—. )Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?", |, 22),
poniendo asi en tela de juicio el absolutismo imperante en su tiempo.

Pero, menos comin y mucho mas interesante, la libertad alcanza en la cosmovision literaria cervantina
categoria estético-literaria. Al menos en el caso del Quijote, trasciende morfolégicamente para informar toc
y cada uno de sus planos compositivos:

1.-La novela carece de coordenadas narrativas estables; al contrario, todas parecen conce bidas de forma
caprichosa y cambiante:

a) Punto de vista: rumores, Cide Hamete, traductor...

b) Espacio: sin determinar, sin itinerario (Rocinante)...

c¢) Tiempo: circular, intuitivo, arcaico y contemporaneo...

2.—El escritor es totalmente libre, pues carece de condicionamientos previos impuestos desde dentro de su
propia creacion; el pluriperspectivismo es su Unico dogma y precepto. Asi, llega a desentenderse de su pro

relato para conta su historia.

3.—Los personajes nacen y viven en absoluta libertad:
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a) No tienen nombres fijos (Quijana, Quejana, Quijada, Quijote).

b) Pueden decidir lo que quieren ser (Quijote).

c) Inventan a los demas (Dulcinea).

d) No tienen pasado, ni ataduras que los condicionen o predeterminen.

e) Son incluso duefios de su propia realidad, pues pueden crearla al definirla: "y asi, eso que a ti te parece
bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa" (I, 25).

4.—La propia literatura goza de tanta libertad, o carece de tan pocas ataduras genéricas, que llega a
identificarse y confundirse con la vida misma: los personajes conviven con seres reales, que incluso han lei
la novela de sus aventuras.

5.—- El lector se ve manipulado permanentemente por el autor: los lectores de dentro de la novela se salen c
ella para enjuiciarla y el lector real ha de meterse dentro de ella para tomar partido: "TU, lector, pues eres
prudente, juzga lo que te pareciere” (Il, 24).

Y, por supuesto, si la libertad informa al completo el universo quijotesco, no podia dejar de afectar a la

lengua; acaso el primero y mayor de sus logros, como han puesto de relieve Hatzfeld, Rosemblat o Lazaro
Carreter.

10.-Variedad linguistica.

Hay acuerdo en que Cervantes cifra su ideal linglistico en el "escribo como hablo" valdesiano, en la linea ©
La Celestina, el Lazarillo o Santa Teresa. Incluso, parece apostar por un canon estilistico vernaculo
(toledano), ajeno a la retdrica latinizante: "razén seria se estendiese esta costumbre por todas las naciones
gue no se desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaino, gt
escribe en la suya" (ll, 16); y luego: "la discrecién es la gramatica del buen lenguaje, que se acompafia con

uso. Yo, sefores, por mis pecados, he estudiado Canones en Salamanca, y picome algun tanto de decir mi
razon con palabras claras, llanas y significantes" (Il, 19).

Sin duda es asi, pero el mérito no radica en la llaneza, sino —como explica Lazaro- en la superacion del
discurso "monolégico"”, propio de la novela idealista anterior, que ahora se ve abierto, por primera vez, a un
lenguaje "dialégico" (Bajtin) o "heteroldgico” (Todorov), dando asi lugar a la primera novela "polifénica” del
mundo. Todos los géneros y todas las modalidades del discurso hallan su acomodo en el curso de la parod
caballeresca, cada uno con su registro propio:

1.- Caballeresco.

2.— Pastoril (Eugenio el cabrero, Marcela, Arcadia, Quijotiz).

3.— Romancero (Valdovinos, Orlando, Gaiferos, Angélica, etc.).

4.— Cuento popular (Torralba, Rebuzno).

5.— Farandula (Angulo el malo).

6.— Fabula (cigluenas, perros, grullas).

7.— Dialogo renacentista (Caballero Verde Gaban).
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8.— Crobnica de prdceres (con los duques).

9.- Novela corta (Cautivo, Celoso impertinente).

10.- Teoria literaria (novela, comedia, glosas, erudicién, traduccién).

11.-Etc.

A mas pequefia escala, afloran también los habitos propios de otras variantes del discurso: afectacion de Ic
amaneceres mitoldgicos (primera salida); oratoria de Fr. Antonio de Guevara (consejos a Sancho); prosa
elegiaca sentimental (lamentaciones de Sancho, |, 52); preguntas y respuestas de catecismo (mondlogo de
Sancho cuando va a ver a Dulcinea; Il, 10); cuentos populares (pastora Torralba); prélogo del Lazarillo (ll, €
descriptio puellae (Dulcinea, Il, 32); oratoria (Armas y Letras o Edad de Oro); etc.

Por otro lado, destaca el decoro o verismo con que el autor hace hablar a sus personajes, dependiendo de
condicién social, profesion, interlocutor, estado de animo, intenciéon o demas circusntancias. Incluso hay
personajes con idiolectos especificos; v. gr. Sancho: "Llegando a escribir el traductor desta historia este qui
capitulo, dice que le tiene por apdcrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podia
prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese” (l1-v).

Poco extrafiara, entonces, que la novela toda, acaso el mayor homenaje que nunca se haya hecho al ser
humano, a su derecho a sofiar y a su libertad para hablar, pueda resumirse en un sélo término: "baciyelmo'

INDICE

1.- INTRODUCCION.

2.— TEORIA DE LA NOVELA.

3.—- GENESIS Y CONTINUACIONES.

4.—- LAS DOS PARTES.

5.- ESTRUCTURA EXTERNA.

6.- BREVE RESUMEN.

7.— PARODIA, LOCURA, REALISMO.

8.-LAS VOCES DE LA NOVELA.

9.— LA LIEBERTAD COMO EJE SEMANTICO Y MORFOLOGICO.

10.- VARIEDAD LINGUISTICA.

12



13



