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En el libro Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, podemos reconocer una novela sobre el
placer de leer novelas, en donde el protagonista es el lector; quien empieza diez veces a leer un libro que p
vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabatr.

De esta manera, el magnifico escritor compone el inicio de diez novelas de autores imaginarios todos en ci
forma distintos de él y distintos entre si. Asi, a lo largo del libro podemos encontrar una toda sospechas y
sensaciones confusas, una toda sensaciones corpéreas y sanguineas, una introspectiva y simbdlica, una
revolucionaria existencial, una cinico brutal, una de manias obsesivas, una ldgica y geométrica, una erética
perversa, una teldrico primordial, una apocaliptica alegoérica. El autor se identifica con el lector a través del
placer por la lectura de un género dado mas que por el texto propiamente dicho, resaltando que cada libro |
en presencia de otros libros, en relacién y cotejo con otros libros.

Podriamos decir que la novela cuenta los desencuentras de un lector, anénimo en un principio, al intentar
concluir cada una de las novelas que pasan por sus manos y que estan relacionadas por un hilo conductor.
nuestro héroe conoce a una lectora, llamada Ludmila, con la cual irh compartiendo sus investigaciones y
pensamientos con respecto a esos principios de novela que ambos leen. El lector también conocera a Lota
guien tiene un criterio opuesto sobre el concepto de leer que su hermana Ludmila. También desfilara un ed
al cual reclaman por una supuesta falla en la edicién de los libros el Sr. Cavedanga, un traductor engafoso
Sr. Ermes Marana, que se encarga de falsificar o al menos modificar cada ejemplar que llega a sus manos
gue ha tenido una relacién pasada con Ludmila, a quien trata de convencer de que no hay un solo mundo €
lectura sino que existen tantos otros como seamos capaces de crear. El lector conoce también al escritor
Flannery, al traductor especializado en lengua cimeria Uzzi — Tuzii, viaja a Ataguitania, donde conoce a une
mujer que intenta ser muchas mujeres al mismo tiempo y que por alguna razén, compara con Lotaria.
También conoce al Director General de los Archivos de la Policia del Estado de Icrania, Arkadian
Porphyritch. Por Gltimo, nuestro protagonista intercambia opiniones sobre la forma de leer con seis lectores
gue conoce en una biblioteca y llega a la conclusion de que un relato sélo tenia dos maneras de acabar:
pasadas todas las pruebas, el héroe y la heroina se casan o bien mueren. El sentido Ultimo al que remiten {
los relatos tiene dos caras: la continuidad de la vida, la inevitabilidad de la muerte. Luego de comprender et
en el XII capitulo, nos encontramos con nuestro lector no sélo disfrutando de la vida conyugal con Ludmila,
sino también de el libro Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino.

En Si una noche de invierno un viajero (1979) se observa la influencia de Roland Barthes en la importancia
gue otorga el autor a la literatura como conciencia del lenguaje, asi como el significativo papel que tiene el
lector en el proceso de reconstruccion de una trama narrativa. Uno de los objetivos del texto es fragmentar
yo, explicito e implicito, en distintas figuras: en un yo que escribe y un yo que es escrito, en un yo empirico
gue va sobre los hombros del yo que esta escribiendo, y en un yo mitico que hace de modelo al yo que es
escrito. Pero, sobre todo, Calvino desea mostrar que el verdadero misterio de un libro no radica en su final
sino en su comienzo, por lo que esta meta—novela esta construida a través de diez inicios que nunca llegar
concluirse. En un primer momento parece que cada capitulo es autbnomo e independiente, por lo que podr
pensarse que en el autor evita dirigir los relatos hacia la busqueda de una compleja unidad textual. Sin
embargo, también en este caso las coacciones estan presentes; basta unir los titulos que aparecen en el in
del libro para corroborar que posee un sentido conexo, donde de nuevo el final permanece abierto:

Si una noche de invierno un viajero



fuera del poblado de Malbork

asomandose desde la abrupta costa

sin temor al viento y al vértigo

mira hacia abajo donde la sombra se adensa

en una red de lineas que se entrelazan

en una red de lineas que se intersecan

sobre la alfombra de hojas iluminadas por la luna
en torno a una fosa vacia

¢, Cual historia espera su fin alla abajo?

El texto sugiere la idea de que cuanto mas se avanza en la reflexion sobre las distintas capas que forman &
yo—autor, mejor se comprende que muchas de esas capas no pertenecen al individuo—autor, de tal forma q
el punto de partida de la cadena, el verdadero primer sujeto de la escritura, aparece cada vez mas distante
disperso, mas confuso, como si se tratara de un yo—fantasma, un lugar vacio, una ausencia. Asi, las figuras
narrativas prestan forma al autor de Si una noche de invierno un viajero (Italo Calvino), quien se incluye al
inicio del propio relato. Al mismo tiempo, la lectora Ludmilla comprende que poco tiene que ver la persona
del autor con el papel del autor, y que las novelas «se hacen», por decirlo de alguna manera, a si mismas:
como un naranjo hace naranjas. Por otro lado, la busqueda constante de los libros conduce a la confirmacic
de que no existen originales sino Gnicamente sus rastros, que so6lo existen lecturas y no textos, que no hay
ficciones a los que se opone un mundo real. Finalmente se llega a la conclusion de que el libro vive en el
instante en que es leido. Por ello el escritor, que se extingue a si mismo como autor, busca entrar en el circ
de los lectores para convertirse en una fuerza estética capaz de dar cauce al proceso de apertura al mundc

Calvino reflexiona sobre las condiciones de creacién de una novela dentro de una novela. El juego del escr
es explicito: quiere demostrar que las reglas precisas (elegidas voluntariamente) hacen al texto, y ademas
abren la multiplicidad potencial de todos los textos posibles segun esas restricciones, asi como de todas las
lecturas también virtuales de los mismos. Mas no supone que los criterios de validez por él usados sean
universales. Si recurre a la ficcion para hablar del mundo cotidiano de los libros es precisamente porque de
dejar claro que las reglas responden a un juego particular que busca compartir con los lectores. Por supues
gue en él estan implicitas sus propias concepciones de literatura, pero reconoce la arbitrariedad de la
estructura narrativa elegida.

Dice Calvino que le gustaria deshacerse de las historias que lleva a cuestas, pero es consciente de la difict
de despojarse de ellas: «en realidad, estaba establecido que pasase por aqui sin dejar rastro; y en cambio
cada minuto que paso aqui dejo rastro: dejo rastro si no hablo con nadie pues me califico como uno que no
quiere abrir la boca; dejo rastro si hablo pues toda palabra dicha es una palabra que queda y puede volver
aparecer a continuacion, con comillas o sin comillas. Quiza por esto el autor acumula suposicion tras
suposicién en largos parrafos sin dialogos, un espesor de plomo denso y opaco en el cual yo pueda pasar
inadvertido». (Pag. 23 ).

El lector se acerca al universo creado por el autor y tiene acceso a una cierta vision del mundo que puede
aceptada o rechazada. Cuando Calvino sostiene que el libro vive en el instante en que es leido, no soélo sig
una légica formal, también motiva al lector a cavilar sobre la recepcion literaria. Este Gltimo puede rehusar ¢
admitir la metéafora, pero cualquier decisién que tome implicard una relacién entre el material fantastico y su
concepciones particulares; es decir, implicara un dialogo con el autor, mas alla de la lectura de los actos
elocutivos entre los personajes, porque la novela también habla de algo en el mundo.



