REIVINDICANDO AL MONSTRUO
COMENTARIO DE _Ed Wood + Eduardo Manaostijeras

Pocos directores contemporaneos plasman su universo interior particular como Tim Burton. Todo el mundo
asocia su nombre con una estética caracteristica, que no es mas que una extension del expresionismo aler
mas primitivo. Porque nadie puede negar que los paisajes oscuros y goéticos, con luces y sombras,
inverosimiles angulos agudos y punzantes que se retuercen compulsivamente a los que nos tiene
acostumbrados Burton no parecen sacados del mismisimo Gabinete del Doctor Caligari. Y aun diria mas, ¢,
es verdad que el personaje central de Eduardo Manostijeras tiene un cierto parecido con el Cesare de esta
pelicula? ¢Y no es el Pingliino de Batman vuelve una caricatura del propio Dr. Caligari? Pero toda esta
estética es secundaria, y sélo le sirve a Burton para lograr objetivos mas interesantes que el mero regocijo
visual que tanto satisface al espectador incondicional tipico de este director.

Mas alla de las sombras, los angulos y los personajes de ultratumba se esconde un retrato absolutamente
deliberado del inconsciente humano, que le sirve al autor para contraponerlo a la realidad. La obra de Burtc
es una reivindicacion de la figura del monstruo. Esta figura es un elemento recurrente, bajo distintas
apariencias, del cine clasico, repleto de maniqueismos simplistas. Burton propone una realidad compleja,
introduciendo un concepto de dualidad muy interesante en su cine. Asi, encontramos a un monstruo inserte
en nuestra realidad. Pero el enfoque de Burton nos hace dudar de quién es realmente el monstruo, si la
terrorifica imagen en blanco y negro que tenemos en nuestra cabeza o la gente a la que atribuimos el
calificativo de normal. Centrandonos_en Eduardo Manostijeras, nos encontramos con los elementos
tipicamente burtonianos, el monstruo y la sociedad normal, representada por ese terrible invento del sistem
capitalista conocido como barrio residencial ( los suburbs, que dirian los americanos), imagen recurrente er
las peliculas de Burton. El concepto del barrio residencial viene a ser una metéafora de la propia sociedad a
retratar, una sociedad de bonitas fachadas de tonos pastel que detras esconden las perversiones mas oscL
Se trata del terror a partir de la cotidianidad, la casa color pastel es mucho mas terrorifica que el mas oscur
de los castillos transilvanos. El asesino o el violador real se esconde detras de la mascara de la insipida e
hipécrita convencidn social. En cambio, tanto el monstruo como su creador estan tratados con benevolenci:
pese a su apariencia oscura, son mas humanos que los personajes normales. Cabe destacar que Burton re
a Vincent Price, una de las estrellas del cine de terror de serie B, para el papel de creador del monstruo, en
otra prueba mas de su voluntad de reivindicar a ese tipo de monstruos que han sido perseguidos, cazados,
sitiados por turbas exaltadas de aldeanos con antorchas, de la manera mas injusta en todo un surtido de
peliculas. Y quien dice monstruo dice malvado, que es la figura equivalente al monstruo en otros géneros. E
espectador libera sus frustraciones identificandose con el héroe y echando toda la culpa al pobre malo, cua
muchas veces el héroe podria ser tan malo como el villano. Burton da la vuelta a la tortilla y consigue que n
identifiguemos con el monstruo y rechacemaos a los personajes mas normales poniendo al descubierto el
componente retorcido, perverso y siniestro de estos. Eduardo Manostijeras es un ejemplo perfecto de esta
planificacién, pero podemos coger cualquier pelicula de este director: el mismo Batman es un personaje
protagonista ambiguo y con dos facetas, el hombre y el monstruo, igual que su enemigo, el Joker, que tiene
rasgos muy semejantes, en un caso evidente de cruce y confusion de los roles de héroe y villano. Otro ejen
clarisimo es Pesadilla antes de Navidad, que no es mas que la historia de un monstruo de lo mas terrible g
quiere ser Papa Noel, la imagen de la bondad por excelencia.

Pero la obra mas sdlida de Tim Burton es, sin duda, la magistral Ed Wood. Filmada en un riguroso y elegar
blanco y negro, es la reivindicacion definitiva del monstruo, directa e indirectamente. Primero de nada,
tenemos un protagonista que en cualquier otra pelicula convencional no se le permitiria llegar a ser mas qu
un secundario olvidable a costa del cual se haria un chiste facil que haria reir al publico. Burton lo convierte
en un adorable sofiador idealista con el que se puede identificar el espectador, pese a lo patético de su hist
y, no contento con ello, le pone a la altura del mismisimo Orson Welles. Edward D. Wood Jr. es un tipo



normal que quiere ser director de cine y que, como todo hijo de vecino, tiene sus obsesiones, manias y
perversiones, que el pobre espectador cree lejanas y ajenas (aunque la verdad es que la realidad supera lc
vemos en el cine, y todos somos de lo mas perverso y retorcido en nuestra intimidad). La equiparacién del
protagonista con Orson Welles se remarca con el uso constante de contrapicados en los que se ven los tec
bajos y recargados, al mas puro estilo Ciudadano Kane, magnificando y oprimiendo a estos personajes
inverosimiles (pero reales). El otro eje sobre el cual gira la pelicula es el personaje de Bela Lugosi,
interpretado por un enorme Martin Landau. Este ambiguo y agridulce personaje rescata de la tumba a uno
los mas carismaticos nombres de las peliculas de terror de la época dorada. Y, una vez mas, Burton lo
humaniza, le da un tono tierno y triste, y nos hace plantearnos como pudimos tener miedo de ese monstruc
rodeado de una sociedad terrible y aniquiladora que es el verdadero monstruo. Asi, Lugosi viaja en autobus
vive en un barrio residencial (que podria ser el mismo de Eduardo Manostijeras), como haria cualquiera de
nosotros. ¢ Quienes son los verdaderos monstruos? ¢ No seran igual o peores que estos los periodistas, los
productores, los mecenas, los religiososo nosotros? Esta es la pregunta que nos plantea Tim Burton desde
pelicula en concreto y en su cine en general. Porque ya esta bien de descargar todas las culpas de los mals
mundo en un personaje malvado para que el publico pueda aliviar sus torturadas almas. La realidad es muc
mas compleja que eso. Y muchas veces nos bastaria con reflexionar sobre ella para hallar los monstruos g
tanto queremos ver.

L'EROTICA DE LA VIOLENCIA

Dos gangsters dintre d'un cotxe, acompanyats per un jove negre, discuteixen sobre miracles. En un momer
donat, un d'ells es gira per demanar-li la seva opinio al jove. Llavors, la seva pistola es dispara per acciden
li rebenta el cap al pobre jove, deixant l'interior del cotxe ple de sang i de bocins de cervell i crani Aquesta
escena de Pulp Fiction va provocar una llarga serie de comentaris entre els espectadors. A grans trets, pod
considerar que hi havia dos tipus de gent: els que opinaven que alld era una salvatjada i els que ho trobave
divertidissim. Aquest tipus de discussions son les que li venen el cap a la gent quan se li planteja el tema d
violéncia. No és l'interés d'aquest treball fer un judici moral sobre la violéncia cinematografica, ni fer una
analisi socioldgica sobre els seus efectes sobre I'espectador o els mecanismes de recepcid. Avui en dia, la
violéncia al cinema s'ha convertit en tota una opci6 estética; és més, es tracta practicament d'un criteri
classificatori, distingim entre pel-licules violentes i no violentes. A efectes de posada en escena, els cineast
recorren a la violéncia en les seves obres (a través de diferents formes) per provocar reaccions molt
determinades en l'espectador. El que ens interessara desenvolupar en aquest treball és la vessant erotica ¢
representacio de la violéncia, o sigui, dirigida a la a part vital i creativa del nostre inconscient, oposada a les
pulsions de mort tanatiques. A primera vista, podria semblar que la violéncia cinematografica té una arrel
molt més tanatica que no pas erotica. Hem de recordar, pero, que el cinema és una experiéncia passiva qu
realitza individualment. Espiar una escena violenta a través del forat del pany provoca, com veurem, un pla
basicament estétic. Per aixd podrem parlar—ne a partir de criteris de posada en escena, com soén el tractam
del color, dels personatges o del so.

Per comencar, hem de dir que la representacio de la violéncia en el cinema funciona de forma similar a con
ho fa una manifestacié més naturalment vinculada al nostre Eros: el sexe. A I'hora d'explicitar a la pantalla |
relacions sexuals, s'han creat una serie de codis i convencions que les desnaturalitzen. Els personatges de
pel-licules copulen en un mén de pits i culs afaitats i de moviments perfectament sincronics, amb llengols
oportuns gue sembla que cobrin vida. Quan parlem de violéncia, aquests codis s'han desenvolupat des de
diferents géneres, com ara el western o el cinema negre. Les pel-licules d'accié ens han acostumat a
intercanvis de trets inacabables, amb enemics infinits que cauen aparatosament davant de I'habilitat del
protagonista invulnerable, que si de cas morira en una ultima i mitificadora escena. També creen la figura
carismatica de I'home armat i perillés, que es converteix en un referent estéetic. Amb el cinema modern, I'is
la violéncia es legitima per a qualsevol génere. A més, s'experimenta amb els nivells d'explicitacié, ja sigui
un sentit naturalista/realista o bé exagerant i deformant la realitat, fins als extrems grotescos del gore més f
En qualsevol cas, per molts litres de sang que es facin servir i per molt realistes que siguin les mutilacions,
I'espectador assumeix que alld que veu no és real, que forma part d'un discurs ficcional. Els autors que



mencionarem sén perfectament conscients d'aquesta ficcionalitat. En realitat, poques pel-licules s'aparten
d'aquest codis de ficcid, perqué, paradoxalment, la realitat no resultaria interessant (ningu vol saber que un
pistola té retrocés, o un namero limitat de trets, o qualsevol altra cosa).

Per entendre I'estética de representacio de la violéncia al cinema actual és molt necessari tenir en compte |
tradicio del cinema oriental. Per tradicid cultural, els autors asiatics han tingut molt menys pudor a posar en
escena violéncia explicita, des dels grans mestres, com Kurosawa, fins els Gltims valors del cinema de Hon
Kong, com John Woo. Aquest Ultim ha estat el model de referéncia estética d'alguns dels creadors que han
revolucionat el cinema independent america (Quentin Tarantino, Robert Rodriguez). John Woo fa en les se
pel-licules un auténtic treball del cos i el moviment, unificant violéncia i coreografia, ball. Els seus
personatges ballen, disparen, fan salts acrobatics i intercanvien mirades en un joc perfectament calculat. Ai
es pot veure tant en les seves pel-licules de I'etapa de Hong Kong (com ara The killer o Hard-boiled) com ¢
les seves ultimes pel-licules a Hollywood (Broken Arrow, Face off). El treball sobre el cos en moviment es
duu a terme a partir de I'Gs reiterat de la camera lenta. La seva capacitat per fragmentar el moviment, de
captar—lo de forma més completa, fa que la camera lenta sigui especialment atractiva a I'hora de presentar
violéncia. Un dels treballs més apassionants amb la camera lenta el fa Stanley Kubrick a la seva Taronja
mecanica. L'escena dels quatre joves caminant al costat del riu i la seva baralla és d'una bellesa plastica
enorme (i és un altre referent estétic ineludible de Tarantino, com podrem comprovar a Reservoir Dogs). Ai;
la violéncia ens pot arribar de la mateixa manera, provocant—nos el mateix plaer estétic, que una escena
musical.

L'erdtica de la violéncia, el cos mutilat o0 magnificat, se'ns presenta a través del muntatge i la planificacio, ar
multiples estils. L'estil frenétic de Sam Peckimpah, molt lligat a Woo, és un bon exemple de fragmentacio6 de
I'accié. Peckinpah construeix batalles amb multitud de personatges, amb moltes accions diferents a seguir;
el cas de Grup Salvatge. Les batalles de Kurosawa tenen un ritme dinamic i desenfadat, amb grans quadre
épics en cada pla i nivells de violéncia aclaparadors. Podem destacar I'angoixant escena final de Tro de Sa
l'adaptacié de McBeth de Kurosawa. El Rei caigut és acossat pels seus propis homes amb fletxes i mor queé
una d'aquestes li travessa el coll. Les fletxes envaeixen els plans finals, asfixiant al protagonista i
arraconant—lo. Per altra banda, també hem de destacar el treball amb el pla—sequéncia d'autors com Kubiric
Tarantino. A Reservoir Dogs, el pla-seqiiéncia li serveix a aquest per allargar la tensié de lI'escena de la
tortura, mentre Michael Madsen va a buscar la gasolina al cotxe.

El treball amb el so ofereix un munt de possibilitat narratives a I'hora de tractar la violéncia. Un cop més,
podem parlar de naturalisme/realisme i ficcionalitzaci6. Les pel-licules d'accio tenen tot un codi sonor
establert de bufetades, cops i trets que no sonen com ho farien a la realitat, perd que sén efectius. Aquest t
de so permet el distanciament respecte el que passa a la pantalla, i passa a ser un element més de la ja
esmentada coreografia de la violéncia, al contrari que el so realista, que activa immediatament els ressorts
masoquistes del nostre inconscient. Un so realista pot tenir un efecte brutal en una escena que d'altra mane
seria convencional: a la nova versi6 de El profesor chiflado trobem una escena a la que Eddie Murphie
tortura en acte de venjanga a un comic. L'escena €s molt violenta, pero el que més ens crida I'atencio és el
terrible soroll de trencar d'ossos que sentim quan el protagonista tor¢a la ma al comic. | recordem que es tr:
d'una comédia per tots el publics. Per ultim, trobem extremadament interessant el treball amb I'abséncia de
ambient, que déna a la violéncia un caracter d'alld més liric. Es el cas de la sagnant batalla de Ran o de
I'escena abans mencionada de la Taronja Mecanica.

L'estética de la violéncia esta marcada del vermell de la sang. Molts autors es preocupen per treballar el co
a I'hora de presentar—nos escena violentes. La sang dona jo per fer grans composicions cromatiques.
L'exemple més pictoric és, en la nostra opinié, el bany de sang de Ran, de Kurosawa. Aquesta pel:-licula
plasma uns vermells realment espectaculars, a I'hora que irreals, i ens demostra la dedicaci6 estética del se
autor. No és facil posar litres i litres de pintura vermella davant de la camera sense que sembli ridicul o fals.
Els quadres de Kurosawa es poden apreciar per si mateixos, per pur plaer cromatic. També és interessant
treball dels Cohen a Fargo, jugant amb el vermell ocasional de la sang i el blanc que es menja la pel-licula i



rodeja els personatges. L'explicitacio de la sang és un dels bardmetres que es solen tenir en compte per
determinar com de violenta és una pel-licula, perd no és sempre el més rellevant. Hem de tenir molt presse
per altra banda, I'Gs del fora de camp. Actualment es tendeix a posar—ho tot dintre del quadre, pero no és
sempre l'opcié que resulta més violenta per I'espectador. L'explicitacié directa d'una accié determinada pot
produir més aviat fastic. En canvi, quan es juga amb el fora de camp s'obren les portes a la perversa
imaginacié de l'espectador, provocant patiments i fascinacions més profunds. Recordem que la mutilacié de
l'orella a Reservoir Dogs acaba quedant fora de pla. Tant o més terrible encara és l'escena de Shallow Gra
de Danny Boyle, en la que un dels protagonistes ha d'arrencar les mans, els peus i les dents a un cadaver.
Habilment, el director presenta aquesta situacié a través d'ombres, un altre recurs classic. La terrible escen
justifica que el personatge s'acabi tornant completament boig per aquesta accio.

Fins agqui no hem insistit gaire en el caracter erotic de la representacié de la violéncia. Analitzant el cinema
contemporani, observem que hi ha una extensa tendéncia a barrejar violéncia i humor. Si recordem I'escen:
Pulp Fiction que citavem al comencament, €s basicament comica. El plaer que se'n deriva és purament ero
La génesi d'aquest tipus de gratificacio esta perfectament plasmada en una escena de En busca del fuego,
la que una pedra cau al cap d'un dels protagonistes, ferint-lo i els altres aprenen a riure—se'n. Es el mateix
riure d'algl que ensopega amb una pell de platan. Slapstick. Algunes escenes del génere comic caracterist
del cinema mut tenien un grau de violéncia implicita considerables, encara que els personatges fossin hom
amb cossos de goma. Només cal veure alguns films de Buster Keaton a Charlie Chaplin. Més endavant,
trobem a Laurel i Hardy, una de les primeres parelles sado—masoquistes del cinema. En el seu estudi sobre
violéncia, La Naranja Mecanica, Kubrick relaciona reiteradament els joves i violents protagonistes amb el
riure, forma d'expressid anti-repressiva. També en aquest aspecte humoristic els autors asiatics han portat
iniciativa, amb un tractament lleuger, fins i tot desenfadat, de la violéncia, que no tenen cap por d'explicitar.
En el cinema oriental es pot apreciar perfectament la relacio erotica entre violéncia i humor. Es el cas
d'algunes pel-licules de Kurosawa com Los Siete Samurais o0 Yojimbo, ambdues protagonitzades per Toshi
Mifune, un actor molt fisic i expressiu, molt dotat per la comédia. Als anys 90, a partir de Tarantino, ha
aparegut una nova tendéncia, un nou estil de violéncia erodtica basada en gran mesura en el dialeg; dialegs
absurds, trivials, que precedeixen o0 acompanyen actes d'una violéncia terrible (i un gran atractiu estétic) qu
es carreguen d'humor. Entre aquestes pel-licules trobem Fargo i, és clar, Pulp Fiction. Qui té la frase més
enginyosa té el poder, donant lloc a veritables batalles dialéctiques amb un rerafons violent. Es curiosa I'est
tendéencia a la tortura dialéctica que veiem entre aquestes pel-licules: a Pulp Fiction un noi ha de soportar u
serm6 entre moral i religios abans de ser executat, a Reservoir Dogs tenim la famosa escena de l'orella, an
ball inclos i preguntes sobre programes de radio, a El dia de la Bestia un capella tortura a cop de bast6 a ur
parapsicoleg mentre prova d'explicar-li la fi del mén, en una historia d'alld més quixotesca Totes seguint un
l6gica absurda, pero indiscutible. A nosaltres ens agrada especialment una escena de A life less ordinary e
gue el protagonista és obligat a cavar la seva propia tomba abans de ser executat. Indignat, pregunta: Per (
he de cavar, si m'has de matar? La resposta és simple: Si caves, et prometo que et dispararé al cap. Si no,
dispararé als collons, et dessagnaras i jo cavaré. Aquesta ona Tarantino es nodreix de I'arsenal estétic que
estat comentant, jugant en ocasions amb I'excés representatiu per crear situacions comiques, com és el ca:
Desperado. En qualsevol cas, totes aquestes pel-licules juguen amb la re—presentaci6 de la violéncia, que
esdevé un ideal estétic. La figura de I'heroi armat provoca un procés de projecci6é en l'espectador i un plaer
erotic i estetic.

Per una altra ocasié deixem les pel-licules lligades a vies emotives i pulsionals més destructives, tanatiques
viscerals, antropofagues i que relacionen directament violéncia i sexe, com ara Crash, Carretera Perdida,
Asesinos Natos o Perdita Durango. Per acabar, he de dir que, personalment, hem sembla molt més violent
Bergman que no pas Tarantino.

TRABAJO DE AUTOR: J. L. GODARD

Ante un personaje como Godard, uno se pregunta si es una muestra de la buena salud del cine o bien de s
inminente muerte. Es evidente que para que surja una figura tan rupturista como Godard, es necesaria una



madurez del lenguaje cinematografico, arte nuevo y de vertiginosa evolucién. Godard, desde su posiciéon
inicial de critico y te6rico del cine, como sus compafieros de la Nouvelle Vague, impone a sus obras un
trabajo de reflexion sobre el propio cine, una inquisicién terrible sobre el papel y la necesidad de esta nuevze
forma de expresion. Pero, como veremos, en realidad, este obsesivo proceso inquisitivo nos lleva a la
conclusion de gue el cine esta realmente muerto, gue no nos puede decir nada nuevo.

Jean Luque Godard entiende el cine como un arte multidisciplinario que da cabida a todo tipo de experienci
Asi, encontramos en sus peliculas referencias constantes a la obra de artistas de todas las ramas: musica,
pintura, escultura y cine, por supuesto. La obsesién de Godard por la cita llega a ser irritante, mas alla de Ic
limites de la pedanteria; los cuadros vivientes(de valor cuestionable) y las citas literarias y literales recargar
de forma excesiva su discurso. Este concepto de multiplicidad cuestiona la identidad que pueda tener el
cine(¢ pero, es el cine un arte realmente autbnomo? ¢, Lo es alguno? ¢ Es el cine arte?).En los afios 60, el ci
clasico ya estaba de capa caida, los grandes directores que crearon las reglas del juego habian envejecido
dejando paso al cine moderno europeo. Godard demuestra un gran respeto por estos grandes monstruos d
cine (el mismo respeto que se suele tener por los muertos), pero reivindica un nuevo paso, quizas el altimo
la evolucion del cine. El cine de la accion se acabd, llegé la hora del cine de la reflexion (como da a entends
el personaje de Pierrot—-Ferdinand en su breve encuentro con Samuel Fuller en Pierrot, el loco). Para
demostrar este cambio, esta liberacién de los cdnones establecidos, Godard se ve obligado, se autoimpone
ruptura del lenguaje, despedazarlo para recoger sus piezas y formar una nueva construccién, anarquica y
dispersiva, que le servira para hacer una introspeccién profunda del ser humano en relacién con su época.
lenguaje cinematografico es fragil. Y Godard es un verdadero delincuente, llamémoslo mejor un
meta—delincuente. En su narracion, el autor se permite la licencia de saltarse todas las leyes habidas y por
haber. Su primera pelicula. Al final de |la escapada, es toda una declaracién de principios, en este sentido, |
podemos decir que Godard se mantiene fiel a sus convicciones estéticas y tedricas a lo largo de toda su
carrera. Asi, el salto de racor, de eje, la continuidad, la duracién de los planos o la correspondencia entre
banda sonora e imagen no son importantes. En Nombre: Carmen el director se permite explicitar la orquest
gue en las peliculas suele estar escondida en el armario, mientras que en Weekend el volumen de la music
sube, baja y desaparece sin importar el dialogo de los personajes. Otra sefia de identidad son los titulos de
crédito de sus peliculas, todo un perverso juego metalinglistico que desconcierta a mas de un espectador.
Godard es un delincuente, sus personajes lo son todavia mas: miran a la caAmara, saltan de un estado de a
a otro, se permiten el lujo de recitar lo que les apetece, incluso marcan sus saltos de un género a otro. Exis
un trabajo evidente de revision y mezcla de géneros en el cine de Godard, que por otro lado es lo mas aleje
a un cine narrativo. En una primera etapa, Godard nos muestra personajes erraticos en una constantes hui
(¢, de quién? ¢ De qué? ¢,De ellos mismos?). Tomemos Pierrot. el loco; la persecucién se intercala con esce
de reflexion, de reposo, pero también con escenas musicales. Los personajes adoptan una gestualidad mit
demostrando gue son conscientes de su condicién de marioneta, de sombra. El delito de estos personajes
intentar tomar el control de sus acciones. En el cine anterior, el personaje estaba obligado a seguir la légice
argumental del discurso cinematografico. Pero con Godard, los protagonistas estan irremisiblemente perdid
en un mundo que no comprenden. Ante esta angustia y esta falta de libertad, a Pierrot—Ferdinand no le que
otra cosa que el suicidio. Este discurso reflexivo se extiende a lo largo de toda la produccién godardiana. E
etapas posteriores, Godard sentira la necesidad de reivindicar al director de cine como artista comprometid
con su época y, consecuentemente, dotara a sus peliculas de su ideologia antiburguesa, antirepresiva y
comunista, en mayor o menor grado. Cabe destacar que en algunas de sus Ultimas producciones, como en
Pasién o Nombre: Carmen, aparece la figura del cineasta consagrado a una obra imposible, a la busqueda
algo inalcanzable, reflexidn, una vez mas, sobre la posibilidad y la necesidad de hacer cine hoy en dia. La
interrogacion continua (¢, De donde proceden las imagenes? ¢ Qué es el cine?, etc.) también es clave a la h
de entender esta Ultima etapa. Realmente, lo que pretende Godard es educar, hacer que el espectador
reflexione sobre todas estas cuestiones, que parecen ser innecesarias en esta época de saturacién mediati

Mediante sus relatos discontinuos y formalmente rotos, sin argumento,(que se hace innecesario ante la
superposicion de imagenes) Godard estéa firmando el epitafio del cine. El cine es una maquinaria industrial
gue se absorbe y se regurgita a si misma hasta la extenuacion, pese a su corta vida. Las composiciones de



Godard son una recopilacion, insélita, desde luego, de piezas que ha ido perdiendo el cine, masticadas y
reinventadas en cada una de sus peliculas. La actitud vital de sus personajes es la Unica posible, estan per
y desorientados, se repiten y intentan reinventarse sin éxito. El resultado es, a menudo, la muerte. Asi, la
muerte final de Michel en Al final de la escapada o de Pierrot es paralela a la muerte del cine, a la posibilide
de explicar historias. Este intento desesperado de salirse de la norma no es mas que los Ultimos coletazos
un pez moribundo. Porgue no existe todavia ningn medio técnico que permita expresar al ser humano
moderno su terrible sensacién de vacio, de pérdida,

de desorientacion.
EASCINACION POR LA VIDA
Comentario de_Manhattan_+ Misterioso asesinato en Manhattan

La capacidad de fascinacion es una caracteristica propia de los nifios que lamentablemente se pierde a me
que el peso del mundo cae sobre nuestras espaldas. Afortunadamente, existe un invento maravilloso llama
cinematografo que juega con el nifio que llevamos dentro, proyectando nuestra reprimida capacidad de
fascinacién hacia una pantalla por la que pasan sombras que nos parecen inaccesibles.

El cine de Woody Allen se asienta en los pilares del cine moderno; sus historias intentan acercar dos mund
el propio cine y la vida real. El cine clasico siempre explico historias que resultan inverosimiles, creando el
sistema de mitos que todos conocemos. No es en balde que se denomine a Hollywood la fabrica de suefios
Allen, en cambio, demuestra una profunda fascinacion por el mundo que le rodea, comparandolo
constantemente con el mundo que hemos visto siempre en las pantallas. Sus personajes son gente que pa
entra y sale de escenarios que nos pueden resultar familiares: restaurantes, estadios, parques, el paisaje d
Nueva York. En sus peliculas, el entorno se significa, los personajes deambulan por una ciudad capaz de
contener una basta multiplicidad; ellos no son el centro de la atencion, es una simple casualidad el hecho d
gue la historia gire en torno a ellos. En el cine clasico, los personajes son el centro, todo esta dispuesto par
gue ellos actuen. En cambio, Woody Allen propone que la realidad supere al individug. Tanto Manhattan
como_Misterioso asesinato en Manhattan empiezan con unas imagenes de Nueva York. Entonces, la cama
entra con un corte en la vida de unos personajes, pero da la sensacion de que podria escoger a cualquier c
porque estan siempre rodeados por algo que les supera, la ciudad, cargada de gente que deambula sin par
demasiado importante, pero que tiene su pequefia historia. Allen no hace mas que eso, explicarnos una
pequenfa historia, una porcion de realidad entre el caos de realidades que resulta ser Manhattan. Asi, sus
personajes son personas cuyas historias se cruzan, mezclan o chocan esporadicamente para luego separa
como la vida real. Manhattan no tiene la estructura inicio—nudo—-desenlace, sino que parece que se haya
escogido al azar lo que se nos ensefia, dentro de una realidad mucho mas amplia; dondequiera que van Ios
personajes siempre estan rodeados por gente, que quizas tenga los mismos problemas, dudas y temores g
ellos. El caso es que estas pequefas porciones nos resultan tan o mas conmovedoras que los grandes
melodramas de Hollywood. El eterno tema de la pareja domina la situacion, imponiéndose a otras tramas
secundarias: es l6gico que un cine que hable sobre la realidad se centre en lo que nos obsesiona a todos.
estas cuestiones, planteadas de forma trivial, tal como las vemos dia a dia, se elevan al nivel de la fantasia
mediante el cine. Porque la vida cotidiana, en toda su extension tragicémica, puede resultar tan o mas
fascinante que la ficcién cinematografica. Allen nos invita a que saboreemos esos momentos que pasamos
alto, inmortalizandolos mediante el cine. En definitiva, en el mundo de Woody Allen el cine y la realidad se
mezclan y confunden en busca de la capacidad de fascinacion perdida. Esta relacién realidad—cine se obse
en todas sus peliculas. En Manhattan, tenemos el plano mitico de Diane Keaton y Woody Allen sentados el
un banco mirando el puente de Brooklyn como si se tratase de una pantalla de cine. Se produce una evider
confusién entre espectador y personajes, que son a su vez espectadores del mundo que les rodea. Adema
famoso homenaje_ a La dama de Shangai. Misterioso resulta un homenaje al cine en si misma; es como si
Hitchcock se hubiese introducido en una pelicula de Woody Allen. El argumento guarda grandes paralelism
con_La ventana indiscreta. Y, bueno, tenemos la infinidad de detalles y referencias al cine en general y a ot



autores en general de sus peliculas: la voz de la conciencia personalizada en Bogart en Suefios de seductc
utilizacion de carteles a lo cine mudo_en Hanna y su hermanas, el homenaje al cine musical, integrado a la
realidad en Todos dicen | love you Quizas el éxito de Woody Allen reside en su capacidad para hacer que I
gue nos suele resultar insignificante se transforme en magico, haciendo que nos identifiquemos y participer
de esta magia a través de nuestras propias vidas. Porque puede que en la vida real no existan personajes
los de las peliculas de Hollywood, y las cosas no tengan por qué tener un final feliz, pero es mejor eso que
aferrarnos a la seguridad engafiosa y facil de un mundo que no existe.

LA MIRADA MASCULINA

Empecemos por el principio. A finales del siglo diecinueve, de forma simultanea en Europa y América,
diferentes inventores experimentan en el incipiente terreno de la fotografia en movimiento, lo que serian los
antecedentes mas primitivos del cine. Lamentablemente, a causa de las condiciones socio—culturales de la
época y la inercia de miles de afios, el campo de la experimentacion cientifica estaba restringido al género
masculino. Por tanto, los primeros precursores del cine son todos hombres, puesto que son los mismos
inventores los que ruedan las primeras peliculas. Asi, con la aparicién y reconocimiento del cinematdgrafo ¢
los hermanos Lumiére estos se convierten en los primeras "directores"”, por asi llamarlos, los primeros que
deciden qué es lo que retratara su invento, cuyo éxito futuro no podian ni imaginar sus propios creadores.
Como vemos, desde el comienzo se sientan las bases de lo que mas adelante denominaremos como la "m
masculina”. Las primeras grabaciones, de tono bastante documental e incluso familiar, herencia directa de |
fotografia, se limitan a representar escenas de la realidad mas directa. La limitacién de metraje asi como la
falta de un lenguaje establecido no permitia grandes puestas en escena; las cortas peliculas de poco mas c
minuto solian ser planos generales que retrataban situaciones que, con la propagacién de los operadores d
Lumiére alrededor del mundo, se iban repitiendo y plagiando unas a otras. Con la difusién del invento,
aparecen diferentes tendencias innovadoras y de caracter experimental, todas ellas encabezadas por figure
masculinas. Asi, todo el lenguaje que evoluciona durante la época del Modelo de representaciéon primitivo (
como lo llama Burch) es desarrollado por toda una serie de caballeros inquietos. Una de estas tendencias
innovadoras es el Film d"art, cine basado directamente sobre las directrices del teatro destinado a la burgue
francesa, pero no nos interesa demasiado en el tema que nos ocupa, tanto por su pronta desaparicién com
directa vinculacion al teatro, que es un campo absolutamente en el que no seria apropiado entrar.

Es en los inicios de la institucionalizacién cuando podemos ya ver claramente lo que se convertira en la
"mirada masculina”, la centralizacién de la accién alrededor de personajes masculinos, relegando a la muje
un plano secundario. Asi. El gran asalto al tren (1903) ya es un ejemplo de exaltacion de la figura del heroic
salvador enfrentado a los villanos. Pero resulta mucho mas evidente si observamos la obra del que esta
considerado como el gran institucionalizador del lenguaje, que no es otro que David W. Griffith. De sus
monumentales peliculas podemos extraer un fiel retrato de sus convicciones, como pasara con la mayoria ¢
los directores, como veremos. El mensaje que subyace en sus peliculas es claro; Griffith era un surista
convencido, y su vision del papel de la mujer en la sociedad es "un tanto" conservador. En El nacimiento de
una nacién (1915) la accién esta siempre dirigida por personajes masculinos: mientras que los hombres se
marchan a la guerra, sus amantisimas esposas se quedan en casa llorando y rezando por su pronto retornc
buenas mujeres son hogarefias, castas (una de los inocentes personajes femeninos prefiere tirarse por un
barranco antes de que la deshonren), inocentes, maternales, sumisas y diligentes. La asociacion directa en
mujer y familia se repitird mas adelante constantemente, siendo el cine un medio para imponer un papel
modelo para la mujer dentro de la estructura social, un instrumento ideoldgico y moralizador. En definitiva, |
mentalidad conservadora de Griffith repercute de forma innegable en sus pelicula.

Paralela y posteriormente a Griffith, encontramos diferentes movimientos que contribuyen al desarrollo del
lenguaje. Nos fijaremos a continuacion en tres, el expresionismo aleman, las vanguardias francesas y el cir
soviético.

Los integrantes del movimiento denominado expresionismo aleman (muchos de los cuales acabarian de ur



forma o otra marchandose a Hollywood a hacer peliculas, contribuyendo ostensiblemente al género negro)
tienen una tendencia a retratar la degradacion y la parte mas oscura del género humano, utilizando
habitualmente la metafora. Asi, las peliculas como Nosferatu o El gabinete del Doctor Caligari tienen en el
centro de su argumento a un monstruo, personificacion de esta vertiente oscura del ser humano. El monstri
ataca y rapta de forma reincidente a la bella protagonista femenina, que ha de resignarse a ser rescatada p
héroe de turno. El monstruo que rapta a la dama es un simbolo de los deseos mas profundos del género
masculino. Los directores expresionistas son hombres, y si lo que quieren retratar es la parte oscura del sel
humano no les queda otro remedio que hacerlo desde el punto de vista masculina. Asi, el rapto de la chica
parte del monstruo no responde a mas que al deseo sexual irrefrenable del hombre respecto a la mujer, la
voluntad de posesién de la parte mas animal, mas baja del hombre, representada, aunque sea de forma
subconsciente, por este monstruo o vampiro. Dependiendo del director, vemos diferentes partes del la parte
oscura del hombre, asi como diferentes visiones de la mujer; asi, en Metrépolis, de Fritz Lang, vemos a un
personaje femenino con una gran influencia sobre el conjunto de los hombres, aunque también muy ligado
maternidad y la esposa hogarefia, y en Amanecer, de Murnau, vemos a un hombre que se debate entre do
mujeres opuestas entre si, la morena frivola y cruel, que le induce a los pensamientos mas malvados, y lar
hogarefia y sumisa que ya hemos visto antes. Por supuesto, él se decantard por la que esta socialmente m
vista y es el modelo a seguir, la mujer esclava de su hogar y su marido.

Las vanguardias son un conglomerado de movimientos culturales y artisticos de principios de siglo. Durante
los afios veinte hubo diferentes grupos que se interesaron por el cine, un arte completamente nuevo. El
epicentro por excelencia de las vanguardias fue Paris. El cine vanguardista esta estrechamente ligado a la
pintura; asi, las primeras peliculas son dadaistas, hechas por autores directamente relacionados con las ar
plasticas como Richter o Ruttman. Pero la contribucién mas importante al cine la hizo sin duda el grupo
surrealista, derivacion directa del dadaismo, que concebia el arte como la expresién de lo irracional, del
subconsciente, del mundo del suefio. Cabe destacar que la primera pelicula surrealista la dirige una muijer,
Germaine Dulac. Pero el surrealismo no tuvo continuidad como grupo, y si se le considera importante dentr
de la historia del cine mundial es porque de este grupo de artistas surgi6 Luis Bufiuel, que luego sera el uni
gue continuara haciendo cine de forma notoria. Bufiuel es uno de los ejemplos mas claros de plasmacion d
mentalidad del director en su obra, como buen surrealista que era. Asi, en sus peliculas vemos sus obsesic
deseos y vision del mundo. Desde sus comienzos mas extremos (Un perro andaluz, La edad de Oro) vemo
él no sdlo la voluntad de escandalizar por escandalizar, que existe, sino también la expresion tangible de la
parte subconsciente e irracional del ser humano. Consecuentemente, su vision de la mujer es obsesiva y
fetichista, mostrando claramente el irremediable impulso sexual que sentia hacia ellas como hombre. Una v
mas, nos hallamos ante una visién de la mujer desde el punto de vista masculino. Bufiuel no perdi6 su
vertiente mas surrealista ni en su etapa mejicana, en la cual se vio obligado a dirigir grandes melodramas p
un pueblo analfabeto. Asi, su obsesion por las mujeres se vera retratada en cada pelicula. En Los olvidado:
tenemos diferentes imagenes, como la de la nifia embadurnandose las piernas con leche, de lo mas
subversivas. En Simon del desierto Bufiuel representa al demonio como una picara muchachuela de lo ma:s
divertida. Este perverso atractivo insano de las mujeres lo encontraremos en toda la obra de Bufiuel.

En cuanto al cine soviético, promovido por el nuevo gobierno comunista desde la FEKS, su voluntad
experimental estaba limitada por el mensaje ideoldgico que se les imponia transmitir a través de sus pelicul
El cine soviético, con nombres como Kulechov, Vertov o Eisenstein, hizo grandes avances en la técnica del
montaje. Sus historias, acordes con la ideologia comunista,en un principio tenian siempre un protagonista
colectivo, y a la mujer se le daba un papel activo dentro de la Revolucién, siempre por detras de los
combatientes masculinos, claro. Sin ir mas lejos, son las madres las que se giran contra la barbarie de los
soldados zaristas para recriminarles en la famosa escena de las escaleras de El acorazado Potemkin (192¢
Eisenstein. Con el transcurso de la historia de la U.R.S.S., empieza a aparecer en las peliculas la figura del
personaje central que conduce a las masas. Esta figura era siempre invariablemente masculina.

Pero la parte de la historia mas importante para entender el papel de la mujer en el cine de hoy es sin duda
Hollywood clasico. Con su popularizacion y la creacion de las grandes productoras, el cine se convierte en



gran negocio. Es curiosa la aparicion, en los inicios de Hollywood, de los seriales, muchos de ellos
protagonizados por mujeres (Las aventuras de Catalina, Los peligros de Paulina, Las aventuras de Ruth). F
de hecho, el rescate en el Ultimo segundo de una situacién limite (que era la férmula corriente para manten
la audiencia enganchada al cine semana tras semana) no hacia mas que convertir a la mujer protagonista e
simbolo de fragilidad, ya que tiene que ser salvada continuamente. La aparicién de los géneros y el
star—-system es importantisima a la hora de analizar la voz de la mujer en el Hollywood clasico. Los géneros
son el arma principal del clasicismo. El género conlleva una serie de reglas establecidas e inquebrantables,
una serie de elementos que se repiten constantemente. Esto, combinado con un estilo narrativo lo mas
transparente posible, hacia que el puablico pudiese acceder mucho mas facilmente a las peliculas. La figura
director debia pasar desapercibida, su mano debia de ser mas o menos neutra. Como veremos mas adelar
esto no seréa asi exactamente. Lejos de la limitacion de la creatividad, se puede considerar que el clasicism
una convencion, un lenguaje establecido que permite al director librarse de la necesidad de reinventar el
lenguaje para hacerse entender, corriendo el riesgo de que no se le comprenda, y se pueda limitar a explic:
historias. Lamentablemente, el lenguaje es absolutamente masculino, y daba una imagen absolutamente
patriarcal de la sociedad, a medida de la mentalidad capitalista burguesa de la época. Tomemos el ejemplo
la voz en off: ¢por qué la voz en off neutra y objetiva es siempre masculina? Ademas, hay poquisimas
peliculas relatadas mediante una voz en off subjetiva femenina en el Hollywood clasico. Esto se debe una \
mas a la "mirada masculina", el cine se centra en los personajes masculinos, porque los directores siguen
siendo mayoritariamente hombres. Ademas, las mujeres estaban excluidas del rol central en la mayoria de
géneros representativos de Hollywood, limitdndose su protagonismo al campo del melodrama y
concediéndoles papeles de lo mas pasivo en el resto. En cuanto al star-system, el extrafio poder de la cam
convertia a algunos actores en lago mas para el publico, algo inaccesible, transformandose a su vez en
maquinas de hacer dinero en potencia. Es curioso que el tiempo de permanencia en lo mas alto del estrella
fuese tan diferente para hombres que para mujeres. Mientras que las estrellas masculinas ganaban presen
respetabilidad con los afios, haciendo que los actores canosos no se considerasen viejos si no maduros y
atractivos, las estrellas femeninas desaparecian misteriosamente de las pantallas a los primeros atisvos de
arrugas en su cara, puesto que daba la sensacién que se convertian en una "caricatura" de ellas mismas. E
es otra de las losas sociales y culturales que han tenido que soportar las mujeres. A las estrellas de Hollyw:
se les solia encasillar, voluntariamente o no, en un papel o rol determinado, que podia ir asociado a la vida
real del actor o actriz, que también estaba en todas las revistas. Se podria hacer una clasificacion general ¢
las actrices segun tres tipos de roles asociados:

El primero serian las mujeres irreales, las que ninguna persona se imagina que pueda encontrarse en la vic
real. Suelen ser mujeres de extraordinaria belleza y magnética presencia, y pueden ser consideradas ahore
como objetos sexuales. Este tipo de personajes esta claramente dirigido a la audiencia masculina. Estamos
hablando de actrices como Rita Hayworth o Marilyn Monroe. También podriamos incluir, a primera vista, a
Greta Garbo y Marlene Dietrich, pero son sin duda casos especiales. Garbo, pese a ser la mujer distante y
misterioso y exoético atractivo por excelencia, parece tener absoluta conciencia de su posicionamiento, y
utiliza deliberadamente su aureola. En cuanto a Dietrich, es una figura ambigua, de rasgos androginos y
absolutamente cosciente de su condicién de mujer, lo que le permite jugar y bromear sutilmente acerca de
ella. Dietrich parece controlar en cada momento su sexualidad, haciéndola engafiosa. Su posicion es parec
a la de la incatalogable Mae West, una terrible personalidad que daba la imagen de jugar y hacer bailar a Ic
hombres dentro y fuera de la pantalla. Su humor y sus dobles sentidos son inconfundibles, y es una de las
pocas actrices que adopta una posicién dominante en sus relaciones con el sexo opuesto, en actitud claran
masculina.

El segundo grupo son las mujeres reales, las que, en un principio, podrian ser la vecina de al lado. Suelen
fieles esposas, madres, chicas trabajadoras que intentan vivir mejor o algo parecido. Estas son, evidenteme
el modelo a seguir que impone la sociedad, que da una importancia enorme y obsesiva al matrimonio y la

familia (todas las chicas solteras esperan ansiosamente a su principe azul que las salve de su deshonrosa
condicién). Siguiendo la moral americana, los personajes femeninos que se salen de esta linea suelen sien
0 bien morir, o bien recibir su castigo o volver al lugar que les pertoca arrepentidas. Muchas peliculas tratar



conflicto entre la protagonista y esta posicién patriarcal preconcebida. Es el caso de algunas comedias de
directores como George Cukor, como Historias de Filadelfia (1940). Ginger Rogers o Myrna Loy son
ejemplos de actrices catalogadas como personas corrientes, que no vulgares. Esto no quiere decir que solc
interpretasen este tipo de papeles, sino que el publico las identificaba mejor, las veia mas verosimiles cuan
lo hacian.

El tercer y Gltimo grupo son las mujeres "exageradas", que podrian considerarse una mezcla de las otras d
Asi, los rasgos femeninos estan exagerados y distorsinados, dando como resultado personajes malvados,
rebeldes, y, en ocasiones, neuroéticos. Este tipo de personajes, que como hemos dicho, al final de la pelicul
vuelven al buen camino o son castigadas, solian ser los destinados a la audiencia femenina, para sentirse
identificada pero luego volver a la seguridad de su vida familiar al salir del cine. El caracter de estos
personajes servia de descarga, no como ejemplo a seguir, para las mujeres de la época. En esta categoria
encontramos a actrices interesantisimas como Joan Crawford, Barbara Stanwick, Bette Davis o Katherine
Hepburn. Asi, mientras Stanwick o Davis hacian papeles de malas, Hepburn utilizaba su imagen de rica
burguesa liberada, instruida y sin prejuicios que la caracteriza. Dentro de este grupo podemos hacer la divi
de las "mujeres fatales", la exageracion extrema de la mujer, que acaba matando y torturando a cada
desdichado hombre que la rodea. Este tipo de personajes, sin equivalencia masculina evidente, es resultad
directo, una vez mas, de la "mirada masculina".

Pese a que todos los directores clasicos utilizaban los mismos métodos y estructuras narrativas, es evident
gue cada uno de ellos introduce son particular visién de la mujer en sus peliculas:

Es sobradamente conocida la especial aversion de Stroheim hacia el matrimonio, demostrada en diferentes
escenas de sus peliculas. Asi, las esposas de sus peliculas acaban convirtiéndose en arpias insufribles, co
el caso de Avaricia. Per el universo particular de las peliculas de Stroheim es suficientemente decadente y
ofensivo, voluntariamente, como para no tenérselo en cuenta.

También es conocida la obsesidn fetichista que sentia Von Sternberb hacia la que fue su descubrimiento cc
El angel azul, Marlene Dietrich. Con Sternberg, Dietrich construy6 la imagen que todos conocemos de
peliculas comg Lavenus rubia. Marruecos. Encubridora. o El diablo es una muijer, la dltima que hizo con
Sternberg, que decidié desmarcarse al fin de la actriz (el sugerente titulo no lo puso él, sin6é Lubitsch, que p
aguel entonces era el mandamas de la Paramount). Sus personajes de gran autocontrol y pasado incierto s
entienden perfectamente con una frase de Shanghai Lily: "Hizo falta mas de un hombre para cambiar mi
nombre por el Shangai Lily". Sternberg solia utilizar a sus actores como si de marionetas se tratase, métodc
muy diferente al empleado por George Cukor, que potenciaba el didlogo con sus actores y actrices.

Los personajes femeninos de Howard Hawks, que era un director de personajes mas que de acciones, son
mucho mas complejos de lo que vemos en otras peliculas. Asi, en peliculas como La fiera de mi nifia, Tene
no tener qQ El suefio eterno el personaje femenino pasa a tomar el control de la accién, en una interesante
inversion de papeles dentro de lo que seria la "batalla de los sexos" clasica.

En cambio, John Ford era un director mucho mas conservador, y quizas un tanto moralista. Sus retratos de
unas gentes y unas costumbres concretas, las del salvaje Oeste americano, le lleva a crear personajes
femeninos atados a la tierra en la que viven, por la que Ford muestra su fascinacién. Asi, aunque es verdac
gue las mujeres en las peliculas de Ford son fuertes, ya que han de resistir la dureza del Oeste, no se puec
negar su caracter hogarefio y familiar.

Con la decadencia del clasicismo, el concepto de transparencia cae, y los directores sienten la necesidad d
hacer patente su autoria. Un autor como es Orson Welles dejaba constancia de su intervencion en una peli
aungue sélo sea porque la producia, dirigia e interpretaba. Asi, la obra de Welles es deliberadamente persc
lo que le acerca al cine europeo. Es evidente que Welles, y de manera muy consciente, dejaba entrever su
concepcion del mundo (y, en nuestro caso, de las mujeres) a través de sus personajes. Este es el caso de |
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dama de Shanghai, pelicula interpretada po él mismo y su por entonces ya ex—pareja sentimental, Rita
Hayworth. En la pelicula, Welles aprovecha para hacer un retrato de su "ex" que rompia la imagen que hab
dejado en la pelicula Gilda, ligeramente anterior a La dama de Shanghai (incluso hay un pequefio guifio
musical). Asi, el personaje interpretado por Hayworth es malvado, manipulador y peligrosamente atractivo,
acaba muriendo.

También es conocida la fijacion de Hitchcock con sus actrices, cuyas papeles y actitudes en la pelicula ven
en ocasiones determinados por el enamoramiento, aunque fuese meramente visual, del director, que utiliza
de vez en cuando encuadres y metaforas de sentido claramente sexual. Los personajes femeninos de
Hitchcock estan dentro de su peculiar mundo de obsesiones, traumas, asesinos y falsos culpables.

Con la generalizacion de este desgaste de los temas y estructuras clasicos y la aparicion de tendencias qu
podrian denominarse manieristas, alla por los afios cincuenta, los personajes femeninos de las peliculas nc
aportan nada nuevo, ya que, en su interés de "representar”, de presentar las peliculas deliberadamente cor
ficcion, los personajes se convierten en caricaturas exageradas y contorsionadas que no son mas que eco
los personajes del Hollywood mas clasico.

La concepcidn de la mujer en el cine europeo, en general, es bastante diferente al americano. A raiz de las
Guerras Mundiales que se sufrieron directamente en Europa, cediendo el liderazgo de la produccion
cinematografica en favor de Estados Unidos, el cine europeo a tenido una tendencia hacia el realismo y la
introspeccién psicologica bastante evidente y, consecuentemente, se le ha dado un papel a la mujer muchc
mas importante. El director europeo se consideraba un autor, y, por tanto, ofrecia a través de sus peliculas
retrato consciente del mundo a través de sus 0jos, con protagonistas femeninos en muchas ocasiones. Ade
el director europeo no esta atado a los canones del clasicismo. En el realismo poético francés de los afios
treinta encontramos la figura de Jean Renoir, que en peliculas como La regla del juego trata el tema de las
relaciones de pareja y sus reglas de manera magistral, desde el punto de vista tanto masculino como femel
La extension del realismo poético es el neorrealismo italiano que, en su voluntad de ensefiar la cruda realid
de Italia, hace retratos de mujeres verosimiles y profundos, radicalmente opuesto al estilo de Hollywood.
Aunque la vision de la mujer esta acotada por las convicciones culturales de la época, los personajes
femeninos ya no son sumisos, sino activos, fuertes y con una voz a tener en cuenta, comparte el peso de I
accion con los personajes femeninos. Aungue no se pierda el marco de la maternidad y el matrimonio, se
reflejan problemas y sentimientos reales. Asi, tenemos personajes femeninos centrales desde Ossessione
Roma., citta apperta. Es precisamente el director de esta Ultima, Rosselini, quien inagurara el cine moderno
con una pelicula que es uno de los retratos mas bellos, profundos y personales de la personalidad femenin:
la historia del cine, Viaggio en ltalia, con una fantastica Ingrid Bergman de protagonista. El analisis persona
de las relaciones de pareja sera un tema recurrente y caracteristico del cine europeo hasta nuestros dias.

En resumen, como hemos visto, el cine ha estado en manos de directores masculinos que, en mayor 0 mer
grado, han dado su visiéon parcial sobre las mujeres, ya sea fascinada, degradante o simplemente anecdoti
Nos queda como conclusion la idea que el cine no deja de ser una forma de arte y, como tal, esta ligado
ineludiblemente a las condiciones socio—culturales de su época y procedencia. Y, si bien es cierto que no s
ha tratado de forma justa a las mujeres, tampoco han salido tan mal paradas. Por algo sera que muchas ve
se nos quedan marcados en la memoria ciertos personajes femeninos y olvidamos a los hombres. Las grar
actrices tienen algo de magico e inexplicable que ningun actor podra nunca igualar. Sera que, en el fondo,
algo fetichista.

INTRODUCCION
En este trabajo se trata el tema de la "mirada masculina", osea, la institucionalizacién del punto de vista
masculino como el normal a asumir a la hora de hacer una pelicula. Esto se debe basicamente a que la enc

mayoria de los directores de cine son hombres, como es bien sabido. Lo que pretendo demostrar es que ce
director introduce en su obra su peculiar visidon del mundo, concretamente de las mujeres, y la evolucién de
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este tratamiento a través de la historia del cine. Me siento obligado a admitir que se trata de un trabajo
absolutamente subjetivo y tremendamente superficial. Aln asi, tengo la ligera esperanza de que no se tom
este inocente trabajo como un intento personal de excusar y exculpar a mi género, que no es otro que el
masculino, de las terribles criticas emitidas por las diferentes voces del feminismo mas radical.
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Comentario sobre 2.001: A Space Odissey

2.001 es una reflexién sobre el conocimiento y sobre la propia existencia, concebidos ambos como procesc
ascendentes, ciclicos e inacabables. La misma estructura de la pelicula es un camino ascendente de
comprension que acaba devolviéndonos al mismo punto de partida.

Los personajes de la pelicula se ven superados y abrumados por una concepcion determinista de la exister
Se nos presenta un universo geométricamente disefiado a una escala que supera cualquier comprensién
posible. La fabulosa maquinaria de la existencia gira sin que los personajes puedan evitarlo, son piezas en
ciclo inacabable de la existencia. Las espectaculares imagenes espaciales sumadas a los insignificantes
ingenios mecanicos humanos, que imitan la propia fisica mecanicista del universo, acompafnados por la
mausica clasica, nos sugieren la idea de construccion perfecta; la pantalla se llena de circulos concéntricos \
composiciones geométricas que giran en armonia al ritmo de los ciclos de la existencia. Este mecanicismo
muy propio del cine de Kubrick, meticuloso hasta el extremo en la construccién de sus peliculas en todas st
facetas. Los pocos didlogos de la pelicula son muestras evidentes de convenciones sociales, actitudes
interiorizadas culturalmente que nos llevan a una pérdida de libertad de accidon. En su senda ascendente de
conocimiento, los personajes toman conciencia de su condicidn de piezas de un orden establecido: desde ¢
advenimiento del ser humano hasta su muerte conceptual para resurgir a otro nivel de consciencia y reinici
el ciclo. No es gratuito que el personaje principal de la parte central del relato sea un ordenador. Esta
inteligencia artificial realiza los mismos procesos mentales que un ser humano, pero a nivel mecanico. Es u
contribucién mas a la visién determinista de la existencia, porque el ordenador no puede actuar de forma
imprevisible, no es mas que una maquina. HAL es una imitacion de la conciencia natural creada por el
hombre, que trata siempre de controlar e imitar la naturaleza, sin llegar a conseguirlo, y se ve sometido a la
mismas interrogaciones y dudas que cualquier ser humano en su situacion. La informacion secreta sobre |a
mision, que sélo él conoce, hace que su sistema tome conciencia de la posibilidad de una intervencién por
parte de un ente superior en el desarrollo de la humanidad, con la pérdida de identidad, de libertad que eso
implicaria. Al verse implicado en un sistema que le supera, la consciencia artificial siente un enorme terror
césmico, un miedo al infinito y a la nada que se le hacen insoportables y le abocan a un intento desesperac
de control del medio, de la propia existencia, de su libertad individual, en definitiva. A ojos de los astronaute
este intento de autoafirmaciéon ante la gran duda cosmica es visto como un error de funcionamiento o como
locura. El astronauta superviviente, Dave, sera capaz de superar este terror césmico cuando se enfrente a
consciencia de un universo determinado en la parte final de la pelicula, en la que encuentra un Jupiter con
lunas en conjuncién con el monolito, una vez mas visiébn mecanica del universo, como parte de un plan
césmico mas elevado. En esta parte final, Dave accedera a un nivel superior de conciencia, de hecho a unze
muerte de su propia humanidad para volver a renacer en un proceso ciclico. Ante nuestros 0jos, vemos ung
muerte y un nacimiento paralelos e inseparables, ya que son incomprensibles el uno sin el otro; asi, el final
nos muestra un Big Bang, un principio, que nos transporta de vuelta al punto de partida, a la Tierra, al feto.
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joven, el viejo y el bebé son infinitas muestras de un Yo multiple pero Unico. En definitiva, estamos habland
de un camino ascendente de consciencia y comprension que lleva a admitir la naturaleza ciclica y geométri
del tiempo y el espacio.

Cabe destacar que el camino hacia el conocimiento, hacia la consciencia plena, comienza en la mirada,
consustancial al propio fendbmeno cinematografico. Los personajes llegan al conocimiento ultimo (y el
primero, a la vez) a través del 0jo, ya sea la mirada fria y mecanica de HAL o los primerisimos primeros
planos con colores alterados de la Ultima parte. En conclusion, la mirada, el conocimiento son la herramient
para llegar a una comprensiéon mas amplia de la propia realidad, una realidad compleja, articulada y
eternamente ciclica en la que el concepto de Yo no tiene demasiado sentido ante la terrorifica inmensidad
cosmica.
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