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El matrimonio Ramirez era de un catolicismo ferviente y bajo la disciplina de los preceptos mas estrictos de
Iglesia educaba a los dos Unicos hijos, sin permitirles la mas leve e inocente trasgresion de lo dispuesto en
complicado y absurdo cédigo llamado moral catdlica. Salvador, el primogénito, de cuerpo delgado y débil, d
caracter manso y pasivo, poco comunicativo con los de su edad, al cumplir los ocho afios, entré de interno
colegio de los jesuitas, y Mariana, la segunda, era el reverso de su hermano, bulliciosa, enérgica y atrevida
temperamento ardiente, morena de 0jos negros, labios abultados, pelo negro y ensortijado, apenas cumplic
los siete afios de la pobre vida fue también de interna al colegio de las monjas se los SS.CC.

Don Jacinto Ramirez, el padre, habia quedado huérfano porque sus padres habian fallecido en el terremotc
Imbabura, era de caracter hurafio y con una eterna cara de melancolia, aunque muy bondadoso, no inspira
confianza a sus hijos.

La fortuna de la familia Ramirez era apenas mediana, y el doctor con gran acopio de trabajo en su profesio
de abogado, dificilmente alcanzaba a ayudar las necesidades de los suyos, bien moderadas por cierto. Los
bienes consistian en la casa grande y vieja donde vivian, arruinada en parte, y en una quinta en el valle de
Chillo que absorbia mas dinero que el producido por las menguadas cosechas de maiz. El gran problema d
vida, de todo padre de familia sin patrimonio, acongojaba al doctor ya tan propenso al abatimiento y el
pesimismo. En su imaginacién fecunda veia, muy negro el mafiana, veia que el pan, el triste pan del pobre,
acaso faltaria con la muerte del encargado de suministrarlo cotidianamente. Si él faltaba, quién iba a afront
la responsabilidad de mantener a la familia tan quebrantada, ¢ Dofia Camila?, imposible, el la conocia de
caracter débil, inepta para la lucha, mistica sobremanera. ¢, Salvador?, el mismo padre lo habia engendradc
débil de cuerpo y cobarde de alma, lleno de misticismo, inactivo.

Dofla Camila, la madre no podia soportar los impetuosos arranques de su hija, y a todo trance queria aplas
moderar ese caracter para hacerlo silencioso y triste como el de Salvador. Dofia Camila, a causa de su car;
disciplinate se habia captado muy pocas amistades y éstas eran escogidas entre gentes de sacristia y beat
la iglesia de La Compafiia gozaba de gran autoridad, porque era presidenta de una de las muchas
congregaciones que han establecido los jesuitas, como la mejor manera de ganar prestigio y autoridad en |
pueblos. La amiga mas intima de dofia Camila era dofia Rosaura Valle, vieja solterona, de aspecto de vieja
nariz larga, ojos miopes, una de esas frutas secas del celibato, una figura repulsiva en la que sin dificultad ¢
adivinaba la enemiga acérrima de la belleza, de la alegria y de la juventud.

Rosaura nacio fea, de padres plebeyos, artesanos que renegaron de la herramienta y adoptaron la vara y |:
balanza del comerciante al por menor. Seducida por un estudiante de provincia y abandonada después,
entregase primero a la prostitucion de menor cuantia, asquerosa y repugnante; luego que el vicio y los afio:
acabaron la poca simpatia que inspiraba a los libertinos, hizose alcahueta y por Gltimo, sin renunciar del toc
al oficio, entregase al misticismo, adquiriendo en la iglesia amistades con sefioras de la mas alta clase soci
Pronto fue Rosaura comensal obligado de muchas nobles casas, aconsejando a todos la piedad, halagandt
vanidad de los ricos y el fatuo orgullo de los nobles.

Rosaura odi6 a Mariana desde el dia en que la conocio, porque Mariana era bonita y de caracter vivo, sin
embargo de las tentativas incesantes de dofia Camila por cambiarlo, y ser hermosa y alegre eran para la be
motivos de inquina que apenas disimulaba. Cuando la joven sufria, los terribles ataques de histerismo, el g«
de Rosaura era casi visible, aun cuando aparentaba un sentimiento contrario.



En la Universidad conoci6é Salvador a un joven provinciano, descendiente de una familia de clase media, qt
no pica muy alto en asuntos de nobleza y que sin embargo, por el talento, las aptitudes y el patriotismo, es
primera de la Republica. Pérez estudiaba leyes, pero era un estudiante mediano. Una simpatia irresistible y
antes nunca sentida, llevo al joven quitefio a entablar amistad con Luciano Pérez, amistad Unica y primera
su vida. Pérez asimismo simpatizé con Ramirez y desde entonces, los dos formaron una asociacion
inseparable, aun cuando en lo fisico y lo moral eran dos entidades absolutamente contrapuestas. El uno er:
fuerza y la energia, el otro la debilidad y el temor. Ambos amigos defendian con entusiasmo sus respectiva
ideas: a veces Luciano se sulfuraba con la calma de Salvador, pero siempre acababa la escaramuza con ul
larga risotada del primero.

Poco tiempo después de haber entablado amistad con la familia Ramirez la beata principio una campafia ¢
doble objetivo: hacer sospechosa la conducta de Salvador ante sus padres por la estrecha amistad del jove
con Luciano, y convencer a todo trance de las ventajas de la vida mondastica, con el fin de que Mariana tom
el velo en un convento de monjas.

En la mon6tona vida de la familia Ramirez, fue un verdadero rayo de sol la amistad entablada con Luciano.
Don Jacinto fue pronto conquistado por ese caracter vehemente, alegre y generoso de Luciano. A Mariana
aungue al principio Luciano le parecia antipatico, y tratd algin tiempo de resistir, de engafiarse a si misma,
imaginandose gue ella estaba cubierta de imperfecciones y él de antipatias, que era una locura amar a u
provinciano terminé por convencerse que amaba a Luciano; por su parte Luciano, pronto sintié en su coraz
joven el nacimiento de una verdadera pasién por Mariana. El instinto le advirti6 que Mariana le amaba, y
luego sorprendié miradas elocuentes, frases aisladas, entonaciones extrafas, rubores subitos, indicios todc
suficientes para poder ver algo en el corazén de una joven muijer.

Pero aunque enamorado, comprendia que Mariana no podia ser su mujer, los obstaculos eran muchos, le
constaba la intransigencia de los Ramirez en asuntos religiosos y politicos, y el nunca, por mas enamorado
gue estuviere de Mariana, podria cometer la farsa de aparentar simpatia a ideas y principios odiosos.

Ambos estaban persuadidos de su mutuo carifio y con todo, nunca pudieron tener una conversacion a sola
la que pudieran decirse lo que ambos sentian. Ambos eran amantes vergonzosos. Asi estaban las cosas ct
la beata hizo la denuncia de las pretensiones de Luciano que ella habia podido ver merced a su larga
experiencia en las malas artes.

Dofla Camila, muy excitada por la rabia, conté a su marido. Don Jacinto traté de calmar a su muijer,
aconsejandole prudencia y dejando al tiempo la resolucién del problema. Mariana reconoci6 estar enamora
del joven Luciano, y enfrent6 a su madre; Dofla Camila muy rabiosa, prohibié a su hija volver a hablar con
Luciano, pero Mariana a escondidas se atrevia a escribirle cartas apasionadas a Luciano declarandole su &
profundo por él; e igual hizo con su hijo Salvador, obligé al joven romper la amistad con su Unico y verdadei
amigo. Para Salvador fueron mas grandes aun las consecuencias que produjo el chisme de la beata. Timid
por educacién y raza, formalista, sin tener la energia del no, érale insoportable la idea de un rompimiento c«
Luciano, pero fiel a sus principios y a la sumisién ante su madre fue a donde Luciano para terminar con ese
amistad que tanto gozo le habia dado.

Un dia los jévenes enamorados en un encuentro clandestino, venciendo todos los obstaculos que les ponie
sociedad cruel, se entregaron en ese amor infinito, fugaz, inmortal.

Los negocios del doctor Ramirez iban cada vea peores. La profesion de abogado, suficiente un tiempo pare
hacer frente a los gastos de la familia, ahora apenas producia una miserable ganancia. La clientela habia
disminuido, nuevos abogados de mas fama, aunque menos honrados, le quitaron poco a poco la clientela. |
dia el doctor Ramirez regresé de la hacienda de Guayllabamba, y sintiése repentinamente enfermo. Pronto
estado empeord, Salvador preocupado llamé al medico, pero este nada podia hacer ya, pues la muerte era
inevitable. Al entierro nadie acudio, pues era el muerto un pobre abogado sin clientela, sin amigos. Dofa



Camila no podia aun crecer que estuviese viuda, Mariana lloraba desconsolada en su cuarto, no solo por la
muerte de su padre sino porque se sentia impura, manchada, era una de tantas sacerdotisas del amor prot
sin hogar, sin virginidad. Ella solo queria morir.

Desde el dia siguiente de la muerte del doctor, el problema de la diaria subsistencia quedé planteado
esperando una solucién que necesariamente debia ser pronta, Dofla Camila, aunque tarde, comprendi6é qu
marido habia sido el Gnico pilar de su familia. Salvador busc6é trabajo por todos lados, hasta que lo consigui
en uno de los Misterios de Estado, aunque el sueldo era escaso.

Rosaura iba de tarde en tarde a indagar si ellos sentian al muerto como es debido; y a tratar de convencer
Doiia Camila para que obligue a su hija Mariana a dedicarse completamente a los asuntos de la iglesia, al
principio Mariana no aceptaba pero la vieja beata con sus galanterias acostumbradas llegd a convencer a |:
muchacha. Poco a poco la muchacha se cre6 una gran ilusién con el padre Justiniano, cada vez estaba mé
atenta a sus predicaciones, no se perdia un gesto, una inflexién. Se compenetraba en las frases que el cur:
decia en el pulpito, le eran palabras suaves, persuasivas, armoénicas para un alma muerta, sin esperanza. E
hombre, en ese fraile, creyé encontrar un santo, un arcangel caido del cielo. S6lo a él y no a otro confesari:
falta, por medio de él, conseguiria el perddn del cielo por su falta. Rosaura maestra en artes infames y en
complicad con el cura Justiniano, llevé a Mariana a una solitaria casa vieja, adecuada para albergar el crim
y el vicio, nido ruin de borrachos, rateros y prostitutas. Mariana sudando de angustia y verglienza
inexplicable, atravesé los sucios patios y entrd al cuarto. Alli estaba esperandola, sentado en un sillén el pa
Justiniano. La beata encontrd algin pretexto los dejé solos y cerré la puerta por fuera con llave; dejando al
cura realizar sus mas bajos instintos de lujuria.

La ira seducieron la verglienza y un arrepentimiento atroz por lo irreparable. Para Mariana, para la hija del
doctor Ramirez, sélo se abria un camino: el de la mujer publica que pasa de los brazos del primer amante,
los de cualquier desconocido que tiene dinero para pagarla.

En tanto el Ecuador entero ardia en fuego revolucionario. La guerra civil habia iniciado, tomando inmenso
desarrollo y las quiebras andinas y las llanuras de la Costa retumbaban con las descargas de los combates
sangre, ese bautismo de toda revolucién, empapaba las campifias patrias. El Gobierno desprestigiado, dab
ultimas boqueadas, después de debelar a cafionazos la inicua sublevacion de un cuerpo de linea en las cal
de Quito. Cordero, renunciando la Presidencia, dejaba frente a frente no dos partidos politicos, sino dos ide
dos edades: la edad media y la edad moderna, la Republica y la colonia; la juventud libre, altanera y generc
y la vejez caduca, servil y sectaria, la razon clara como el sol de la ciencia y la fe estipida del fanatico, el
liceo contra el convento, la vigilia contra el suefio y la pereza; y Eloy Alfaro se proclamaba Jefe Supremo de
la Republica.

Jovenes revolucionarios nativos de todas las provincias ecuatorianas, serranos y costefios venian reunidos
impulsados por una fuerza ciega y misteriosa llamada revolucién, entre ellos se encontraba Luciano, que h:
sido nombrado capitan. En San Miguel de Chimbo, provincia de Bolivar, el 5 de agosto de 1895 se produjo
enfrentamiento entre tropas liberales y conservadoras. Las primeras, al mando del general Vernaza, derrot:
a los conservadores. En gran batalla también se encontraba Salvador, defendiendo sus grandes ideales
conservadores, pero este fue capturado por tropas liberales, Luciano al ver a su amigo en peligro dio la ord
de que no lo mataran, salvandole la vida.

SEGUNDA PARTE

Un joven, caballero, en una mula, quedé rato quieto en el punto culminante del desfiladero desde el cual se
divisan esos dos admirables y diversos panoramas. Lanzé una ultima mirada al Chimborazo, y dando un
fuetazo a la cabalgadura, principio la larga bajada de la cordillera. Al bajar observaba el continuo cambio de
paisaje. Ya muy entrada la tarde llego el viajero a Balzapamba, el primer caserio de tierra caliente, en el
camino que de Guaranda va a Babahoyo.



Desmontdse el viajero delante de una casita mal llamada hotel, pidié hospedaje, y mientras descansaba en
hamaca, escuché una voz que pedia un trago de cofiac; el viajero que estaba en la hamaca, se levant6
vivamente oyendo la voz, y gritd: Luciano. Los amigos se habian encontrado nuevamente, Luciano iba
camino a Guayaquil para embarcarse en un barco camino a Europa, y Salvador iba refundirse en una hacie
llamada Bejucal.

Luciano tenia gran curiosidad de saber que vida ha llevado su amigo Salvador, en estos Ultimos afios, y
Salvador respondi6: He tenido una lucha desperada por encontrar trabajo, y con el un pedazo de pan ...y
resultados nulos. No se que fatalidad me persigue, y si no tuviera alin algunas creencias religiosas, ya hubi
buscado solucién al problema de la vida, quitandomela, pues no soy el mismo muchacho cobarde que tu
conociste en la Universidad.

Luciano también pregunto por su amada Mariana, y Salvador le cont6é que se habia convertido en una perd
y lo peor, corrompida por un fraile que tenia de santo, y que andaba por las calles sucia, desgranada, llevat
en sus brazos a un nifio, hijo del fraile infame.

Tres dias pasaron los dos jovenes en Guayaquil, y en esas horas apenas se separaron cortos instantes cot
motivo de los preparativos de viaje de Luciano a Europa.

La despedida de los antiguos condiscipulos fue muy triste, pues ambos creyeron, que no se volverian a ver
mas. Salvador quedd, largo rato en el muelle, y luego que su amigo se perdié en ese inmenso barco,
emprendié su camino a la hacienda en donde iba a trabajar.

Llegado a la hacienda entreg6 una carta de presentacién a un tal don Fajardo, mayordomo de la misma,
hombre mulato de formas herculeas, de maneras mas groseras, de gran ignorancia en todo lo que no fuera
sembrar, cultivar o cosechar cacao, que desde el comienzo vio con malos ojos a Salvador, y le orden6 que
estaria en el campo con una cuadrilla.

Alli también conoci6 a Roberto Gomez, serrano que habia ido a la Costa en busca de fortuna hace ya muct
afios, tenia una hija llamada Consuelo, de voz dulce, suave, y con esa peculiar entonacion de la gente cost

Pronto Salvador se gan6é la confianza de don Roberto, el amor de Consuelo y el odio de Fajardo que preter
desde hace mucho tiempo a la joven.

Para Salvador fue muy duro acoplarse al clima, a los mosquitos, a las faenas de la hacienda, y pronto cay6
enfermo, pero gracias a los cuidados de Consuelo, Salvador pudo dejar el lecho de enfermedad.

Con el tiempo Salvador se hizo un gran pedn, hombre fuerte y valeroso, aprendié todas las artes de las
cosechas, de los sembrios. Pasado el invierno llegé el duefio de la hacienda, el sefior Velasquez, se enter¢
todas la maldades que hacia Fajardo a Salvador, que no le pagaba su sueldo, y que Salvador estaba enam
de Consuelo. El sefior Velasquez, content6 con la noticia, ayudo a los jévenes para el matrimonio, dio a
Salvador la administracién de la hacienda, llevando a Fajardo a una nueva hacienda que habia comprado €
Manabi.

La felicidad acorta el tiempo, y los siete meses que contaba Salvador desde su matrimonio, le parecia 6
semanas...desde el dia en que Consuelo fue llamada suya, todo fue dicha para Ramirez. Los trabajos de
Bejucal marchaban con una regularidad maravillosa. El nuevo administrador era de una actividad y de una
constancia sorprendente. Empleados y peones, de agrado o por fuerza, cumplian rigurosamente su deber.
cosa que tenia contento a Salvador era la seguridad de ser pronto padre, pues Consuelo le habia confesad
llevaba en su vientre el fruto de su amor..

Pero una mafiana de febrero, después de un torrencial aguacero, sintié salvador cierto dolorcito en los



musculos de las piernas. Vaya, penso, ya atrapé un reumatismo a causa de haberme mojado. Algunas hor:
después, el dolor aumentd, los pies se enfriaron y los dedos de las manos sintié como algo disminuidos al
tacto. No quiso avisar a Consuelo por no alarmarla, y estando persuadido de que esa indisposicién seria
pasajera. Pero luego alarmado por los sintomas, de no sentir las piernas flojas, como si los huesos y tendoi
estuvieran flojas, tambaleando llego hacia Consuelo y le conté lo que ocurria. De hora en hora Salvador se
agravaba. Las palabras salian y la sensibilidad del tacto disminuia, asi que fue llevado de urgencia a un
hospital en Guayaquil.

Salvador, acostado en una cama desde la tarde, agonizaba lentamente. La paralisis habia invadido el rostr
aflojando todos los musculos que antes lo hacian simpatico y bello, para convertirlo en uno de angustia y d
terror propios de una mascara modelada por un artista desesperado. Los ojos fijos, los labios abiertos y
contraidos, dejaban escapar una baba pegajosa y hedionda.

Consuelo, pélida, anhelosa, con los ojos llenos de lagrimas que caian una a una en lluvia silenciosa, sentac
un sillén junto a la cabecera del moribundo, limpiaba con un pafio el sudor o la hedionda flema que salia de
boca del enfermo.

La respiraciéon era mas dificil, de hora en hora, por los labios abiertos se escapaba abundante saliva y la
garganta despedia silbidos agudos.

Consuelo tenia entre sus manos las del enfermo, acariciandolas como si quisiera darlas vida y movimientos
Los ojos llenos de lagrimas no los separaba del enfermo, como si quisiera con esa mirada de angustia infin
implorar a alguna potencia misteriosa la vida de ese ser adorado.

Consuelo, amor mio, decia Salvador, perdébname si te hago sufrir. Pero debo decirte que muero.
De la ventana se divisaba el ancho Guayas, y el majestuoso Chimborazo.

Eran las cuatro de la tarde cuando habrié la puerta un hombre alto, musculoso y bien vestido, era su amigo
Luciano.

Luciano, arrodillado en el suelo abrazé a su amigo moribundo y sin poder contener un dolor inmenso, estall
en sollozos...Ayer, tan luego como salté del vapor... dijo, en medio de su llanto, del vapor en que he venido
Europa, lei en el Grito del Pueblo que tu estabas enfermo. He averiguado por la casa todo el dia, y ahora
vengo a verte..pero en que estado, jDios santoj

Esta es mi mujer, dijo Salvador a Luciano, abrazala, te recomiendo a mi madre..Si ves a, a...a Mariana, dile
que ...le perdono, ...no la maldigo..pobrecita, Me aho..me ahogo.. Consuelo... estoy..

No concluy6 la frase....hizo un imperceptible movimiento de la cabeza, de los labios abiertos, la cara tom6
una expresion bedtica bellisima, y los ojos vidriosos quedaron fijos en el Chimborazo, que alla, en el confin
del paisaje inmenso resplandecia con los Ultimos rayos del sol.



