« Rafael Alberti

ALBERTI (Rafael), poeta espafiol (Puerto de Santa Maria 1902-Puerto de Santa Maria 2000). En 1920
escribié algunos de los poemas cogidos Juego en Poemas anteriores a Marinero en Tierra (1969). En 1925
aparecié Marinero en tierra, poemario que le vali6 el premio nacional de literatura, compartido con Gerardo
Diego, y en el que se alian experiencias personales con influencias de Gil Vicente y de los cancioneros
musicales de los su. xv y xvi. Romanticismo y surrealismo se han de—terrado en uno de sus titulos sefieros

Sobre los angeles (19291, fruto de una honda crisis moral y sentimental. Viene luego la etapa de "el poeta «
la calle), de la poesia «civil», que testimonia su incipiente compromiso politico: Yo era un tonto y lo que he
visto me ha hecho dos tontos y Con los zapatos puestos tengo que morir (1930). Fundé y dirigio la revista
Octubre con su compafiera Maria Teresa Ledn. en 1931 ingresé en el partido comunista de Espafia (del qu
1983 llegaria a ser fugaz diputado por Cadiz y ensayé el teatro vanguardista y comprometido: su «romance
ciego" escénico Fermin Galan, el auto sacramental FI hombre deshabitado. Tras la guerra civil) después de
residir en otros paises, se instalé en Argentina donde su obra crecié de forma decisiva, sefialada por el
sentimiento del destierro: Coplas de Juan Panadero, Retornos de lo vivo lejano y la obra en prosa la arbole
perdida, libro de memorias, y en teatro E) adefesio (1944) y Noche de guerra en el museo del Prado (1956)
En 1963 fij6 su residencia en Roma, ciudad que evoca en los versos de Roma peligro para caminantes (19
En 1965 se le concddié el premio Lenin de la paz. Antes de su retorno del exilio en abril de 1977, publico
Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y prosas a la que siguieron, ya en Espaiia, Abierto a tode
horas (1979), Versos sueltos de cada dia (1982) y Versos para Altair (1988). En 1978 se estrend el "guiriga
segun él mismo lo califica, la pajara pinta. En 1983 se le otorgé el premio Miguel de Cervantes, Figura
sobresaliente de la denominada generaciéon del 27, en su produccion se entremezclan mito antiguo y utopie
futuro, lo ladico y lo burlesco, gongo-rismo, tradicién popular y surrealismo en una permanente blsqueda d
la gracia poética. Es miembro de la Real academia de bellas artes de san Fernando (1989), en reconocimie
de su actividad pictérica (dibujo en la linea surrealista).

La extensa obra de Rafael Alberti ofrece una sorprendente variedad dc temas, estilos, tonos y esquemas
métricos. Como ocurria con Lorca, lo universal y lo andaluz, la tradicién espafiola (desde la popular hasta |z
de filiacién barroca) y las vanguardias europeas, alternan o conviven en ella. En Poetas espafioles
contemporaneos escribira Damaso Alonso: «En la evolucién de Alberti caben lo popular y lo culto casi en
estado de maxima pureza, los mitos modernos y los antiguos.» Sin seguir de forma mimética a ninguno de
posibles modelos, Alberti elige siempre los medios expresivos mas acordes con sus intenciones de cada
momento.

1. Neopopularismo

Puede establecerse una primera etapa, a la que correspon-den Marinero en tierra, La amante y El alba del
alheli, en la que el poeta recrea y estiliza formas habituales en la poesia tradicional junto con Garcia Lorca,
el poeta del 27 mas representativo de las corrientes neotradicionalistas y neopopularistas de los afios veint
En 1929 confesaba: «el Romancero general, el Cancionero de Barbien y, sobre todo, Gil Vicente fueron mis
primeros guias.»

En Marinero en tierra, el poeta recupera con nostalgia, mediante el recuerdo, el paraiso perdido de la infanc
aungue evita cualquier alusion a su vida en el colegio. Segun confesara en La arboleda perdida, su objetivc
fue d de reflejar, desde un Madrid gris y hostil, «la creciente melan-colia del muchacho de mar anclado en
tierra». La afiloranza de las tierras del sur, la contraposicion entre la ciudad y el mar y el lamento por haber
sido desgarrado de su medio habitual y propio, aunque estan presentes en todos los poemas que hemos
seleccionado, con la excepcion del 6, adquieren una particular intensidad en el 2. La lejania le permite
también idealizar y estilizar ese mundo, y hasta superponer la imaginacioén a la realidad y presentarnos
jardines marinos habitados por sirenas: «Mi novia vive en el mar j y nunca la puedo ver [...] YO nunca te



podré ver jardinera en tus jardines j albos del amanecer».

La mayor novedad de este libro la constituyen unos sonetos, que deben considerarse como un antecedente
la posterior aficién de Alberti por someterse a los rigores de formas métricas cultas. A pesar de su factura
clasica impecable, algunos de ellos, como el 1, estan escritos en alejandrinos (recuérdese que este verso fi
puesto de moda, después de muchos siglos de olvido, por los poetas modernistas). Junto a la recreacion d
esta forma estrofica, también en algun poema se pone de relieve su admiracion por los poetas renacentista
Debe tenerse ya en cuenta que una de las constantes de toda la obra de este poeta, acentuada en la etape
exilio, sera la rememoracion de ese mundo infantil de pureza e inocencia. A él dedicara también la primera
parte de La arboleda perdida.

La amante marca la transicion entre el mar y la tierra. Alberti, durante un viaje que hizo en el verano de 192
con su hermano Agustin, corredor de vinos, por tierras de Castilla y del Pais Vasco, descubre los paisajes
los habitantes de las tierras del interior, La «amante» del titulo era, segln el poeta, «alguien bella amiga lej;
de mis dias de reposo guadarramefio [...] Ritmico, melodioso, ligero, recorri con aguella amante ya perdida
mas de una centena de pueblos, desparramando por casi todos ellos y las innumerables sendas y caminos
los enlazaban, mi cancion. ltinerario jubiloso, abierto en casi todo instante a la sonrisa.

Alberti rehlQye en esta obra el casticismo, el pintoresquismo y las reflexiones trascendentes. Sus poemas,
como otros de G. Diego, constituyen un ejemplo perfecto de las barreras que, en su visién de Castilla, sepa
a los poetas del 27 de los escritores del 98.

Adviértase que, por su vivacidad, gracia, musicalidad y espontaneidad, los poemas 8, 9 y 10 guardan estre
relacion con los de Marinero en tierra. También la realidad recordada se impone a la vivida, lo que le permit
seleccio-nar de entre lo que el recuerdo le ofrece y estilizarlo. Sin embargo, la nostalgia, tan aguda en el lib
anterior, apenas aflora aqui.

El alba del alheli fue inspirado por sus vivencias en Rute, pueblo de la serrania de Cdérdoba, en el que, en
1924, pas6 una temporada. Alberti sustituye ahora la Andalucia lumi-nosa y sofiada de Marinero en tierrab
la interior, la de los pequefios pueblos, con sus brutales contrastes, con «todo lo oscuro, tragico y misterios
que encierra.

El medio geografico, bronco y sombrio, entra en colisién con el sentido de la libertad y de la justicia, innatos
en el poeta. En algunos de los poemas hasta podria establecerse algin nexo con la poesia comprometida
se desarrolla en los afios treinta.

También, como puede verse en el poema 12, Alberti comienza a reflejar el mundo de los toros. Obsérvese
gue, lo mismo que G. Diego y Garcia Lorca, acepta implicitamente los valores estéticos que ese mundo
conlieva y rehllye las notas criticas o las interpretaciones filosoéficas, habituales en otros escritores de la ép

2. Gongorismo e irracionalismo

En Cal y canto, Alberti paga su contribucion a la moda gongorina que se impone en esos afios. Si mismo
precisara al referirse a su situacion en ese momento: «¢qué hacer para arrancar de nuevo? Ya el poema b
ritmico, de corte musical, me producia cansancio. Era como un limén expri-mido del todo, dificil de sacarle
un jugo diferente.» El libro hasta incluye una «Soledad tercera», en la que recrea de forma admirable el
lenguaje poético de Gongora, y una serie de sonetos y tercetos, herméticos, de elaborada arquitectura, y c«
una sintaxis y un vocabulario que ponen de relieve su voluntad de vincularse a una tradicién barroca
(coméntese «Amaranta»: 13).

En otros poemas, como «Venus en ascensor», «Platko», dedicado a un famoso portero de fatbol de origen
hangaro, «Madrigal al billete del tranvia» , las formas y el len-guaje barrocos se ponen, de manera parecide



lo que habia hecho G. Diego en la Fabula de Equisy Qeda, al servicio de unas vivencias y de un contenido
mas moderno y de raigambre futurista.

Una profunda crisis espiritual, de caracter religioso, amo-roso y estético, que sufre entre 1927 y 1928, lo ale
del gongorismo y lo lleva hacia unas preocupaciones tematicas y formales diferentes. Como otros poetas d
27, Alberti encuentra en los procedimientos y técnicas préximos al

surrealismo el vehiculo idoneo para dar rienda suelta a sus obsesiones, angustias y contradicciones internz
Sobre los angeles, su siguiente libro, constituye el mas fiel reflejo de su situaciéon por estas fechas. En La
arboleda perdida confesara:

Yo habia perdido un paraiso, tal vez el de mis afos recientes, mi clara y primerisima juventud, alegre y sin
problemas. Me encontraba de pronto como sin nada, sin azules detras, quebrantada de nuevo la salud,
estropeado, roto en mis centros mas intimos. Huésped de las nieblas, llegué a escribir a tientas, sin encenc
luz, a cualquier hora de la noche, con un automatismo no buscado [...] El idioma se me hizo tajante, peligro
como punta de espada. Los ritmos se partieron en pedazos, remontandose en chispas cada angel, con
columnas de humo, trombas de ceniza, nubes de polvo.

El poeta ha perdido, con el consiguiente drama interior de nostalgia y angustia, el paraiso de la inocencia y
amor y se siente asediado por fuerzas encontradas. El cuerpo, deshabitado de los sélidos principios que lo
habian mantenido hasta entonces, es invadido por las sombras y las tinieblas. Los angeles son objetivacior
poéticas de unas fuerzas oscuras, a cuyo arbitrio estd sometido el poeta, y que alternativamente lo oprimer
hasta hacerle perder la conciencia de su propia identidad o le muestran algun resquicio de esperanza.

Yo no podia dormir puntualizard—, me dolian las raices del pelo y de las ufias, derramandome en bilis
amarilla, mordiendo de punzantes dolores la almohada. jCuantas cosas reales, en claroscuro, me habian ic
empujando hasta caer, como un rayo crujiente, en aquel hondo precipicio! [...] Y se me revelaron entonces
angeles, no como los cristianos, corpéreos, de los bellos cuadros o estampas, sino como irresistibles fuerzz
del espiritu, moldes—bies a los estados mas turbios y secretos de mi naturaleza. Y

los solté en bandadas por €] mundo, ciegas reencarnaciones de todo lo cruento, lo desolado, 10 agénico, Ic
terrible y a veces bueno que habia en mi y me cercaba.

Debe tenerse también muy en cuenta que a partir de ahora se acentuara la relacion entre la vida y la obra «
Alberti.

En su siguiente libro, Sermones y moradas, compuesto por poemas de versos extremadamente largos y sir
rima, el irracionalismo es mas intenso. Aunque sin la unidad tematica de Sobre los angeles, Alberti manifies
en él una aguda desesperanza y da un paso hacia adelante en las actitudes civicas y comprometidas por |
se caracterizara su poesia de los afios treinta. Emilia de Zuleta ha puesto de relieve que ya su titulo, «con ¢
referencia a un ambito religioso, mistico, anuncia el caracter de iluminacién que reviste este conjunto de
poemas: el poeta dara un testimonio exhortativo de la condicion humana en sus mas hondos estratos; reve
su itinerario a través de las sucesivas moradas del viaje intertors.

Con lo que se sabe del surrealismo y teniendo en cuenta el Documento 6 deben precisarse todas las novec
gue aportan los poemas de estas dos obras. También deben relacionarse con otros que por esas fechas es
Garcia Lorca, Aleixandre y Cernuda.

De esta época es también una curiosa obra, yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, en I
lleva a cabo diversos homenajes a artistas del cine mudo (Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd, etcétera).
Alberti, con el deseo de recrear el lenguaje cinematografico a través del poético, construye los poemas
mediante secuencias, colocando en el mismo plano el elemento visual y el reflexivo.



Obsérvese que muchas de las imagenes que emplea en «Charlot» , y que estdn en consonancia con el mu
absurdo que describe, podrian relacionarse con las que utilizaban los poetas ultraistas.

3. Poesia comprometida

El 1 de enero de 1930, Alberti escribe la elegia civica con los zapatos puestos tengo que morir. Con ella se
inicia una nueva etapa en su poesia («El verso se afil6 en espada», precisard), caracterizada por un intenst
compromiso social y politico. Ingresa en el Partido Comunista, califica de «poesia burguesa>s todo lo que
habia escrito hasta entonces y muestra su deseo de dirigirse a la «kinmensa mayoria». En 1935 confiesa:

«Cuando el poeta, al fin, toma la decision de bajar a la calle, contrae el compromiso, que ya sélo podra rom
traicio-nando, de recoger y concretar todos los ecos, desde los mas confusos a los mas claros, para lanzarl
luego a voces alli donde se le reclame.»

Desde su militancia marxista escribe Un fantasma recorre Europa, Consignas, 13 bandas y 48 estrellas y
Capital de la gloria. También a esta época corresponde Verte y no verte, elegia dedicada al torero Ignacio
Sanchez Mejias (reenérdese que el Llanto de Lorca es también de estas fechas).

Como ha sefialado Juan Cano Ballesta en su libro La poesia espafiola entre pureza y revolucion, Alberti, a
partir de Un fantasma recorre Europa, «abre desconocidas rutas y una tematica nueva a la creacion lirica [.
Adopta un tono combativo, enérgico, agresivo; levanta su voz de denuncia ante la agresién de los campesil
por el mismo Gobierno de la Republica. El acontecer de la vida politica espafiola, con sus continuas revuelt
y la represién subsiguiente, hechos histéricos recién ocurridos, arrancan al poeta un canto de protestas>.

Asi, lo mismo aborda problemas de caracter general que arremete contra la situacién social y politica de la
Espafa de los afios treinta o contra los desmanes del imperio yanqui en Hispanoamerica.

4. El exilio

La obra de Alberti en el exilio ofrece también cambios notables. Aungque en algun libro, como ocurre en las
Coplas de Juan Panadero, prolonga la poesia combativa de su etapa anterior, se atentan ahora las
preocupaciones politicas y sociales (uno de sus libros lleva el significativo titulo de Entre el clavel y la
espada). Una mayor riqueza verbal, que recuerda a veces la de sus poemas barrocos, una mas destacada
perfeccion y calidad poéticas que en su etapa precedente, una fuerte carga subjetiva y el empleo de formas
métricas clasicas y populares, definen esta nueva fase de su poesia. También, aunque pueden encontrarse
algunos poemas ecos del surrealismo, los experimentos vanguardistas remiten considerablemente.

El eje de la mayor parte de los libros que ahora publica es, como ocurre con la obra de otros muchos exilia
Espafia. En Sonrie China escribira: «He publicado diecisiete libros. j En todas sus estrofas j canta mi puebl
En todas sus estrofas j se oye el rumor del hombre que trabaja: j del que doma los rios, ordenandolos j su
ciego impulso hacia la nueva vida; j del que batalla con la tierra abriendo j su duro corazén a nuevos camp
/ del que de sus entrafias se apodera j y las funde y convierte en nueva sangre.»

La afioranza de la patria perdida, del mundo de la infancia y de las tierras andaluzas traspasa muchos de Ic
poemas de Pleamar, Ora maritima y Baladas y Canciones del Parana, en donde culmina su nostalgia de
desterrado. En Ora maritima, emocionado canto a su tierra gaditana, los recuer-dos personales —de su infa
del mar, de la luz y del cielco se enlazan con la historia de «la ciudad méas antigua de Occidente que abrid |
0jos a la luz del Atlantico».

La obsesion por el mar no debe extrafiar en un hombre que todavia en 1967 declaraba:

Yo naci junto al mar. Yo sigo siendo siempre un poeta del mar, aunque pueda pasarme dias y hasta afios s



escribir su nombre, sin recordarlo siquiera. ¢, qué no deberé yo al mar mi poesia primera y todavia la de hoy
¢qué no a su gracia o sea, la sonrisa; a su juego, o sea, el ritmo; a su ritmo, o sea, la danza, el baile? j...] L
nostalgia hecha espuma de aquel mar de mi infancia y afios adolescentes se me va a ir convirtiendo poco &
poco en cancién, y los ritmos entrecorta-dos y agiles de sus ondas van a cefiirme la memoria cruzandomelz
lo popular andaluz.

También su condicién de desterrado y, como consecuencia, su necesidad de reafirmar la propia personalid
poética, expresada a veces con tintes irénicos, la incorporaciéon gradual y conflictiva a una realidad geografi
y humana nueva, estan presentes en muchos de los poemas de estos anos.

La obsesion por la patria y sus amarguras de desterrado remiten en algun libro, como en Poemas de Punta
Este. Retornos de lo vivo lejano puede considerarse como unas Memorias, vertidas en largos poemas, en |;
gue revive aspectos de su vida, desde la infancia hasta los dias de la guerra (una seccién esta dedicada a -
relaciones con Maria Teresa Ledn). Coméntese el texto 29.

En otros libros de esta etapa, Alberti refleja unas preocupaciones muy diferentes. Asi ocurre con A la pintur
una de sus mas interesantes obras, en donde desarrolla sus viejas aficiones pictéricas y sus teorias sobre
estética. A 10 largo del libro alternan los poemas en los que recrea técnicas y estilos pictoricos, en forma de
sonetos, con los que dedica a un pintor que ejemplifica esas técnicas (de unos y de otros damos un ejempl
los poemas 27 y 28).

Desde su instalacion en ltalia, a la que considerara su segunda patria, Alberti, aunque siempre con la mirac
puesta en Espanfia, presta una mayor atencién a acontecimientos de caracter mundial (la guerra del Vietnan
golpe militar en Chile). Las incertidumbres y temores de sus primeras obras del exilio van dejando paso a u
poesia mas distendida y abierta a las inquietudes y a las aspiraciones de universalidad humana que habia

propagado en los afios treinta.

Los libros mas destacados de esta etapa son Roma, peligro para caminantes, en el que abundan los tonos
humoristicos y satiricos y Canciones del alto valle del Aniene, en donde describe la Italia lirica de los camp



