Cambalache

Enrigue Santos Discépolo (1935)

Que el mundo fue y sera una porqueria,
yalo se...

en el quinientos seis

y en el dos mil también.

Que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,

contentos y amargaos,

valores y dublés...

Pero que el siglo veinte

es un despliegue

de maldad insolente

ya no hay quien lo niegue.

Vivimos revolcaos en un merengue
y en un mismo lodo

todos manoseaos...

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor...
ignorante, sabio, chorro,
generoso o estafador

iTodo es igual! jNada es mejor!
iLO mismo un burro

gue un gran profesor!

iNo hay aplazaos ni escalafon,
los inmorales nos han igualao!
Si uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicién,

da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizén...

iQue falta de respeto,

gue atropello a la razon!
iCualquiera es un sefior!
iCualquiera es un ladrén!

Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y «La Mignén»,

Don Chicho y Napoleén,

Carnera y San Martin...

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida

y herida por un sable sin remache
ves llorar la Biblia

contra un calefon.



Siglo veinte, cambalache
problematico y febril

El que no llora, no mama,

y el que no afana es un gil.
iDale nomas! jDale que va!
iQue alla en el horno

nos vamo a encontrar!

iNo pienses mas,

sentate a un lao!

Que a nadie importa

si naciste honrao.

Que es lo mismo el que labura
noche y dia, como un buey
que el que vive de los otros,
que el que mata o el que cura
o esté fuera de la ley.

Naci el 27 de marzo de 1901... Como ven, camino por la vida un paso atras del siglo. Yo bien quisiera ir un
paso adelante, pero le tengo miedo al papel de precursor”. Un ingenio amargo recorre los apuntes
autobiograficos de Enrique Santos Discépolo. Igual que sus piezas editadas como "tango coOmico", escasas
relacion con las decididamente tragicas que lo sacralizaron y lo proyectaron a nuestra época como el poeta
la desesperacién. Quién diria hoy que el desgarrado autor de Uno y Yira, yira, alguna vez, como
monologuista en radio, estuvo auspiciado por sonrisa Kolynos...

Huérfano a los nueve afios, crecié bajo la influencia decisiva y la autoridad de su hermano mayor Armando
los 16 ya era actor comenz6 en El chueco Pintos, escrita por Armando en colaboracion, y a los 17 autor
teatral la compaiiia Vittone—Pomar estrend en el Nacional El duende, que firmaba Enrique junto con Mario
Folco. Para el teatro compuso su primer tango, Bizcochito, que el experimentado musico Salvador Merico
procuré mejorar para un debut por demas intrascendente. Al estreno de su segundo tango, Qué vachaché
(1926), se le debe una anécdota tragicOmicamente discepoliana, y decididamente fantasiosa, transcripta pc
historiador Norberto Galasso: "Sale la hermana del apuntador convertida por azar en cancionista... El pianis
un honrado padre de familia a quien internaron semanas después en un manicomio... A su lado, el violiniste
rascaba el instrumento con un optimismo y una cara de pambazo irritante. Sonreia a todo. Era feliz. Era feli
porque desafinaba... El flautista era asmatico y la flauta rencorosa. Habia no sé qué resentimientos person:
entre ellos...". A este relato le cae bien la sentencia del propio Discépolo "Nos burlamos a gritos de nuestro
fracaso para evitar que se burlen los demas", porque Qué vachaché fue, efectivamente, un estreno sin suel
En cambio el siguiente, Esta noche me emborracho en la voz de Azucena Maizani, resulté un éxito
inmediato que en poco tiempo grabaron solistas como Carlos Gardel, Ignacio Corsini, la orquesta de Osvals
Fresedo con el cantor Ernesto Fama y la Orquesta Tipica Victor en version instrumental, entre otros. Esta
noche me emborracho redimié a Qué vachaché y generé una expectativa que el poeta no defraudaria en st
siguientes obras.

Desde esa época acarred el hiperbdlico titulo de "filésofo del tango". Sergio Pujol rescata en su biografia
Discépolo (1996, Emecé) la nota de Dante A. Linyera en La Cancion Moderna de noviembre del "28: "Esta
noche me emborracho es la tragedia del hombre que siente, Qué vachaché, la del hombre que piensa, y
Chorra la del hombre que cree. El tango tiene ya su salvador y su filésofo. Welcome".

Escribié poco menos de cuarenta tangos en algunos casos, en colaboracion y explic6: "Mis canciones nace
asi: voy caminando por Corrientes y se me aparece un tango en el oido. Primero se me ocurre la letra, es d
el asunto. El tema me empieza a dar vueltas en la cabeza durante varios dias. Hasta que de pronto estoy

sentado en la mesa de un café, leyendo en mi casa o caminando por la calle y empieza a zumbarme en el
la musica que corresponde a ese estado de espiritu, a esa situacién de tango. Y aqui se me presenta la tra



porque yo no sé musica (...) Corro a buscar un amigo que me lo escriba. Muchas veces, no lo encuentro
enseguida. Y aqui empieza la desesperacion para que esas notas, esas notas que de repente se me han
presentado no se me vayan".

Cambalache, escrito en 1934 para la pelicula El alma del bandonedn donde lo cantdé Ernesto Fama recuerd
a Qué sapa, sefior (Discépolo, 1931) y a Al mundo le falta un tornillo (Enrique Cadicamo, 1932), pero
cobr6 un peso incomparable. Yira, yira proviene de su anterior En el cepo. El lenguaje estilizado de Sin
palabras (del "45, el mismo afio de Cancion desesperada) es por lo menos compatible con el auge
internacional del bolero a través del cine mexicano, y con la todavia vigente censura radiofénica que habia
proscripto el uso del voseo. Si en 1943 la censura alcanzé a Uno (debia de objetarsele inconveniencia mor:
todavia operaba en 1949, cuando Discépolo y Mores volvieron a colaborar en Cafetin de Buenos Aires y el
autor se permitié6 comparar el café con la madre, y ademas llamarla "vieja": "Puedo entender criticas a mis
tangos. Lo que resulta imposible de aceptar es cierto tipo de proteccién y consejo, ponga tal palabra en lug
de la que usted ha usado respondié en Noticias Graficas. Lo que muchos llaman lunfardo es brillo de la
imagen popular, es una nueva forma de metéafora, es el lenguaje propio de la cancién".

Gardel grab6 ¢Qué vachaché?, Esta noche me emborracho, Yira, yira, Chorra, Victoria, Secreto,
Confesion, Malevaje (musica de Filiberto), Suefio de juventud. En 1930 debutaron juntos en el incipiente
cine sonoro, en la serie de cortos musicales del cantor, presentando Yira, yira. En el cine, Discépolo seguiri
como actor, autor y director, con una produccién desparejamente valorada por la critica. Su composicion
actoral para El hincha (que dirigi6 Manuel Romero) y su pelicula Cuatro corazones, entre otras,
permanecieron llamativamente vigentes.

La intérprete por excelencia de sus tangos fue Tania. Anita Luciano Divis y Enrique fueron presentados por
José Razzano en 1928, en el cabaret Follies Bergeres, donde ella cantaba Esta noche me emborracho. El
contraste entre la diva toledana ("Yo era una engrupida que adoraba las joyas y picaba alto") y el poeta tim
feo e increiblemente delgado ("He llegado a estar tan flaco que si me tapaba un ojo quedaba disfrazado de
aguja"), no podia ser mas rotundo: a las pocas semanas compartian un departamento en el Centro. Pasaro
juntos mas de veinte afos, con un Unico paréntesis de seis meses que el poeta pasé en México, en 1946, i
a Raquel Alicia Diaz, quien posiblemente haya tenido un hijo suyo. Pero fue mucho mas lo que se hablé y
especul6 acerca de presuntas infidelidades de ella y de la resignacion de él ("Si vos me vieras desnudo, la
comprenderias a Tania", se cita en Pujol). La pareja hizo viajes y presentaciones en Europa, Chile, México
("Tengo alma de valija. Donde veo una estampilla me la pego"). Filmaron y grabaron discos juntos (él dirigic
orquesta).

Si no precipité su final, como se tiene por probable, la vinculacion con el peronismo sign6 sus Gltimos afios.
Al frente del Teatro Cervantes un cargo que acepto ad honorem se gané no pocas antipatias. Pero fue sobl
todo su actuacion en radio, en el ciclo propagandistico Pienso y digo lo que pienso, instado por el poderosc
funcionario Raul Apold, lo que le vali6 profundas enemistades. El 2 de julio de 1951 comenzé la serie de
charlas radiales en apoyo a Perédn. Durante muchas noches se dirigié inflamadamente a Mordisquito, un
opositor imaginario: "Vos siempre viviste sin la angustia del peso que falta y nunca llegaba hasta tu mundo
rumor doloroso de las muchedumbres explotadas. ¢ Entendés, Mordisquito? jNo! jA mi no me vas a contar
gue no entendés, que no entendiste ya, hace mucho tiempo! jNo! jA mi no me la vas a contar!".

Si Mordisquito encarné al opositor, la oposicion vio encarnada en Discépolo la obsecuencia politica, y lo
castig6. Alguien compré todas las entradas de una cena en su homenaje, sélo para dejarla desierta. La
temporada teatral de Blum pasoé del éxito de taquilla a la declinacién. Y hubo antiguos amigos que lo
increparon directamente.

Discépolo acuso los golpes. El 23 de diciembre de ese afio, muri6é en su departamento de la calle Callao.
Como si cumpliera con una ultima exigencia de su propio mito, acurrucado en un sillén del living dejé lugar
para la sentencia que no consté en el acta de defuncién: "Discepolin se murié de tristeza".



LA LUNA CON GATILLO (Raul Gonzalez Tufion)
Es preciso que nos entendamos
Yo hablo de algo seguro

Y de algo posible.

Seguro es que todos coman

Y vivan dignamente

Y es posible saber algun ida
Muchas cosas que hoy ignoramos.
Entonces es necesario que esto cambie.
Un poema no es una mesa,

Ni un pan,

Ni un muro,

Ni una bota.

Un poema es un poema

Y ya esta todo dicho

Con un pan,

Con una mesa,

Con un muro,

Con una silla,

No se puede cambiar al mundo.
Con una carabina,

Con un libro,

Eso es posible.

Comprendéis por que

El poeta y el soldado

Pueden ser una misma cosa?



Subiré al cielo,

Le pondré gatillo a la luna

Y desde arriba fusilare al mundo,
Suavemente,

Para que esto cambie de una vez.

Raul Gonzélez Tufion
Nacio el 29 de mayo de 1905, en Saavedra 614, en el Once. Hasta ese 14 de agosto de 1974 vivia en un
departamento en Pacifico, con su mujer, Nélida Rodriguez, y su hijo Adolfo (Fito). Alli, en la mesa del
comedor pasaba en limpio sus poemas en una vieja Underwood negra. Los escribia a mano en Clarin, don
trabajaba.

A los 16 afios ya conocia los bajos fondos portefios, que se convertirian en la médula de su poesia. A los 1
recibia 15 pesos por su poema "A Frank Brown" (el payaso), publicado en la revista Caras y Caretas.

A los 21, algunos "ladrones sentimentales” lloraban al escucharlo recitar sus versos. Sobre todo, los que
hablaban de esas magquinas que mostraban la vida "color de rosa" por s6lo 20 centavos, en el viejo Paseo ¢
Julio, hoy Leandro N. Alem.

Desde su primer libro, El violin del diablo, se vislumbra una constante en su poesia: igualar lo alto y lo bajo:
Baudelaire y sus paraisos artificiales conviven con el circo, las prostitutas y marineros.

Fue un eterno experimentador, viajero infatigable, aventurero empedernido. Abrazd las vanguardias de la
década del 20. Colaboré en la revista Martin Fierro, dirigida por su amigo Evar Méndez, producto de jévene
provocadores que apostaba a romper con las formas conocidas —aunque respetaba la tradicion criolla—,
dejandose seducir por la ciudad y sus margenes: los guapos de los arrabales de Jorge Luis Borges, el trany
donde leer a Oliverio Girondo, los canallas del propio Tufién.

En toda su obra hay una fuerte marca autobiografica. "Vi la luz en el barrio del Once, en el surero/ Y en mi
barrio nacieron la poesia y el tango...", escribié en A la sombra de los barrios amados, en 1957. "Lo cual es
mentira, claro", confesaria poco antes de morir.

Aventura en Paris

En sus poemas viven Baudelaire, Franois Villon, Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez, la literatura
norteamericana, el cine y el jazz. Y las ciudades que recorrié: su obra es un gigantesco atlas, y los puertos
puntos de referencia.

Pero ademas esta la herencia familiar. EI mismo se postula como una sintesis entre sus dos abuelos: Mant
Tufion, el minero asturiano socialista que lo llevaba a las manifestaciones en Plaza Once, y Don Estanislao
Gonzalez: "Imaginero, qué hermosa profesion y qué hombre tan borracho".

El abuelo materno se disputa la paternidad de Juancito Caminador —su alter ego en la ficcion—, con un
prestidigitador de circo que se hacia llamar Johnnie Walker (literalmente Juancito Caminador), por el whisk
El personaje, protagonista de Todos bailan, de 1934, habia debutado en Miércoles de ceniza (1928).

De los bares portefios como "El puchero misterioso", donde conocié Conrado Nalé Roxlo, Gonzalez Tufién



salté a una mesa en Montparnasse, la de La calle del agujero en la media, de 1930. Escribi6 ese libro ebrio
Paris, sus calles y sus mujeres, el surrealismo y la distancia.

Pero una sublevacién de mineros en Espafia lo golpe6 contra una realidad todavia mas violenta que la que
conoceria como corresponsal para el diario Critica, de Natalio Botana, en la guerra del Chaco Paraguayo o
el Brasil de la revolucion de Getulio Vargas. Entonces comienza una serie de libros de contenido mas
"social", mas revolucionario, como La rosa blindada (1936) o La muerte en Madrid (1938).Gonzéalez Tufidn
perdié demasiado pronto a las personas que queria: a su madre en la infancia, luego a su hermano Enrique
cuentista, y a su primera mujer, Amparo Mom. Para los seres perdidos escribié Hay alguien que esta
esperando, de 1952. Hubo otros amores, como la chilena Irma Falcén, con quien tuvo una hija, Aurora
Amparo.

En 1972 recibe el Gran Premio de la SADE. Atras quedaba el joven que recorrié el pais sin un centavo, dar
lugar al hombre que, desde un poema recomendaba "no asustarse de partir y volver". Y para los poetas qu
recién empezaban reproducia una frase del inglés Roger Bacon del siglo XIII: "Contemplad el mundo".

Vocabulario:

Cambalache: tienda en que se compran y venden prendas, alhajas o muebles de lance.
Carabina: Arma de fuego menor que el fusil.

SINTESIS

Elegi estas dos poesias porque las dos hablan de la realidad, de los males que pasa la sociedad, en el cast
cambalache que se refleja un enfoque del mundo un tanto negativo, el mundo fue y sera una porqueria ya |
se..., que en su momento alla por el afio 1935 era considerado algo pesimista, hoy es aceptada como un cr
espejo de nuestro presente.

En el caso de La luna con gatillo muestra tambien una vision del presente, da la casualidad que los dos
autores son contemporaneos entre si, sera que (digo yo) habia algo asi como un descontento entre estos d
autores y con una vision del futuro poco positiva lo que los hizo grandes?, pero sin embargo el poema de
Gonzalez Tufion es un poco mas esperanzado expresando que esta realidad es convertible, pero tambien «
vez sadico cuando dice: Subiré al cielo, Le pondré gatillo a la luna

Y desde arriba fusilare al mundo, Suavemente, Para que esto cambie de una vez. Dos poesias que nos dej
algo que pensar sobre nuestra realidad.



