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(En Agar, p. 13)

Leer un poema, interpretarlo, sentir que resuenan voces en nuestro interior, recuerdos, emociones, y la pal:
que prevalece. Dice Bachelard (1995) que el ... poeta habla en el umbral del ser. (p. 8) Y es que una profun
necesidad de expresarse debe impulsar el acto de crear poesia. Pero no de expresar lo que captan nuestrc
0jos, nuestros sentidos en general. Es quizas el deseo de expresar lo que no se puede ver, oir o sentir con
evidencia : lo que el silencio guarda para todos nosotros y en el silencio puede entenderse mejor — si es qu
llega a entenderse alguna vez —. El poeta no cuenta su experiencia. Tal vez ésta le dio mas sensibilidad, pe
el poeta no permite que sea un impulso el que le lleve a escribir, sino su reflexién poética, la imagen
procesada por la imaginativa, una creacion.

En la poesia de Maria Antonieta Flores es casi imposible dejar de notar el tema del amor, un amor pasiona
erotico, lejano en el espacio — quizas también en el tiempo —. Es poesia de la separacion de los amantes, u
de los temas mas repetidos de la literatura universal. No s6lo se refleja en ella el tema de la pérdida, tambié



presentimos en el silencio el dolor del olvido, la bruma de la nostalgia, la tristeza del abandono. Ya Safo en
antigliedad se quejaba, dolida, por la separacion del ser amado y se sentia desfallecer al verse desplazada
carifio. Sobre el olvido y el abandono, dice:

Como a una bella manzana roja que se balancea en la punta de una ramilla, los que cogian los frutos la ha
olvidado; o quizas no la han olvidado, sino que no han podido alcanzarla... (Izquierdo, 1958, p. 198)

Es tan antiguo el tema de la pérdida del amor como el tema del amor obtenido o logrado, y éste no se
circunscribe a la cultura occidental inicamente. En la poesia quechua encontramos multiples ejemplos y er
este arawi tenemos uno de los mas conmovedores :

No hay en el mundo mayor desdicha

Que el amar mucho.

La muerte misma, para alejarse,

No basta entonces. (Lara, 1979, p. 82)

En el siglo XX, en el que se ha roto con tantos canones, el dolor por el amor que se ha marchado ha inspire
a grandes poetas. Garcia Lorca (1996) lo dira en su forma gitana en la Baladilla de los tres rios:

iAy, amor

que se fue por el aire! (p. 15)

Pablo Neruda (1982) en su Canciéon desesperada se lamenta :
Ah més alla de todo. Ah mas alla de todo.

Es la hora de partir. Oh abandonado ! (p. 122)

Pero tendriamos que detenernos en casi todos los poetas si quisiéramos encontrar todas las maneras de d
mismo: el dolor por la separaciéon del ser amado.

Presente que no en ausencias es uno de los cantos mas cercanos a nuestros tiempos de ese viejo sentimie
gue embarga a los amantes. William Shakespeare lo habia llevado, en la época isabelina, a uno de los drar
mas importantes de la literatura : tan grande fue el dolor de Romeo al creer a Julieta muerta que prefirié
quitarse la vida, y lo mismo le ocurrié a Julieta al ver a su amado inerte. Es la gran tragedia de la despedide
del adios final al amado amante.

En poesia, segun Alonso (1977), la

... mirada que el poeta pone en su propia concepcion del mundo no es de mero espectador, sino que interv
en su plasmacion, interviene en sus elementos cualitativos y en el sentido profundo que del conjunto se
desprende, de manera que el 0jo creador del poeta, al posarse formadoramente sobre la materia de su
concepcion vital del mundo, la va afirmando elevando, purificando, iluminando, labrando y elaborando... (p.
92)

La cita nos permite acercarnos a la estética de la mirada, una de las mas acertadas maneras de explicarse
acto de creacion poética. El hombre, en su gran complejidad, percibe las mismas imagenes de maneras mt
distintas... Y de maneras distintas también puede expresarlas, pues en cada uno la palabra amor contiene



infinidad de significados y ¢,cuantas emociones e imagenes no generara en ese interior vivo que en nosotrg
late y se remueve ? En el lector, el que recibe ese regalo que ha sido la palabra — la dicha y la no dicha -, <
genera otro proceso, el de recreacién, porgue su mirada también da significados a los significantes del poel
De esta manera la poesia es fluyente, es un proceso que no termina porque cada poema tiene tantas lectul
como lectores haya en el tiempo.

Para el acercamiento, interpretacion y analisis de los poemas que conforman Presente que no en ausencia
ha preferido una metodologia ecléctica. Un poco de la estilistica permitird acercarnos a varios de sus
elementos como son sus metaforas, imagenes, elipsis y otros recursos en los que se apoya la creacién poé
ya gue ésta

...estudia la obra literaria como una construccién poética, y esto en sus dos aspectos esenciales : cOmo est
construida, formada, hecha, tanto en su conjunto como en sus elementos, y qué delicia estética provoca ; o
desdoblando de otro modo : como producto creado y como actividad creadora. (Alonso, 1977, p. 89)

Ademas se realizara un acercamiento desde el punto de vista arquetipal, por lo que hay de mitico, de ritual,
la poesia de Maria Antonieta Flores. En varios de sus poemas, y aunque no los denomine, estan presentes
seres mitolégicos y legendarios, remanentes arcaicos como los llamaria Freud, e imagenes simbolicas que
podrian identificarse con las imagenes de los suefios. Por todo esto, uno de los objetivos de este trabajo,
ademas de analizar parte de la obra poética de Maria Antonieta Flores, es demostrar la profunda raigambre
Presente gue no en ausencias, de la corriente clasica — la mitologia griega e inclusive el pensamiento de P
-, la corriente surrealista, el psicoanalisis de Freud y los arquetipos identificados por Jung.

Cap. Il.- asi inicié los pasos

(En Agar, p. 19)

Signada por el solsticio de verano.
(Maria Antonieta Flores, 08 — 07 — 1998)

Maria Antonieta Flores Romero es una mujer llamativa, atractiva, de hermosos cabellos negros, largos y
rizados, que caen por su espalda como serpientes y dandole la apariencia de la gorgona Medusa. Pero ¢ es
Maria Antonieta capaz de convertir a los humanos en piedra con sélo mirarle el rostro?

La busqué en una urbanizacion de San Antonio de Los Altos y la hallé después de perderme en varias
oportunidades. Al encontrarnos, decidimos buscar un lugar agradable en el cual almorzar y conversar
tranquilamente. Ya sabia de algunos de sus gustos : el Vermouth preparado, una cafeteria cercana al Cent
Plaza... Ese dia conoci otros : la comida étnica, el poeta Francisco Brines, el cine, la torta de chocolate neg
almendras... Un restaurante de La Castellana sirvié de escenario para nuestra entrevista. Conversamos de
varios temas antes de comenzar con las preguntas. Luego se nos acerco el capitan para tomar nuestra ord
Maria Antonieta pregunté ¢ Como sirven aqui el Carpaccio, sefior ?. Y el caballero, sorprendido por la
pregunta, contesto : Igual que en todas partes. Usted sabe que eso no es asi, sefior. Replicé Maria Antonie
el hombre no tuvo mas remedio que darle la razén y confesar que él mismo habia comido uno demasiado
grasiento para su gusto, no hacia mucho, en otro lugar.

Una comida ligera y un buen Vermouth nos acompafaron. A Maria Antonieta no le gusta que le llamen Mar
Flores y tampoco se presenta con sus dos apellidos. Ella es Maria Antonieta Flores tanto en la cotidianidad
como en el arte. Ese es su nombre y es el que prefiere. Nacié en Caracas, el veintidés de junio de 1960. N¢
pregunté en qué parroquia ni en qué hospital, pero es probable que haya nacido en la Maternidad Concepc
Palacios, como casi todos los nifios de la época. Su signo zodiacal es cancer, por lo que esta signada por ¢
solsticio de verano. Me encanta conocer el signo de la persona con la que trato porque puedo entender tan



cosas una vez gue tengo acceso a esos secretos de los astros... Maria Antonieta debe ser, por su signo
astrolégico, una mujer sensible y emotiva, tanto, que puede, por temor a los embates de la vida, crear su
propia coraza, la cual es facilmente confundible con indiferencia o con arrogancia. Es fantasiosa y gusta de
evasion, necesita sentirse segura, puede parecer un poco pasiva, pero puede ser igualmente némada y
sedentaria. Es tierna y vulnerable.

Escribe poesia desde la adolescencia, pero sin tenerlo muy claro como propésito vital. Hasta el afio 85. El
impulso fue la atraccidn por el ritmo y la belleza, la sensacion de incomunicacién que en el fondo debemos
sentir todos... Y escribir es tan placentero como una buena copa de vino blanco, como lo que puede ofrece
una cOpula y como lo que te lleva al otro extremo, el dolor...

No cree en grupos, la poesia es Unica. Sin embargo, ha pertenecido a talleres y ha sentido afecto por algur
personas ligadas a esos talleres, pero la escritura es un acto solitario. Mas que hablar de su libro mas
importante, Maria Antonieta prefiere hablar de poemas, incluso poemas que aun no han sido publicados, pe
no puedo negar que Presente que no en ausencias es un libro muy especial y significativo por quien esta al
(Silencio y sorbo de Vermouth, y en el silencio, muchas significaciones...)

Después de una pausa me atrevi a seguir con las preguntas.

Yo : ¢ A qué corriente literaria perteneces?

Maria Antonieta : A la erética si es que ésta es una corriente. A la clasica si crees que hay un equilibrio. A |
romantica si crees que hay un desbordamiento y una desmesura. A la barroca si la palabra te envuelve. A |
crepuscular... (Yo : ¢ Si qué ? Maria Antonieta : Si nada, te cambié el esquema). Yo soy absolutamente
crepuscular. A todas y a ninguna.

Yo : ¢Qué es para ti crepuscular ?

Maria Antonieta : El crepuscularismo fue un movimiento que se dio en Italia, entre los afios 20 y 30. Es el
estado del atardecer, casi cercano al trance. No se puede comparar con lo que sientes al amanecer.

Pedimos otro Vermouth preparado y esta vez yo me animé a pedir un Tetero. El mesero pregunté : ¢ La bel
0 un con leche ? Yo puse cara de jpor favor ! El mesero se explicé : Es que me ha pasado que he llegado c
la bebida y me han devuelto porque lo que querian era un café con leche que también se llama tetero. Por |
se fue el mesero.

Lo poético no es una formacion, es la iniciacion. Mis poetas fueron Rubén Dario y Pérez Bonalde en la
adolescencia. Ungaretti, mucho después ; luego Rilke y cerca de mi cama ahora esta Francisco Brines : "El
amor y el después ya se acabaron / Lo sé por este frio que en agosto me ha secado las manos' .

Yo : ¢ A qué generacion perteneces ?

Maria Antonieta :¢,Qué es una generacién ?

Yo : ¢ Tan sola te sientes ? (Llegaron las bebidas)

Maria Antonieta : Quizas no tan sola sino mas bien en un concepto de lo marginal, o quizas si me siento so
tienes razon. (Por lo menos cumple con tus expectativas. Se referia a mi Tetero, pero yo casi muero de un
infarto creyendo que me habia metido en zona prohibida). Desde una Ida Gramcko a una Carmen Verde. (/

veces es dificil seguir el hilo del pensamiento de Maria Antonieta)

Yo : ¢ Esta tltima es venezolana ?



Maria Antonieta : Si, venezolana.
Yo : ¢ Coémo defines tu obra ?

Maria Antonieta : No pienso conveniente ni definir mi obra ni mi estilo. Me identifico con la idea que lei en
un articulo que decia que un poeta es un némada de la forma.

Yo : ¢ Cudl es la relacion poeta — lector en Venezuela?
Maria Antonieta : Tantas como las que tienen los amantes.
Yo : ¢Qué opinas de la poesia venezolana?

Maria Antonieta : Hay de todo y dentro de ese todo hay cosas muy buenas, obras conaocidas y desconocide
gran calidad, pero también hay mucho afan de protagonismo.

Yo : ¢Como ha influido tu pais, tu ciudad y tu gente en tu estilo poético?

Maria Antonieta : ¢, Quién puede decir eso con certeza ? A veces ha sido la atraccion, otras la repulsion. A
veces siento que yo no creo en esos espacios.

La poesia es una voz, mas nada. Va de lo pequefio a lo grande, de lo grande a lo pequefio, de lo intimo a |
externo y de lo externo a lo interno. La poesia no esta en proyectos, creo que esta en otro territorio.

Yo : ¢ En qué medida tu poesia se desprende de patrones europeos y se identifica con lo latinoamericano s
dejar de ser universal ?

Maria Antonieta : Eso me importa un carajo. (Yo : Cara de sorpresa. Ella se rie de mi). Yo no puedo ceiiir n
blusqueda poética al eurocentrismo o al americocentrismo.

Yo : ¢Crees en la vocacion o en la inspiracion?
Maria Antonieta : Creo en el fatum.
Yo : ¢Quién te estimul6 o ayudd para elegir el camino poético y para publicar tu primer libro?

Maria Antonieta : La mano. (Yo : Nuevamente cara de sorpresa. Reimos las dos). Mi primer libro salio
publicado por el interés de una oyente que result6 ser la directora de publicaciones de la direccién de cultur
de la UCV. Eso fue en el 90 o en el 91. Fue un recital por el dia de la mujer. Le preguntaron a Ida Gramcko
gué poetas podia recomendar y ella, entre otras, me recomendd a mi. Yo no pensaba que yo fuera a public
(Yo : Y el libro publicado fue_El sefior de la muralla ).

Yo : Define tu Ars Poética brevemente.

Maria Antonieta : Brevemente : pertenece a lo nocturno y a lo lunar. El poema es una manifestacién que
sobrepasa al poeta. Tal afirmacion descubre que tengo una visiébn mistica en relacién a la escritura. El poer
es un rostro que se revela, una noche oscura y un desierto que uno atraviesa, y una flecha o saeta que hiel
llagando sin curar. (Ella : Estoy citando a San Juan por si no te habias dado cuenta. Mi pensamiento : No, r
me habia dado cuenta). Eso implica que el poeta no se impone al poema sino que lo escucha y lo deja hac
través de él.

Ya habia caido la tarde y decidimos descansar un poco de la entrevista. Dejamos el restaurante y nos



dirigimos hacia una cafeteria ubicada en Centro Plaza. Para variar me perdi. Es increible como después de
diez afilos manejando todavia me ocurra esto. Pero Maria Antonieta no se mostraba impaciente. Finalmente
llegamos al Café para la Ultima parte de nuestro agape : postre y con leche.

Yo : ¢ Cudles son las dificultades con las que se enfrentan los poetas para publicar?

Maria Antonieta : Quizas la primera dificultad es uno mismo. Si se esta muy ansioso por publicar se le hara
muy dificil y largo el tiempo. Si uno entiende que todo tiene su tiempo, se queda en una espera activa, es
decir, sigue trabajando, escribiendo, envia sus textos a concursos y editoriales, pero entiende que no es la
finalidad ultima publicar.

Yo : Resume los eventos poéticos nacionales e internacionales en los cuales has participado. ¢ Qué premio
has recibido ?

Maria Antonieta : Prefiero darte una copia del curriculum. Como en las buenas familias, de eso no se habla
Ellos hablan por uno. (Ver anexos)

Por los momentos los datos que pude recopilar fueron :

Primera Mencién del Concurso de Poesia de la Asociacion de Escritores de Venezuela (1985).

Premio de la | Bienal de Literatura Municipal Augusto Padrén (Maracay) Mencion Poesia (1994).

Premio Municipal de Literatura Rafael Angel Insausti (Barinas) Mencion Ensayo (1996).

Yo : Menciona algun otro dato importante de tu biografia.

Maria Antonieta : (Ella hace la sefial de costumbre. Yo pongo cara de sorpresa. Ella se rie de mi). No pued
dar datos importantes sobre mi vida sino sobre mi labor, a no ser que haber hecho elecciones politicamente
incorrectas sea un dato importante. De mi labor no sé si sera importante, pero es satisfactoria la ensefianze
como acto propiciatorio de saber y la reflexién frecuente sobre el quehacer literario que puedo publicar en |
prensa o en revistas nacionales.

Yo : ¢ Has participado en Antologias?

Maria Antonieta : Yo no he participado, he sido seleccionada. Y he elaborado una sobre Francisco Lizardo.
Estoy elaborando otra sobre una poeta de mi afecto.

Yo : ¢ En qué medida son autobiograficas tus poesias?

Maria Antonieta : Toda obra es autobiografica, testimonial y confesional, pues la escritura es vida y la vida
escritura, es decir se escribe.

Yo : ¢ A qué clase social perteneces ? Habla un poco de tus padres.

Maria Antonieta : A la marginal en sentido estricto y amplio.

Yo : Si quieres no contestes la segunda parte.

Maria Antonieta : ¢, Quién te dijo que yo te iba a contestar ? (Mi cara de sorpresa por enésima vez)

Yo : ¢ Tienes obras inéditas ?



Maria Antonieta : Muchas y no las quiero enumerar.

Yo : Deseas afiadir algo mas.

Maria Antonieta : Yo sé6lo afiado... (mucha seriedad de su parte) que mis asuntos de escritura no los puedo
tratar al estilo Q. and A. ya que probablemente lo que no he dicho es lo mas significativo y mas significativo
debe ser ain lo que yo misma desconozco.

Yo : Tu direccién y teléfono.

Maria Antonieta : 025423829. Apartado postal 1539. Carmelitas, Caracas. 1010 — A.

Nos levantamos de la mesita en una sabrosa noche en la que empezaba a gotear la lluvia. A pesar de que
algunas respuestas parecen duras y nada simpaticas, fue un verdadero placer tener esta entrevista. Nos re
muchisimo y descubri a alguien de la que s6lo habia conocido su coraza como buena representante del sig
de Cancer.

Cap. lll.- cuando se ritma

(En Agar, p. 53)

La luna se bafa en el mar; en el mar se bafian las Pleyades.

La noche esta en su mitad. Las horas pasan y estoy acostada solitaria.

Safo

Los poemas de Presente que no en ausencias no siguen un Unico patron desde el punto de vista formal. Tc
son breves, unos mas que otros hasta el punto de tener poemas de apenas un verso como éste:

so6lo las hojas enrojecen (p. 13)

Prefiere el verso para expresar su sistema expresivo, segun la terminologia que usa Alonso, sin embargo n
desprecia la prosa como en :

y de vez en cuando me detengo y en un punto oscuro del cielo te pienso y doy cuenta y fe del dolor que no
atraviesa sino que lacera los huesos y despoja; entonces, vuelvo a escribir y ya no soy la misma que te rec

(p. 51)

En cuanto a los versos, éstos son de diferente medida, no sigue un patrén tradicional en este aspecto. En €
poema que abre la obra leemos :

amanecia

la vigilia me atestiguaba

los cuerpos se devastaban con toda seguridad
bajo las garras

bajo los cielos



cuantas cuencas vaciadas

como el olor enardecia

A esto lo llaman trinchera

mala sobrevivencia (p. 7)

La diferencia tan marcada entre el primer verso y los que le siguen, especialmente el tercero, indica un
crescendo emotivo. Es notable el juego que constituye el uso de ciertas normas como el de las mayusculas
primer verso comienza con mindscula. Luego, sin haber colocado signos de puntuacion, aflora la mayuscul;
comenzando el penultimo verso. Habia cerrado la idea del desastre, de la putrefaccién, de la muerte. Los d
ultimos versos son la conclusién, la opinién del yo poético sobre una realidad espantosa.

El titulo del poemario, Presente que no en ausencias, indica una dicotomia y una contradictoria realidad. El
gue no estéa presente de cuerpo lo esta alin mas en la mente del que lo recuerda, de modo que el ausente
la memoria del que ha quedado nostalgico y anhelante. Este titulo aparece en una sola oportunidad, en un
verso, el tltimo, de uno de los poemas :

gue no las tierras donde el hielo se quiebra

que no una mano abriendo el tiempo

tumba que no vacio

dispar es el encuentro

las voces que nos ocultamos

las estrategias

calibre

presente que no en ausencias (p. 37)

En este poema la enumeracion de negaciones, en las que se percibe el deseo de convencimiento, nos plar
sentimiento del que espera. El frio, la lejania, el vacio y el desencuentro, son los signos que estructuran el
poema. Sin embargo, la falta del otro es igualada a la muerte, nuevamente los amantes de Verona vienen &
nuestra mente.

Se abre el poemario con signos de lo feo, de lo oscuro, de lo terrible y del temor :

avasalla lo oscuro avasalla

promete la iniciacion

los huesos se desmoronan

me derroca una palabra

tan ancho el horizonte



tan firme el desamparo

Los viajes tienen este signo (p. 8)

La enumeracion no se evidencia en el uso de la coma. El ritmo que se propicia es casi intuitivo en el lector
pues no hay ninguna marca tipografica que lo indique. Pero los silencios después de cada verso son los
indicadores de este ritmo. Igualmente desaparecen los signos de interrogacion, pero, al ser leido, el poema
mismo uso de los pronombres indica en dénde comienza y termina la interrogante:

a donde se orienta el cielo

que tiene otro color

otra manera de mirar el tiempo

td, cerca de la lejania (p. 9)

La coma es usada con una intencionalidad especifica, sefialar un silencio necesario para crear la elipsis. E:
silencio nos afecta, nos involucra como lectores y aqui empezamos a percibir un td lejano y se abre el abar
de nuestra imaginacion. Presente gue no en ausencias, parafraseando el comentario de la contraportada d
libro, es un recorrido por lugares en los que el enamorado busca las huellas del ausente por medio

del diminuto acero del recuerdo (p. 21). Y el ambiente que rodea la nostalgia es la ciudad, probablemente
extrafa, en la que se siente al poeta como un extranjero, que no entiende el lenguaje de esa ciudad que lo
rodea:

Es una ciudad

sélo una

y te puedes perder por sus veredas (p. 12)

En estos versos notamos también cierta referencia al laberinto. La idea de perderse en los vericuetos de ur
construccion o de un jardin en el gue no se puede encontrar la salida, es uno de los mas antiguos signos y
proviene de la mitologia, p. e. el mito de Asteribn o minotauro, y el laberinto (que es el mismo) construido p
Dédalo y su hijo Icaro. El laberinto puede interpretarse como abismo, la necesidad de buscar el origen, el
retorno, pero esto quiere decir que se ha perdido algo, quizas la fuente de la vida, el Paraiso o Edén, la
inmortalidad. También puede ser interpretado como la imposibilidad de llegar a lo sagrado o de tener acces
sitios vedados como el reino de la muerte. Por ultimo, pudiese representar el caos del que el hombre no pu
salir sin ayuda de un ente superior.

En el siguiente poema el laberinto se acerca a la idea del Edén perdido, una promesa de felicidad eterna, e
que el olvido no tiene cabida :

en el camino encontraras augurios

una voz conocida te saludara

en alguna verja de hierro antiguo dejaras tus miedos
estrenaras un nombre

se te abriran las delicias de los jardines



y no dejaras los puentes donde el agua transcurre y no olvida (p. 41)

Tras la lectura notamos un yo poético que nos resulta femenino en todos sus signos. Es ingenua y virginal «
algunos versos, como una Koré, una Perséfone asustada y fragil, perdida en una tierra extrafia, especie de
Hades:

dénde gueda tu reino

hasta dénde llegan tus dominios

la tierra es verde y aspera

indeleble es el olor de estos bosques (p. 39)

Y asi como la hermosa Koré tuvo que permanecer en el Infierno por comer siete semillas de una granada y
volvié la primavera a los campos, en el poema el otofio y el invierno acompafian al yo poético y le hacen
reflexionar:

el esqueleto de las hojas sdélo sabe de un viento indetenible

que las habita y las quiebra

el golpe de sus cuerpos cuando caen es silencioso

apenas crujen entre ellas

apenas dan cuenta del tiempo

y en las noches forman piras

Aqui también las hojas enrojecen (p. 44)

El rojo destaca; el enrojecer que puede interpretarse como vergliienza o como pasion y segun el yo poético
so6lo las hojas enrojecen (p. 13).

La hoja, un signo reiterado en Presente que no en ausencias, es uno ... de los ocho <emblemas corrientes:
simbolismo chino, es alegoria de la felicidad. (Cirlot, 1991, p. 242).

La hoja es protectora, techo que resguarda de la intemperie, a pesar de su soledad, porque es s6lo una hoj
pero representa un gran poder :

y la hoja que no cae de ese arbol desnudo te da sombra

y es apenas el resguardo de la noche (p. 35)

La hoja es también ente magico, quizas la Unica testigo de la despedida:
Conserva una hoja seca

ligera como esta palabra

bruja como la tarde que perdimos (p. 30)
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El elemento vegetal no s6lo es marco o ambiente, es simbolo y es metafora del alma nostélgica:

bajo los arboles que se trenzan

caminas

no es el peso de esta atmésfera nueva lo que curva tus

recuerdos

Hay todas las voces que te llaman

el ojo del regreso no se ha cerrado

y te envuelve la huida

que se te niega (p. 14)

En este poema también notamos otro elemento : la huida, el deseo de escapar. Pero esa posibilidad no es
accesible aun, quizas nunca lo sea, porgque es imposible escapar de los recuerdos. Como en el siguiente pt
dice, hay un enigma en las palabras, hay unas interrogantes que quedan : ¢ escapar de quién o de qué ?, ¢,
pasado o del presente ?

y cOémo se te reveld

con quién caminaste bajo esos paisajes

enigma

juego

mascara

inocencia fingida

cémo encontraste las largas osamentas de metal

écaminaste junto a turistas de ansioso desespero ?

Qué tierra, qué ciudad (p. 10)

Las voces parecen perseguir al yo poético. Pero la voz no es sélo interrogante, es también recuerdo y es
también canto. El canto que se produce por las repeticiones como veremos en el siguiente poema en el que
también la hoja vuelve como el recuerdo, eterna, inesperada:

Y el sol cae con un sesgo inesperado

apenas las hojas entrelazadas

apenas llega la voz que dejaste (p. 28)

Varios de los poemas comienzan con la conjunciéon copulativa y como es el caso del poema anterior. Este
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nexo da una sensacion de hilo, como el hilo de Ariadna, por ese laberinto que es el de los sentimientos, a
veces claros en apariencia y otras encontrados, confusos, dolorosos.

Cap. IV.- hacia ti s6lo un puente de hierbas sagradas

(En Agar, p. 20)

Flores construye mitos, toma distancia con la poesia en si, como un arquitecto ante su obra.

(Liscano, 1996, p. 7)

Volviendo a la idea de la femineidad, que se relaciona con esta visién de la hoja, notamos la presencia de |
mujer misteriosa, casi una hechicera (0 una gitana), una Hécate, una Medea, una Circe o una Calipso, que
medios magicos quisiera encontrar en las cartas, en los astros, en el vaso de vino quizas, la respuesta a la
lejania:

Y detras de los océanos

el rumor del agua es otro

tu nombre resuena

el esplendor se detiene

El sabor de estos mares se diluye

Alla te quedaras

ni las cartas diran tu paradero (p. 17)

Y es que cartas aqui pueden ser las misivas o las que se utilizan para leer la ventura. Esta idea aparece en
nuestra mente cuando leemos otros poemas en los que percibimos elementos magicos aungque no aparece
directamente. Sentimos la presencia de la oracion, pero no religiosa, sino como ritual de la intimidad, una
necesidad de conectarse con el universo, y mas semejante a una formula magica protectora :

este sello de proteccidén escéndelo entre tus pertenencias

no lo olvides en algin camino

si puedes entiérralo a los pies de un arbol vetusto

Asi no regresaras (p. 27)

El yo poético busca proteccion en un simbolo de vida y en uno de magia, la hoja y la carta. Tantas férmulas
magicas amorosas incluyen hojas y pétalos, esencias del mundo vegetal, que no seria de extrafiar que el s
fuera un ramito de alguna planta benéfica. Recordemos como en la mitologia griega muchos amores
imposibles estuvieron ligados al mundo vegetal : Apolo perdié a Dafne cuando ésta se transformé en Laure
Narciso se metamorfose6 en flor luego de caer al agua, en un fallido intento por besarse a si mismo. Hiacin
se convirtio en la flor del jacinto cuando murid, tras un accidente tragico causado por el mismo Apolo que

también lo amaba.

La mujer es también el secreto:
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frente a este muro

la hiedra no cuenta la sangre

el escudo opaco

la mujer que no deja de sonreir en sus secretos

y el pie que invita a cruzar la esquina (p. 24)

El cruzar la esquina puede verse como el primer paso para iniciar el camino, pero ese camino debe llevar h
la mujer que por medio de la sonrisa, invita a acercarse. Es notable el uso del elemento vegetal en este poe
La hiedra se adhiere al muro, lo que da una idea de posesion. Segun Miranda (1998) un rasgo caracteristic
reiterado, en la poesia femenina venezolana, es un pedido de entrega que los hombres parecen no satisfac
p. 3 — 21). El muro como simbolo es, inclusive para el psicoanalisis, limite, detencién, resistencia ; y lo
femenino, al igual que la casa. El muro se encuentra invadido por la hiedra, asi como la mujer se halla
invadida por el deseo de ser acompafiada. Por ello surge otro rostro de la mujer, la mujer romantica,
enamorada, que se percibe en:

¢y a cuantos centimetros de palabras extranjeras has

dicho el mismo nombre? (p. 15)

El sentimiento es expresado por medio de una interrogante. Se pregunta una cuestién de orden lingliistico
amor nos hace inventar nombres, denominaciones carifiosas, adjetivos inverosimiles, para llamar y calificar
ser amado. La voz se pregunta cuan cercanas estan esas palabras inventadas a otros idiomas, y cuantas v
en esos otros idiomas, no se coincidira en llamar de igual manera al ser amado, por obra de la casualidad.
Cap. V.- una mujer no entierra las ufias en el cuello

amado

apenas lo surca

(En Agar, p. 58)

Otro rostro de la femineidad se despliega en los poemas, el de la mujer sensual, hija de Eva y de Afrodita,
goza de los sentidos. Asi percibimos a un yo poético que degusta un vaso de vino, aspira un cigarrillo o ton
una humeante taza de café, mientras mira a los transeulntes picaramente, sabiéndose hermosa, o0 que desc
después del encuentro amoroso, sobre el lecho. El goce del amor erético se encuentra en:

hasta aqui penetras

hasta aqui me abres

hecha canal

delta

derrumbe

de deseos
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libre ya (p. 49)

El recurso mas evidente en este poema es la reiteracion, reiteracion hecha en varios niveles como es el ca:
la anafora, de la aliteracion sildbica y la cacofonia lograda en delta / derrumbe / de deseos. Con la repetici
se ha buscado una ritmica particular que no suele hallarse en los otros poemas. Es el ritmo del encuentro
amoroso gue también viene dado por la enumeracién que constituye el poema. Los signos nos remiten al
encuentro carnal de los amantes, pero también al término, al fin, de algo contenido y esto se convierte en u
liberacion.

Elemento que no puede pasar desapercibido, es el ambiente. A los encuentros amorosos corresponden cie
espacios ; a los del recuerdo, otros. Al encuentro pertenece la imagen del café y el vino :

Aqui

cerca del lado viejo de la ciudad

junto a la basura

la pobreza de los cafés no impide el vaso de vino

el ser deseo de los paseantes (p. 19)

Ademas del ambiente intimo — un café, una taberna, un cuarto que sera complice de los encuentros amoro
- el ambiente citadino sera a veces un telon de fondo, otras un lugar frio, que asusta, otofial o invernal, en
gue se sentira el amor, la pasion y el dolor de la despedida.

Y si la humedad

vuelo gris

ha dejado tras los cristales tu nombre

tantas ventanas entornaras

tantas callaras (p. 11)

El bosque serd, junto a la tapia y la verja, otro elemento reiterativo, pero no esta desligado de la ciudad.
Pareciera que dentro de los limites citadinos se encontrara ese bosque magico. Y nuevamente podemos he
un hilo que une la proteccion de la hoja y de la férmula magica, con este nuevo simbolo de lo intimo :

a cuantos metros del bosque

de las aceras y formas de estrella

el suefio ha llevado su arco

la tapia y sus colores

la red del transcurrir

el diminuto acero del recuerdo (p. 21)
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Segun Cirlot (1995) el bosque corresponde

... al principio materno y femenino.... Dada la asimilacion del principio femenino y el inconsciente, obvio es
que el bosque tiene un sentido correlativo. Por ello, puede afirmar Jung que los terrores del bosque, tan
frecuentes en los cuentos infantiles, simbolizan el aspecto peligroso del inconsciente, es decir su naturalez:
devoradora y ocultante (de la razén). Zimmer sefiala que, por contraste a las zonas seguras de la ciudad, e
casay el campo de cultivo, el bosque contiene toda suerte de peligros y demonios,... (p. 102)

Pero en los poemas analizados mas bien se percibe como un lugar magico, onirico, espacio y refugio para
suefo y el recuerdo. No puede dejarse de lado el hecho de que casi todos los simbolos e imagenes onirica
se han extrapolado, corresponden a imagenes de lo femenino, especialmente de lo materno. La basqueda
seguridad, de proteccién y de amor, puede estar ligado con un deseo inconsciente de ser madre.

Cap. VI.- y los huesos se me blanquearon en la desesperacion

(En Agar, p. 45)

Hay signos que se relacionan, que se yuxtaponen y se subordinan. Ellos son el temor, la nostalgia y el dolo
Es tremendamente triste el siguiente poema :

Yo te espero
Yo te espero
Yo te espero
duro el saber
s6lo aguardo (p. 32)

A pesar de la afirmacion se percibe un gran desaliento en esa reiteracion, casi oracion, para aferrarse a alg
gue ya no esta. La nostalgia inunda y ahoga, duele profundamente

No hay la puerta que detenga la nube

la nostalgia sume en muertes

a cual mas grande

una ventana no habla de lo lejos que estan los océanos

la escarcha es s6lo agua suspendida

No hay un tigre con garra mas fiera

silencio de cuarto oscuro (p. 34)

Entonces viene la idea de la muerte. Tantas veces en la literatura universal el amor ha estado ligado a la
muerte. Sélo con recordar el frustrado amor de Afrodita por Adonis, cuando éste muere practicamente en s

brazos, tenemos un ejemplo.

¢, Qué tan alta puede ser la muerte ?
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abisal la boca detenida

el tributo esta en nuestros cuerpos

ardientes

nubes en rafagas prontas a la tormenta (p. 50)

Es de notarse la cercania entre el amor y la muerte planteada en el poema y que, nuevamente, nos hace
recordar los amores imposibles como los de Tristan e Iseo, Abelardo y Eloisa 0 Romeo y Julieta. La muerte
vista como profundidad, como oscuridad, como un monstruo marino o de las profundidades del inconscient
y a la vez se encuentra alta, aparentemente inaccesible y lejana, pero a la vez acechando a los amantes. S
embargo, hay una esperanza. La redencion llega porque el tiempo cura todas las heridas, hasta las mas ho
y todo ha llegado a lo mismo

inmavil de nuevo el tiempo

guién dijo que hay proximidad o lejania

Soélo seres gue se piensan (p. 52)

De este modo quedan resueltos el dolor, la nostalgia y el miedo. Asi se cierra el poemario, un canto al amo
a su nostalgia, al paso del tiempo y a la espera, un poema que se parece al silencio ... (Hernandez, 1995, p
y a un presente que no en ausencias.

Herminia Gutiérrez Garcia

Caracas, Julio de 1998
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