MERCE RODOREDA
La joventut. anys daprenentatge

Mercé Rodoreda i Gurgui va néixer en una torreta del barri de Sant Gervasi, concretament en un carrer estt
sense sortida, el de Manuel Angeldn, el 10 d'octubre de 1908. Fou filla Gnica del matrimoni que formaven
Andreu Rodoreda i Sallent, comptable i, com s'acostuma a denominar, un «lletraferit», i Montserrat Gurgui i
Guardia, d'una familia que procedia de Bunyol. El seu pare li inculca de ben petita I'afeccié pels grans autor
catalans, que havien assolit una forta incidéncia popular, també: Guimera, Ruyra i, sobretot, Verdaguer.
Tanmateix, les dues persones genials de la seva familia, segons Mercé Rodoreda, foren el seu avi i la seva
mare. El seu avi, Pere Gurgui, va tenir una gran influéncia en la seva vida; enamorat de les flors, li inculca
aguest gust que quedara ampliament reflectit en la seva obra i, profundament catala en una época en qué t
Barcelona ho era, li posara «al cap i al cor» la llengua catalana de per vida. Es ben significativa una anécdc
d'aquesta época que ha explicat la mateixa Rodoreda: el seu avi, amic de Verdaguer, construi, a la mort de
poeta, un monument a la seva memoria al jardi de la casa, que ensenyava orgullés als escassos vianants ¢
passaven pel carrer:

Una muntenyola de pedres grosses, amb cassoletes plenes de terra per entremig on vivien romanins i
dragoneres i voltada per una cinta de ciment rosat que ondulava per damunt de les pedres i duia gravats el
titols de les principals obres de Verdaguer: EICanigé i L'Atlantida.

Els dies de festa, a més, avi i neta pujaven a la torreta i hi feien voleiar la bandera catalana, que al vespre
baixaven. Cal apuntar, també, la intensa vida de barri que embolcalla la infantesa de Rodoreda, una vida qt
ha sabut reflectir amb molt d'encert en nombroses novel-les: «a l'estiu treiem les cadires fora, al carrer, i les
hores transcorrien mentre parlavem amb la gent del barri». Quan tenia nou anys, pero, el seu avi tingué un
atac de apoplexia i hagué de deixar d'anar a I'escola, perque la seva mare la volgué a casa per tal d'ajudar-
Aquest fet, una recanga que I'acompanya sempre, la converti en una nena solitaria que es lliura a la lectura
amb passid. La infantesa, doncs, marcada per I'amor dels seus i I'arrelament en un temps i un pais
entranyables, sera el material essencial d'un bon nombre de novel-les i un periode que, progressivament,
s'anira mitificant. De fet, Mercé Rodoreda ha dit d'aquells anys:

Recordo la sensaci6 d'estar a casa, quan, abocada a la berana del terrat, veia caure damunt de la gespa i |
horténsies les flors blaves de xicranda. No sabré explicar—ho mai; mai no m'he sentit tan a casa com quan
vivia a casa del meu avi amb els meus pares.

Molt jove encara, justament el dia que complia vint anys, es casa amb el seu oncle, Joan Gurgui i Guardia,
trenta—quatre anys, que, en retornar d’/América on havia fet una petita fortuna, s'havia instal-lat a la torre
familiar; I'estiu segiient va néixer el seu unic fill, Jordi. Paral-lelament, i d'una manera progressiva, s'ana
integrant en la dinamica vida cultural de I'época. |, aixi, col-labora en les revistes de més prestigi, amb conte
preferentment; fou directora, també, de la revista de joventut «Clarisme». Més endavant s'inclina per la
novel-la, el génere de moda, i forma part del «Club dels Novel-listes». La seva generacio, vital i renovadora
tractava d'esbatanar la vida cultural catalana, pergué hi entressin els aires renovadors europeus i Mercé
Rodoreda patrticipa activament en aquesta tasca:

Eren gent molt culta. | és que, durant la Republica, hi havia una auténtica vida catalana més brillant (...)
Llegiem molt i estavem al corrent de la nova literatura europea i americana. Jo no sé quée haguessin esdevi
aquests escriptors si les coses haguessin anat d'una altra manera.

En esclatar la guerra, Mercé Rodoreda intensifica les seves col-laboracions i treballa el Comissariat de
Propaganda de la Generalitat com a correctora de catala. L'any 1938 viatja amb Francesc Trabal a Praga, ¢



a representants del P.E.N. Club Catala, per a participar en un congrés internacional. D'aquesta época,
renaixent i conflictiva, daten les primeres novel-les que publica: S6¢ una dona honrada? (1932), Del que ho
no pot fugir (1934), Un dia en la vida d'un home (1934) i Crim (1936), que ha rebutjat posteriorment. La
mateixa Rodoreda ha dit. «Tenia unes ganes fabuloses d'escriure, i poca cosa més». Unicament Aloma (19
premi Crexells de 1937 i culminacié d'aquesta primera etapa que podem considerar d'aprenentatge, ha este
acceptada per Mercé Rodoreda que, tanmateix, autora conscient i d'un gran rigor, la va tornar a escriure de
nou de cara a una posterior edicio, I'any 1969. Aloma, pero, fou publicada en un moment particularment difi
pel pais, que ben aviat Mercé Rodoreda hauria d'abandonar, semblantment a d'altres components de la se\
generacio.

Mercé Rodoreda i Gurgui, de petita amb el seu avi.

La guerra, doncs, destrui un mén que estimava profundament en sentir—s'hi molt arrelada, un mén que a
Mirall trencat convertira en mite.

Les primeres novel-les sén interessants, malgrat ser escassament reeixides, pel fet d'anunciarnos les const
de la seva narrativa posterior, encarnadas en una estructura poc convincent, encara; ens permeten, a més,
d'assistir als dubtes i a les vacil-lacions propis de l'autor que comenca a escriure. De les quatre novel-les, p
n'hi haura un parell que anuncien el cami d'Aloma i connecten, per tant, amb la seva producci6 posterior: S
una dona honrada? i Del qgue hom no pot fugir. Mentre que Un dia en la vida d'un home i Crim sén atipiques
i, de fet, obres mimétiques i caracteristiques de I'época de la seva redacci6, Unicament. En efecte, les dues
primeres se situen dintre del corrent psicologic i s6n protagonitzades per dos personatges femenins que
inauguren, d'una manera poc convincent encara, la galeria d'heroines rodoredianes. Es tracta d'unes figure
una dona gran la primera, jove la segona, que tenen uns trets de caracter similars als de la majoria de
personatges joves de l'autora: sensibilitat, imaginacié i, sobretot, una gran afeccié per la lectura —trets que 1
poden deixar de recordar—nos l'autobiografia de la seva autora—. A més, ambdues han viscut una relacio
amorosa poc reeixida de la qual no es poden desempallegar i que palesa I'antagonisme existent entre tots ¢
sexes, per les caracteristiques dels personatges masculins: egoisme, manca de sensibilitat, instintivitat pel
fa a les relacions amoroses... Aquestes relacions, el tema, de fet, de totes dues novel-les, assoleixen un
particular dramatisme a Del que hom no pot fugir, on la seva protagonista, que es refugia en un medi rural |
tal d'oblidar el seu passat —la seva propia condicié de dona-—, el troba exasperat precisament alla, la qual cc
I'empeny a la follia i al suicidi. Mercé Rodoreda, doncs, déna voltes a un tema que probablement la garfeix
sense, pero, trobar-hi de moment, la manera adequada d'expressar—lo perqué assoleixi versemblanca i,
sobretot, dignitat literaria: la frustracio de I'edat adulta femenina, enfront de la felicitat que representa la
infantesa, encara propera.



Diversament, Un dia en la vida d'un home i Crim reflecteixen la influéncia d'altres productos de I'época: la
primera novel-la es podria relacionar amb Hi ha homes que ploren pergué el sol es pon de Francesc Trabal
de retop, amb el grup de Sabadell; la segona amb un génere de moda, el policiac angles, sobretot, i amb u
obra que n'és un intent d'adaptacié a Catalunya, El collar de la Nuria de C. A. Jordana. Productes mancats
d'autenticitat, aquestes dues novel-les s6n un divertiment sense continuitat. Altrament, Aloma representa ut
primera fita de la produccio de l'autora i el llibre aconsegui critiques molt favorables, arran de la seva
publicacié. Amb un tema similar al de les dues primeres novel-les, pero presentat des de la perspectiva d'ut
adolescent, Aloma inaugura, d'una manera ben convincent aquest cop, la galeria d'heroines rodoredianes i
alhora, la novel-listica de l'autora. | un parell de caracteristiques de I'escriptura d'Aloma hi seran constants:
poeticitat i el simbolisme.

En efecte, Aloma és una novel-la psicoldgica i ciutadana —el tipus de ficcié que hom considerava pertinent-
centrada en un personatge femeni que doéna titol a I'obra i n'és el punt de vista dominant. El personatge es
troba arrelat en un temps i en un pais que Mercé Rodoreda coneix molt profundament i, per tant, hi haura u
gran versemblanca en ser possiblement aquesta la seva novel-la més autobiografica. El tema caracteristic
bon nombre de novel-les, les relacions amoroses en forma de triangle, representara per a Aloma un importz
fracas, el primer de la seva vida i oposara, ja, d'una manera simbolica dues edats: la infantesa, lligada al so
i a la felicitat, i I'edat adulta que es relaciona amb la realitat i el desencis. De fet, Aloma és el retrat d'una
adolescent ben tipica d'un temps i d'un pais, una adolescent que, com acostuma a ser propi d'aquesta edat
veu afectada de «bovarisme» i, per tant, poc preparada per a enfrontar-se amb la vida. Tanmateix, Aloma ¢
una ficcié que es vol realista i, per tant, la seva funcié essencial sera la de desmitificar; per aconseguir-ho,
incloura a l'univers de ficcié un parfil de productes de I'época que fomenten els somnis de les adolescents i
enterboleixen llur visié del mén: un tipus determinat de novel-les i el cinema de I'época. Pel que fa a les
novel-les, s'hi esmenta Una mena d'amor de C. A. Jordana, intent de novel-la erética i, per tant, llibre agose
en la manera de presentar les relacions amoroses lliures, que Aloma patira com un castig. D'una manera
semblant el cinema, art en plena expansié i popularitat, acostumava a presentar uns mons fastuosos i brilla
gue contrasten amb el d'Aloma, pobre i d'escassos horitzons. |, aixi, I'oposici6 sera la Figura retorica domin
d'aquest univers de ficcio, a partir, ja, del nom de la seva protagonista, un nom que palesa la voluntat de
Merceé Rodoreda d'arrelar—se en una tradicié classica i catalana. D'una manera semblant, Aloma es troba n
diferent i, evidentment, també la hi veu el narrador que adopta el seu punt de vista, del seu petit nucli famili
integrat pel seu germa, Joan,la cunyada, Anna, i el petit Dani.

Joan és un home amb totes les connotacions negatives que aquest fet comporta, mentre que Anna és un
personatge adult i, per tant, una figura rutinaria i sense il-lusions. Unicament el nen desperta les simpaties
d'Aloma i, de retop, les del narrador pel fet de tractar—se d'un infant i, com a tal, d'una preséncia sensible i
imaginativa, encara.

Tanmateix, I'oposicié dominant i conformadora d'Aloma com a trama de la novel-la, és I'existent entre Alom
i Robert: entre una noia somniadora i desconeixedora del mén i un home més gran i amb experiéncia. Es
tracta del germa d'Anna, que arriba d'America i s'instal-la a la torre de la familia per una temporada. Aquest
personatge suscita les esperances d'Aloma que experimenta davant de I'amor un doble sentiment d'atracci
repulsioé, ben caracteristic de la seva edat. Per assenyalar el sentit progressivament negatiu i degradant
d'aquestes relacions, Mercé Rodoreda fa que avancin estretament i inconfussible lligades al fil de les
estacions. D'aquesta manera s'aconseguiran dues fites sempre importants en una novel-la: de I'una banda,
reflectir—hi el pas del temps, de l'altra, donar un significat especial a alld que s'hi explica —i aquesta connexi
de la vida humana amb la vegetal s'ampliara extraordinariament en d'altres etapes de l'autora. i aixi, si la
novel-la, temporalment, abraga només un any, aquest és un periode clau i amb un significas simboic. Alom.
comenca de fet, en un periode ple d'esperances, quan I'hivern queda enrera, ja: «L'hivern ha estat trist. Tar
a casa, sense diversions, sense cap novetat». Mentre que, més endavant, la primavera, época del renaixer
vegetal s'associa a l'arribada de Robert i a les esperances que aquest fet suscita en la vida d'Aloma. Els me
s'escolen i entre Robert i Aloma es consolida un cert efecte, sobretot arran de la malaltia del petit Dani, que
vetllen per torn de ni. Aquestes relacions es consumen plenament en una data clau, amb una llarga tradicié



sobretot popular i al bell mig de l'estiu, el dia de la revetlla de Sant Joan:

D'una setmana enc¢a que hom ja sent coets. Les nits s6n endropidores i I'aire és una delicia de respirar—lo.
Robert, tot avui, s'ha mostrat més comunicatiu; un moment ha somrigut, els ulls mig clucs, li han brillat molt

Pero, a partir d'aguest moment de maxima intensitat, comencen a produir—se una série d'esdeveniments de
signe negatiu, associats a un temps atmosféric cada cop més rufol: mor el petit Dani, Joan notifica la venda
la casa i Robert se'n torna a América. Aloma, sola i esperant un fill, s'ha d'enfrontar amb un futur desolador
qgue concorda amb I'hivern, I'época on mor el mén vegetal, també: «Les cases sOn tancades. Vindra I'hivern
vetllar-les. | Aloma es perd avall dels carrers com una ombra dintre la nit que I'acompanya.». | d'aquesta
manera, oberta i desencisada, es clou la ficcio.

Aloma, doncs, és una novel-la psicologica, centrada en el retrat d'una novel-la figura adolescent, una novel
flaubertianament construida, on cada element juga un paper precis que, a més, de manera premonitoria,
acostuma a anunciar—se. Pero es tracta, també, d'una novel-la simbdlica, aqui encara amb uns simbols de
gaire complexitat. I, també, d'una novel-la profundament subjectiva i, per tant poética. Aquests trets no faral
més que anar-se intensificant al llarg de la produccié de l'autora. A Aloma els sim- bols dominants provene
de la realitat quotidiana i sén, basicament, dos: la flor i el jardi d'una banda, i el gat de I'altra, que s'oposen |
gue fa al seu significat. Es tracta de dos simbols dinamics que demostren I'evolucié degradant de la
protagonista de la novel-la. Tanmateix, el leit—-motiv d'Aloma és la flor, d'una manera ben pertinent en
reflectir—s'hi la pérdua de la infantesa que la virginitat o puresa representa. Per a Novalis, per exemple, la fl
és un simbol de I'amor i de I'harmonia i s'identifica amb la infantesa i, també, en definitiva, amb I'estat edéni
Aloma, doncs, després d'haver perdut la seva puresa, es veu com una flor marcida: « el vestit de respatller
la cadira amb les flors que fan fastic i ella!» Finalment, la venda de la casa amb jardi constituira la liquidacic
total i irremeiable, de la seva infantesa.

Pero, si Aloma inaugura el registre simbolic de la prosa de Mercé Rodoreda, també n'inicia un altre
d'igualment important, el poétic, i ambdds no faran més que anar—se intensificant amb el pas del temps. La
poeticitat neix d'una condensacié derivada directament del subjectivisme i s'aconsegueix, preferentment, pe
I'al-lusié i I'elisio, amb la qual cosa es tendeix a la densitat. Tanmateix, Aloma és, també, la novel-la de
Barcelona, d'una determinada Barcelona, que serveix de tel6 de fons de la histéria de la seva protagonista
que, sovint, hi actua com a element de contrast.

<N

Merceé Rodoreda amb Joan Prat i Esteve.



Ja al primer capitol del llibre, una anada d'Aloma a la Rambla, és aprofitada per a indicar els llocs principals
per on passa la noia i per assenyalar, alhora, el nucli vital de la ciutat, la placa de Catalunya, amb la presen
d'un element: el colom, que esdevindra el leit—-motiv de La plaga del Diamant. | la técnica impressionista
emprada per Rodoreda ens recorda la de Virginia Woolf a Mrs. Dallouwy —es tracta, de fet, d'una autora mc
admirada per la novel-lista catalana. | Barcelona, anira, a partir d'ara, indissolublement lligada a la producci
de Mercé Rodoreda, una Barcelona que mudara amb el pas del temps i del tractament de la matéria narrati
Mercé Rodoreda demostra la seva indiscutible sensibilitat, en connectar amb la gran novel-la que es feia a
Europa per aguesta epoca, una novel-la estretament lligada amb les ciutats d'origen dels seus autors (Prou
Joyce, Woolf,...). Primera fita de la seva produccié i inici de la galeria de personatges rodoredians, Aloma
trigara a tenir una continuacié Empesa pel corrent de la Historia, Mercé Rodoreda ha d'iniciar un exili que
representara per a l'autora un auténtic «voyage au bout de la nuit».

Per finalitzar podriem esmentar la gran cruesa amb la que l'autor narra els fets que es van produint al llarg
la trama. La foscor i la solitud també en serien dos fets caracteristics.

Aloma és l'explicacié d'una familia pobre i sense gaires recursos. L'obra esta dividida en dues grans parts; |
abanc i un després, la infantesa i la maduresa. Aquesta sera una caracteristica que l'autora utilitzara més
endavant en altres obres.

M'atrabeixo a dir que, Aloma, és una noia sentimental i sensible ja que reflexa sobre el paper blanc unes
experiéncies i uns records dificils d'esborra. Hem de recordar que viu en un periode de guerra i fam on tan .
un sentiment sorgeix dintre la deseparacié, la tristesa

ALOMA

Merce Rodoreda



