Antropologia social y filosofia*
1. PLATON Y SOCRATES.

La filosofia ha sido siempre un empefio por vencer la resistencia de la realidad a ser racionalizada, vy, en el
transcurso de esa confrontacion, ha sido inevitable que, al tiempo que se buscaba orden e inteligibilidad en
objeto, volviese el sujeto la mirada sobre su propio ser y tratase también de hallarlos dentro de si, pues, en
caso de que no residieran también alli, quedaba su empresa condenada en sus mismos comienzos a la
contradiccion. ¢ Como justificar si no la pretension de hallar cordura en el exterior y de imponer al mundo ur
razon por parte de quien permanecia en su interior oscuro y desordenado? Habria sido la razon de la sinra:
Luego el conocimiento de si es por necesidad uno de los propésitos centrales, si es que no se trata del sup
propésito, de los sistemas que ha alumbrado la filosofia.

Podria parecer un recurso facil el de acudir a una historia de este tema para medir los resultados que ha id
produciendo su tratamiento, pero en modo alguno lo es. Ante todo, porque no esta hecha, o no esta hecha
todavia, una tal historia. La hay de la filosofia politica, de la metafisica, de la teoria del conocimiento..., perc
no se ha escrito ninguna en la que se haya recorrido de modo suficiente la antropologia filosé6fica, de mane
gue no dejaria de ser una extraordinaria empresa el empezar a hacerla; pero, aparte de que no me siento
cualificado para entregarme a este proyecto, tampoco trato aqui de recurrir a las posibilidades que podria
brindarme una minima semblanza suya, sino de ofrecer algunas notas que desbrocen aceptablemente el
terreno en que germina este importante asunto de la autognosis, con el fin de mostrar el enorme interés qu
mi entender, brindan a este tipo de reflexiones los temas que estudia la moderna antropologia social.

El modelo de la larga sucesién de esfuerzos filoséficos por hallar este ser siempre huidizo y casi siempre
desconcertante que somos los hombres ha sido Heréclito, el autor que dijo haber penetrado dentro de si y
haber hallado capas mas y mas profundas. Lo que parece a primera vista evidente, un yo fijo y seguro, se |
diluia a él de inmediato en fluidez y cambio. Apenas es necesario decir que se trata de la siempre recurrent
imagen del rio: cambia toda la realidad la manera en que cambian las aguas Pero no s6lo cambian ellas. ¢
es cierto que Heraclito no podia bajar dos veces al mismo rio, no tanto porque la segunda vez fuera ya dist
rio cuanto porque ya no era el mismo Heraclito? En el fondo es el descubrimiento del tiempo, cuyo ser es
propiamente dejar a cada paso de tener ser.

Esta corriente arrastré también a Sdcrates. Una vida que no se llegue a conocer, pensaba, no vale la pena
vivirla, por lo que puso tanto empefio en ese fin que empezé desdefiando, pues los consideraba lo mas opt
a su proposito, los sistemas racionales en que sus maestros pretendian exponer la racionalidad del mundo
externo. Del universo, decia Sécrates, solamente nos es dado conocer su origen y consistencia, pero el
hombre, un ser inevitablemente abierto al futuro, cuyo pasado es rigido e inmutable como la piedra, es deci
algo sobre lo que ya no hay nada que hacer, no puede guardar semejanza con una entidad que, en todo ca
lo contrario de él. La razén debe ser muy diferente para el hombre y para el mundo, porque su descubrimie
puede obligar al primero a actuar y hacerse a si mismo, mientras que en el segundo se trata de un hecho y
dado, completo, cerrado.

Estas ideas pareceran evidentes e indiscutibles. Pueden ser, ademas, explosivas. Concebir al hombre com
algo cuyo ser mas propio esta en el futuro equivale a definirlo de una manera esencialmente dinamica.
Equivaldra después a ver en él un ser permanentemente insatisfecho, condenado al infinito.

Pero esta perspectiva se habra de analizar mas adelante. Lo que ahora interesa es comprobar que el
procedimiento de que hizo uso este filosofo, el de reflexionar directamente sobre la propia personalidad, no
el adecuado. ¢, Qué puede obtenerse por introspeccion? Si acaso un pequefio sector de una vida particular,
nunca se llegara a descubrir de ose modo dénde empiezan y hasta dénde llegan los limites de la propia



persona, ni podra encontrarse la clave general de los fendmenos humanos. La experiencia interna no otorg
conocimiento de las experiencias no vividas ni imaginadas por mi, las cuales también me pertenecen en un
sentido importante, porque, hombre al fin, podria haber experimentado las de otros y, en ese caso ¢ podria
vez decirse que lo fundamental de mi habria variado? Sin embargo, pese a que el autoexamen solamente
alumbra un cuadro mediocre de la naturaleza humana y no ensefia qué es un hombre, las repetidas ocasio
en gue los filésofos lo han tenido en cuenta, por mas que ello sea en si un hecho contingente, incapaz por
tanto de sustentar una prueba definitiva en su favor, deben al menos hacernos sospechar que este método
encierra quiza riquezas nada desdefiables. De ello pueden ser un testimonio valioso las doctrinas de San
Agustin, la filosofia moderna y, desde luego, algunas clases de poesia y novela. Pero el respeto debido a e
opciones no debe hacernos olvidar una deficiencia fundamental del procedimiento: la de que el mandato
religioso del oraculo de Delfos mandato que une, aunque no sea mas que simbodlicamente, la religiéon y la
filosofia, que impulsé la reflexion de Socrates, no se puede satisfacer de la manera en que lo hizo este
fildsofo, pues el pensar en. exclusiva sobre el individuo particular puede separar al hombre de los demas
hombres en la comprension de si mismo.

La cuestion en que me planteo quién soy yo debe también incluir una pregunta sobre el otro. Si no, la
respuesta no puede ser mas que parcial. La verdad del hombre se encuentra también fundamentalmente e
diferencia, Y de ahi el que se la haya de ver asimismo en la relacién. Esta es la perspectiva platénica, una
perspectiva mas rica que la del maestro, por cuanto concibi6é al hombre como miembro de la ciudad y exigic
gue la comprension de ésta se incluyera en la definicion de aquél. Al mismo tiempo abrié un cauce por don
discurriria después una corriente fecunda de la filosofia: Hobbes, Rousseau, Hegel, Marx, Comte...

Que el hombre racional. de Platdon fuera una idea situada mas alla de esta existencia, un ser extraido del flt
temporal, no se debi6 al capricho o a la inspiracion libre de su autor, sino a una cierta suerte de necesidad
I6gica implicada en su herencia cultural. El traer esta idea al tiempo, por otra parte, acarrearia luego profun
consecuencias que seguramente Platon no quiso o no supo afrontar. Tal como Vernant ha mostrado
magnificamente, el surgimiento de la poesia lirica hacia el siglo VIl a.d. J. hizo nacer una nueva imagen del
hombre que, al tiempo que arruinaba al anterior ideal heroico, exaltaba los valores afectivos y emocionales
la vida personal. Los placeres, la fuerza y vitalidad de la juventud, el amor y el sentimiento, el dolor, la
afioranza..., es decir, una cadena de vivencias que solamente puede ajustarse a una linea temporal no
recurrente, ocuparon el lugar que antes habia correspondido a las gestas de los dioses y los hombres, que
mito situaba en un mundo sin cambio. Era el amanecer del individuo, cuya esencia tenia que ser incompatil
con la antigua concepcion del devenir ciclico, aplicable ciertamente a las regularidades astrales, a los cursc
recursos de la naturaleza, a la sucesion de las generaciones y, en resumen, a la inmensa fabrica del mundt
externo, pero no a lo que esta nueva y diminuta entidad sentia y experimentaba como el centro alrededor d
gue todo empezaba a girar: él mismo (1). Hasta ese momento habian sucedido las cosas de muy distinta
manera. La memoria mitica no podia estar ligada a ninguna perspectiva de tiempo lineal, sino que ella misn
fuente de omnisciencia e instrumento de liberacidn con respecto a la temporalidad, instauraba un tiempo
divino, que propiamente era permanencia y no transcurso. ¢,Qué ligazén podia alli encontrarse con el yo? E
conocimiento de si es, en este contexto, no el reencuentro de un pasado personal, de una vida propia capa
distinguirlo de los demas, sino el esfuerzo por encuadrarse en la periodicidad cdsmica, en una eternidad di
donde se dan todos los tiempos y no uno solo, donde uno se reconoce como la parte de un todo, y no come
todo.

Cuando el vendaval de la lirica derrumbd esta vieja concepcion por poner en el individuo los valores de la

vida, ocurrié que el simple paso del tiempo, casi una prueba incontestable de plenitud para las generacione
anteriores, se debid de convertir al instante en una amenaza de destruccion y muerte Es la ensefianza de |
misma lirica y, en un grado insuperable, de la tragedia; el individuo de lado a si mismo engendra muerte. N
es casual que una mente sensible y profunda como la de Platén llegara a descubrir que la historia se reduc
un proceso continuo y desordenado de muertes y nacimientos que no tienen sentido cuando se la contemp
desde el punto de vista del individuo, salvo que de una manera casi contradictoria pudiera postularse por

encima o al margen de él algo cuya realizacion. busca aquélla, en cuyo caso el sujeto individual, no siendo



no es tampoco realmente sujeto del devenir de la historia. El filésofo debia elegir una vision racional del ser
humano en términos de historia y asi desdefiar los descubrimientos de ésta y elaborar alguna concepcién ¢
restableciese el orden antiguo. El que Platon se decidiera por esta ultima alternativa le llevé a trascender la
existencia, que lo es de individuos finitos, y a tratar de integrar a éstos en el mismo orden de reversibilidad

temporal en que es abarcada la naturaleza terrestre, el mundo astral y la sociedad humana. En apoyo de e
idea argumentaba que si la generacién d0 las cosas sucediera en linea recta, sin que hubiera una constant
correspondencia «en el nacimiento de unas cosas con el de otras, como si se movieran en circulo», y si las
cosas nacieran solamente para morir y no volver a «doblar la meta» y recorrer el camino en sentido inversc
todas ellas acabarian adquiriendo la misma forma, el mismo cambio y, en definitiva, dejaran de producirse |

Entre la inspiracién de Sécrates, que lleva a concebir a los individuos como entidades autbnomas, cuyas
relaciones e interacciones, sombras irreales proyectadas por aquéllos, son lo Unico a lo que podria
denominarse sociedad, y la de Platon, que, muy al contrario, ve al individuo como una entidad sumergida e
la atmdsfera de la organizacion social, linglistica, religiosa..., de una sociedad, media un abismo. Con todo
ha sido la de Sdcrates la perspectiva que mas continuadores ha tenido. Como ejemplo de ello sea suficient
filosofia moderna. Esta extrajo su primera verdad, que por mucho tiempo consideré invulnerable, de la
introspeccion: el descubrimiento cartesiano del sujeto. Pero, al igual que sucedio a la filosofia de Sécrates,
gue en este terreno particular fue pronto refutada por la de su discipulo, el desarrollo de la misma filosofia
moderna acabd reconociendo que la introspeccién no descubre nada cuando se prescinde de todo lo demé
gue no es posible concebir al hombre como una sustancia que exista en si y es conocida por si. Ello porque
el hallazgo cartesiano hay al menos una oscuridad: si mi pensamiento fuera general podria tal vez admitir |
verdad de mi mente, pero cada acto de pensamiento es puntual, pues, cada vez que pienso, mi mente reca
sobre esto o sobre aquello, y, siendo asi las cosas ¢,de dénde podria yo extraer la certeza de que soy algo
permanente y sdélido cuando empiezo por estar seguro de que soy pensamiento? Ni la seguridad de mi
existencia ni una idea apropiada sobre lo que yo soy pueden ser encontradas por esa via.

II. LA ANTROPOLOGIA

Por su misma naturaleza, la antropologia social no solamente ha heredado el punto de vista propugnado pc
Platdn, sino que la experiencia etnografica misma puede considerarse una legitimacién concreta suya, porc
para comprender a los seres de otras culturas, el estudioso debe ante todo establecer un didlogo, no con Ig
hombres considerados en su individualidad, sino con la lengua que hablan, la religiéon en que creen, las
costumbres que siguen... Sélo en este material, que no se encuentra entre los seres particulares como uno
de ellos, puede el cientifico social descubrir lo que interesa a su ciencia y, en cuanto hombre que es, establ
después contado con otros hombres. Cuando se permanece dentro de la propia cultura se produce
frecuentemente el error de tomar por efecto de uno mismo lo que es mas bien causa. Como el pez dentro d
agua, que ignora el elemento en que vive, un hombre tiene escasas posibilidades de adquirir un claro
conocimiento de su propia cultura. Para conseguirlo es imprescindible salir de ella. Es lo que permite hacer
antropologia, y también, aunque de otro modo, la historia. Aquélla vendria a representar una tesis inversa ¢
ofrecida por Descartes, toda vez que en lugar de permitir la afirmacién de que uno existe porque piensa, ell
pone de relieve que existimos porque se nos piensa, es decir, que en el interior de cada hombre hay una
realidad de la que él no es su fuente, sino su reflejo. Que vivimos un mundo comun, un trasunto de las
monadas de Leibniz y que, en definitiva, no somos un yo, sino un nosotros.

Parece, pues, inevitable aceptar que la naturaleza del hombre no es ajena a lo social. Pero no basta con ell
Para no cometer los errores e incurrir en las inoperancias de las filosofias de lo trascendente, que la situab:
por encima o al margen de la vida real de los hombre, es preciso ademas admitir que la naturaleza humane
es anterior o0 posterior a las sociedades humanas.

La actual antropologia ofrece al fildsofo un vasto panorama de noticias e interpretaciones teéricas
imprescindibles para la comprension del hombre. Ella constituye en conjunto un monumental Tratado de la
naturaleza humana en el que, pareciendo seguir el propdsito que Hume se fijo para la obra a que dio este



titulo, a saber, reducir al hombre los problemas cruciales que habian preocupado a otros fildsofos, incluidos
los que parecen mas alejados, como los de la fisica y la matematica, muestra un esfuerzo denodado en la
reconstruccion concienzuda de la maravillosa variedad de formas que ha adquirido la vida del hombre.
Asombrosa variedad que puede pensarse desde dos perspectivas. La primera es obra del sentimiento. Llev
incluida una queja por la desaparicion actual de culturas distintas de la europea y una suplica para que se |
lo posible por preservarlas. Vano intento, desgraciadamente, porque, a diferencia de las especies animales
punto de extinguirse, de las cuales siempre sera posible preservar algin organismo fisico mediante la
acotacion de territorios y la prohibicién de su captura, la supervivencia de las culturas se asemeja mas a la
las obras de arte. Se transforman en cuanto se entra en contacto con ellas, como el cristal, que no puede
tocarse sin que quede empafiado. Una cultura parece que no sobrevive ni siquiera a la admiracion. que
podamos los demas sentir por ella.

No es necesario extenderse mas en este asunto, pues basta con lo dicho para observar que esa larga letar
lamentos por la desaparicion de otras formas, aunque esta justificada por el simple hecho de que hay histol
no tiene apenas objeto alguno, pues su transformacién y, en la mayoria de los casos, su pérdida irreparable
ha tenido lugar porque una civilizacién desarrollada en Europa ha aplicado contra las demas el desalojo, la
conversién y muchas veces el simple y directo exterminio. Digo esto con el pesar de ver que no es facil
sentirse ajeno a la prepotencia que ha practicado nuestro mundo occidental,

La segunda perspectiva, que en modo alguno esta refiida con la anterior, pues el sentimiento puede tambié
formar parte de la comprensidn del objeto, maxime cuando nosotros mismos sobre el objeto, es la de exam
al hombre por su obra, dentro de la cual debe considerarse no sélo la religion, la organizacién social, el

parentesco..., sino también ese inmenso experimento que constituye el mundo moderno, merced al cual pa
que ha de diluirse definitivamente la diversidad que siempre ha caracterizado al hombre. En otras palabras:
el hombre es finito de si' mismo, hay que entenderlo en medio de la accidn por la cual se produce a si misn

Es que, pese a Platdn, la historia moderna de la humanidad apoya la tesis de que el hombre no es en verd:
idea que él se forja de si mismo, sino la accién con que construye el mundo en que habita. Al hombre se le
conoce por sus obras, y éstas han sido la transformacion constante de la naturaleza y de si mismo. Con ell:
parece haberse puesto de manifiesto que el interés que le servia de motor, interés que se ha mostrado
inconmensurable, constituia una especie de fuerza todopoderosa, por causa de la cual la naturaleza ha per
para siempre su paz de naturaleza ajena a los propésitos y planes que el impulso de cualquier ser dentro d
ella pudiera forjarse. El hombre es la guerra y el tiempo que todo lo alteran jQué lejos queda el individuo de
vida contemplativa, reconcentrado sobre si, el sabio platénico que escapa de la caverna!

No obstante, cabe abrigar una duda a este respecto. Es cierto que vivimos en un mundo gobernado por la
accioén, un mundo que se ha convertido, él mismo, en la revelacion de una potencia que hasta ahora habia
permanecido oculta en el ser del hombre, pero ello no constituye sin mas una demostracion rigurosa de que
animal humano se haya emancipado definitivamente de su condicion natural, de esa condicién que cabria
encerrar en la imagen del circulo. Si la realidad acaba por no ofrecer esta demostracién, entonces habria q
concebir también el desarrollo de esta potencia que manifiesta el mondo moderno como un bucle de la line
del tiempo.

Lo que sigue aspira a ofrecer la posibilidad de solucionar esta duda. Con ese fin, me propongo describir,

siquiera sucintamente, las formas sociales distintas de la occidental, de las llamadas sociedades primitivas.
Las denominaré con los términos al uso; primitivas, salvajes..., pero por simple comodidad terminoldgica, n
porque esté en mi mente el que esos nombres reflejen realidad, y también para no dar la impresion de que,
utilizar otro vocabulario, trato de disimular alguna vaga mala conciencia con palabras neutras. Admito de

antemano, por otro lado, que una generalizacién cualquiera acerca de las sociedades primitivas, cuyo nim
ha sido abrumador, ha de ser por fuerza una generalizacion precipitada. Pero, a pesar de este riesgo, cons
ineludible aquel atrevimiento, pues, de no intentarlo ¢,como seria posible obtener por contraste alguna visio
mas adecuada de nuestra propia sociedad y una reflexion mas certera acerca de lo que en ella es producto



las circunstancias o mas bien un desarrollo necesario inscrito en la naturaleza de las cosas?

En consecuencia, demos ya comienzo a la descripcién. Si, como es hoy corriente, se acepta la hipétesis bé
de que la vida de algunos grupos refleja con bastante aproximacion la que vivieron nuestros antepasados
cazadores y recolectores del Paleolitico, entonces se ha de aceptar por lo pronto que el animal humano fue
escaso durante la mayor parte de su trayectoria en este planeta. Desplazandose por el territorio en pequefi
bandas o permaneciendo durante algunos periodos en aldeas, sus grupos tendian siempre a ser reducidos
siquiera los lentisimos aumentos de poblacion que tuvieran lugar significaban por si mismos un aumento de
densidad del grupo, sino un aumento de la cantidad de grupos. Todo lo cual pone de manifiesto que, sea p«
razones ecoldgicas o sea por algun resorte interno de aquellas agrupaciones, existia una decidida resistenc
vivir en grandes concentraciones. No era ciertamente la vida del animal solitario, libre y amoral que describs
Rousseau en su Discurso sobre los origenes y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, pero
tenia lugar un aislamiento de los grupos, y, por eso mismo, al no existir entre ellos las relaciones de
dependencia instauradas por la posteridad, puede decirse que vivian en libertad. De esa resistencia que he
mencionado y de esta libertad que suponia el carecer de instituciones juridicas y politicas que ligasen entre
a los grupos da idea el hecho de gue el crecimiento poblacional no daba lugar a la fusién de las comunidad
Por mas que el horizonte geografico de un individuo pudiera ser grande, su horizonte social, por el contraric
era restringido, al menos aparentemente. En resumidas cuentas, aquellos hombres veian transcurrir su
existencia en el interior de comunidades pequefias y aisladas, sin escritura y con un fuerte sentido de la
solidaridad grupal, y viéndose a si mismos como seres diferentes y con toda seguridad superiores al resto.

Puesto que la existencia humana se desenvolvié en estas condiciones durante un millén de afios
aproximadamente, hasta que la revolucién neolitica transforma las cosas, podria ser licito sospechar que ni
debid a algo puramente accidental y que estdbamos destinados por la naturaleza a una vida muy distinta dt
presente. Lo cual no equivale a proponer una utopia, para lo que pareceria poderse aprovechar la informac
etnogréfica; antes al contrario, creo oportuno sefialar que no trato de defender aqui nada parecido, pues co
casi total seguridad no han existido sociedades completamente buenas, como tampoco ha debido haberlas
completamente perversas. El mismo criterio debe sin duda aplicarse a nuestras actuales formas de vida.

En el mundo primitivo cada comunidad debe considerarse, para nuestros fines, como un individuo. Cada ur
posee su propia lengua, sus dioses que la distinguen, sus costumbres, su concepcion de si como entidad
diferente y, segun ya he dicho, superior a las otras entidades. Puede que en la realidad no existieran tantas
tan mindsculas distinciones y que hubiera alguna trama de influencias entre muchas de ellas, debidas acas
pasado, a la geografia..., que las volviera mas semejantes entre si de lo que ellas podrian admitir, pero el
hecho de que se concibieran y actuaran como seres extrafios hacia que fueran también extrafios realmente
gue no hubiera nada que, en principio, pudiera frenar la tensién potencial que las separaba, en caso de que
llegara a estallar. En otras palabras, vivian en el estado que Hobbes denominé de guerra de todos contra tc
pero un estado que no ha de juzgarse como de guerra efectiva, sino como de tendencia a ella. El que no
llegase de hecho a librarse batalla, es decir, a estallar la violencia de todos, parece deberse, en primer luga
la evidencia de la dispersioén territorial, que podia impedirla fisicamente, pero, habida cuenta de que las
guerras entre estados se han librado a pesar de las distancias inmensas que a veces los han separado, es
necesario suponer que en el interior de las sociedades primitivas existia algiin mecanismo represor de la
guerra generalizada, mas eficaz y primordial que el de la mera distancia espacial, porque ésta no es un
obstéaculo insalvable cuando hay voluntad real de librar batalla.

Es preciso, pues, desvelar el interior de las sociedades primitivas para ver qué puede haberlas dotado de e
tenaz resistencia a la guerra, qué muralla hay dentro de ellas contra la que se estrella el derecho a usar la
fuerza que nada externo puede arrebatarles. Esa muralla que sirve de contencién a Ja violencia que podria
brotar por derecho de la misma sociedad es, por cierto, lo que mejor la distingue de la nuestra, organizada
torno a otros muros.

Nuestro interés es claramente un interés por la filosofia politica. Entre otros, Sahlins ha dedicado a este asl



una parte importante de sus reflexiones, y, antes que él, Marcel Mauss. Ellos son quienes marcan los lindel
de nuestro camino y dirigen nuestra atencién hacia un punto principal, el de la organizaciéon econémica del
primitivo. De ahi el sentido de lo que sigue.

El trabajo en la sociedad primitiva se distribuye sobre los ejes de la edad y el sexo, lo que no significa que ¢
un instante cualquiera los hombres, por su lado, y las mujeres, por el suyo, estén haciendo lo mismo. Esa
afirmacion indica un promedio de actividades a lo largo del afio, no un horario, ni siquiera fluctuante, por
jornada, e indica sobre todo que no existen especialistas a tiempo completo. Esto contribuia a volver a los
hombres mas cercanos entre si, pues no los separaban las distancias que introducen entre nosotros las
actividades econdmicas, tan grandes en la mayoria de las ocasiones que dos individuos de distintos oficios
apenas pueden entrar en contacto.

La explicacion definitiva es que se trata de sociedades de parentesco, en las que la actividad econdmica, le
de ser un fin en si mismo, se convierte en un medio. Los individuos no buscan los bienes materiales para
satisfacer directamente su interés personal, sino que tratan de adquirir, a través de ellos, bienes sociales, Ic
cual viene a establecer en la realidad una jerarquia de valores que puede considerarse justamente la invers
la que ponen en practica nuestras sociedades. Asi lo ha demostrado_Polanyi (3). De ese modo, los lazos
econdmicos que ligan entre si a las personas son solamente un pretexto, un instrumento, para la instauraci
de lazos morales. Puede decirse incluso que las relaciones econémicas no son distintas de las morales. En
estas condiciones, la sociedad primitiva no necesita instituciones politicas que protejan, estimulen,
organicen..., la produccién econémica. Cuando existen, son escasas y simples. Las cosas que la gente hac
se deben a la necesidad de obedecer la voluntad de alguien, ni siquiera son el resultado de decisiones
particulares, sino que a todos les parece tratarse de una obligacién que brota de la misma naturaleza de las
cosas (4). ¢ Por qué habrian de necesitar instituciones politicas con las que controlar sus acciones?

Por todo ello, los vinculos que nosotros establecemos, mediatizados como estan por la maquina de la
produccién econémica y percibidos como piezas de un engranaje generalizado, no pueden servir de medid
para las poblaciones primitivas. La aplicaciéon de ese criterio solamente ha conseguido distorsionar una v ot
vez su comprensién. Las sociedades modernas, a las que acaso convendria mejor el nombre de mecénica:
sociedades en que el funcionamiento de las fabricas, la redistribucién de los productos, la necesaria expan:
de los mercados, las necesidades de la produccién, en definitiva, constituyen una maquina que transforma
relaciones entre hombres en relaciones entre cosas, el de la obtencion de beneficios o cualquier otro simila
éstos, lo cual, por trocar en fin lo que en si deberia ser medio, rebaja la naturaleza del hombre a la categori
instrumento objetivo, de algo inferior al fin perseguido. Es que nuestras sociedades dan una importancia
primordial a la economia. Ella impone la formacion y consistencia de los grupos, pues necesita de la
cooperacion entre las personas para la obtencién de los productos.

El orden técnico es grande en la civilizacion, pero pequefio en la sociedad primitiva. El revés sucede con el
orden moral. No me propongo, sin embargo, pintar un cuadro tenebroso de la sociedad actual apoyandome
estas caracteristicas. Antes la he llamado mecénica, pero no olvido que la ciencia, por ejemplo, uno de los
origenes del poder que la haria merecer tal nombre, ha significado por si misma libertad de pensamiento, a
pesar de que el pensamiento cientifico mismo seguramente estuvo motivado por la escritura, que fue al
principio un instrumento de sujecion. El dios de la historia también debe de escribir derecho con renglones
torcidos.

Pero no me interesa entretenerme en los meandros que ha descrito por todas partes el rio de la historia, sir
al fondo, a lo que nos distingue a nosotros de ellos y considerar todo lo demas como superficial y aparente.
¢,Qué ha hecho que nuestra civilizacién haya venido a parar en desarraigamiento, produccion de proletariac
explotacion de minorias, especializacion del conocimiento y de las funciones, heterogeneidad manifiesta pc
todas partes, escision del poder en politico y econémico...? ¢ Qué ha sido la historia frente a las sociedades
ella?



Ill. EL MUNDO MODERNO

Adoptemos por un instante la perspectiva del progreso, el punto de vista que mira las sociedades como si
estuvieran colocadas a lo largo de una senda que va hacia adelante y hacia arriba. ¢ Qué es lo que ha
progresado? No admitiremos que haya sido el arte, la religién, la moral, las costumbres... Ha habido cambic
pero eso es otra cosa. El progreso indudable ha sido el de lo tecnoldgico, que habremos de ver, pero solan
para preguntarnos su significado real.

Apenas tres o cuatro focos jalonan este camino. Primero fue la piedra. Su existencia fue larga. Después vir
metal, acompafiado de la aparicion de las ciudades, la domesticacion animal y vegetal, la vida sedentaria.
por ultimo... ¢la maquina, la revolucion industrial? Sea como fuera, y por muchas vueltas que se le de a est
datos, sera dificil producir la impresion de que la evolucion de la humanidad ha seguido un curso lento,
gradual e imperceptible, hasta desembocar en nuestra_época (5).

No parece que haya sido asi. Frente al caracter ciclico que por todas partes impera en la naturaleza, por el
también se regia la sociedad primitiva, la moderna sociedad occidental puede significar la ruptura del circul
el inicio de un tiempo lineal irreversible que por primera vez, y de un modo rotundo inauguraria la
socializacién de todo lo natural. Asi desvela Marx el sentido oculto de la sociedad capitalista. En el mundo
natural, que es el de la casualidad, impera la tendencia al centro, el girar sobre si mismo y la repeticion. Tot
ello es lo mismo. Al arbol le sucede el arbol y asi se mantiene el bosque, y lo mismo ocurre en el animal. Le
especies son viejas porque sus individuos se suceden con rapidez. Nada nuevo hay bajo el sol de la natura
dice Hegel a este propoésito (6). Y con respecto al hombre, si se atiende a su existencia sobre este planeta,
también habria que concluir que su suerte, ya se ha dicho, era la misma que corresponde al resto de los se
naturales, la del circulo y la repeticion.

Pero he aqui que una sociedad que en principio deberia haber sido una mas, perdida entre la muchedumbr
sociedades, se ha entregado a un ritmo temporal que no parece tener precedentes. No se ha limitado, com
otras, y como todos los individuos que vienen a la existencia, cuya esencia es la finitud, a conformarse con
limitaciones vy, llegado el caso, a desaparecer, para que siga existiendo humanidad, como muere el arbol p:
gue siga habiendo arboledas, sino que, muy al contrario, ha unificado y englobado a todos los pueblos bajo
misma ley, ha vuelto semejantes a si a todos los grupos con los que ha entrado en contado, ha explorado €
planeta hasta sus ultimos rincones, desde las zonas polares hasta las cumbres de las montafias y los lugar
mas inaccesibles de las selvas, ha instaurado sistemas mundiales de dominacién, ha vuelto a producir
migraciones de millones de hombres, un fendmeno prehistdrico que parecia superado por el sedentarismo
neolitico, y ha amenazado, en fin, con hacer desaparecer una diversidad que siempre habia sido la norma,
aun aguéllos que se oponen a su avance tienen que adoptar sus métodos y su estructura, lo cual es la prue
mas evidente de su poder arrollador.

Marx pone en el origen de todo esto la infraestructura econémica; relaciones de produccion y fuerzas
productivas. Es un empuje que arrastra todo tras de si: las leyes, las creencias religiosas, la organizacién
social..., comportandose a la manera de un ordenador que necesitase ser cambiado con la introduccién de
nuevo programa, en lugar de admitirlos todos sucesivamente sin alterar la maquina, lo que parece ser el ca
de las sociedades primitivas. La sociedad moderna cambia su estructura a cada nuevo suceso. Es tiempo c
historia. Sin entrar en lo acertado o no de la explicacién de Marx, en la que hay evidentemente verdades
innegables y profundas, puede que, como también parece haberlo entendido Luc de Heusch (7), la version
hegeliana de esta aventura esté en condiciones de brindar, si no una explicacion causa' del orden en que s
mueven las ciencias fisicas y pretende proporcionar cl marxismo clasico, si una interpretacién comprensiva
del fendmeno, que seria suficiente para nuestro propdsito. Sucede, sin embargo, que en la doctrina hegelia
se trata del devenir del espiritu, ante cuyo solo nombre parece obligado que la ciencia retroceda. Pero debe
recordarse que una de las caracterizaciones del espiritu es el impulso:

Y asi soy un impulso. El objeto a que el impulso se dirige es entonces el objeto que me satisface, que



restablece mi unidad. Todo viviente tiene impulsos... Los objetos, por cuanto mi actitud para con ellos es la
sentirme impulsado hacia dl05, son medios de integracion; esto constituye, en general, la base de la técnic:
la practica (8).

El mundo comprende lo fisico y lo psiquico. Aunque la naturaleza material interviene también en la historia,
su papel es subsidiario, relativo al espiritu, que es el (Unico sujeto de este devenir. El hombre es posterior &
naturaleza fisica, opuesto a ella (9). Lo natural, que es algo que se extiende en el espacio, tiende a contrae
en un punto, tiende a ser fuera de si y a destruirse como materia.

Es inerte. El espiritu, por el contrario, que se manifiesta espléndidamente en la accién del hombre, tiende, ¢
la dispersién de todas sus fuerzas, a si mismo (10), y por ello ha de destruir la resistencia de la oscura mats
para trocaria en la realizacion de su propio ser. El espiritu es libre y consciente: tiende a si y sabe de si. De
que el hombre sea negatividad, porque, siendo identidad con su propio concepto por tener conocimiento de
convierte en concepto la naturaleza entera cuando da rienda suelta a su impulso. Asi se realiza, volviendo
espiritual la naturaleza. El hombre es trabajo. También los animales son activos, pero hay una diferencia
fundamental, que Marx puso de relieve: el hombre tiene antes en su mente lo que ha de hacer y de ahi
precisamente procede su fuerza de transformacion, de negacion de la inercia natural. Trabajar es maldecir
aniquilar cl mundo, decia Hegel, producir la noche del ser, porque el ser humano es autoconciencia y, en
cuanto tal, sus actos vienen animados de un vigor capaz de trastornar la quietud e inmediatez de las cosas
reunir en torno a si lo que hay diseminado por el universo. Una de las obras mas logradas de esta potencia
la maquina, la actividad del concepto fuera de si, en lo natural.

La Unica evolucion indiscutible en el transcurso de la humanidad ha sido, ya lo hemos dicho, ésta de la
tecnologia, la de una accién que significa la guerra contra la opacidad del mundo, la necesidad de imponer
fines a lo que por su propia naturaleza carece de ellos. Pero es evidente que esta actividad no ha sido la de
pensamiento que se aleja del mundo para contemplarlo, que siempre viene después, sino la del pensamien
practico, si asi puede llamarsele, la del que no puede ser ajeno a las cosas, sino que cristaliza y se manifie:
en ellas. La primera aparicion de este espiritu fue el artesano de la piedra, la segunda el herrero... Cada un
ellos ocupa el centro alrededor del cual se ha tejido la malla de cada nuevo avance. Los adelantos han sidc
pocos, desde luego, pero decisivos con toda seguridad.

Los efectos de la técnica se vuelven transparentes cuando se los contrapone a los de la religién y el arte,
porque estos Ultimos, que son consecuencia mas bien de la contemplacién que del interés por transformar
realidad, pueden significar ciertamente una transfiguracion de ésta, pero una transfiguracién que tiene luga
solamente en el orden de lo especulativo, dejando el mundo tal como lo encuentra, pero la técnica, cuya
energia puebla el ambiente de objetos que ya no son mas objetos, es decir, cosas en si, es una alteracion
afectiva y practica de lo natural. Podria aducirse quiza que la escultura o la arquitectura son también una
transformacion real de objetos, pero no seria suficiente, pues siempre se trataria de seres para la
contemplacion, es decir, de fines en si mismo y no de medios, mientras que en cualquier util, por mas
primario que sea, alienta un impulso que no permite considerarlo como fin, sino solamente como medio. NG
es posible comparar sobre el mismo plano estas diferentes actividades del hombre, porque la accion
desarrollada por el artesano de la piedra, el herrero o el hombre de la maquina cambian realmente el mund
lo ajustan a los fines del hombre. Lo humanizan. En ellos encarna una fuerza que ha de atacar la reificacior
del objeto hasta volverlo espiritu. El mineral es en si un ser carente de significado, y, en ese sentido, no tier
a nada ni tiene finalidad alguna, pero en cualquier instrumento que se fabrique con él hay una huella evider
de alguna intencién subjetiva, de algo premeditado, que es lo que esencialmente define al instrumento. De
que, cuando el hombre deje de existir, el hacha de piedra, materia ofrecida por la naturaleza a fin de cuente
dejara de ser hacha y volvera a ser piedra, Y sabemos que ni siquiera esto puede aceptarse sin mas, pues
ser piedra debe también mediar un pensamiento, una palabra. Sin el hombre volvera el mundo a carecer de
sentido, pero m entras tanto continta incansable la accién que turba su paz llenandolo de objetos humanos
conformando, en fin, una nueva realidad, que es la Gnica con la que se relaciona el hombre, pues no hay n:
para nosotros mas alla de nuestras maquinas y objetos manufacturados



Adviértase sin embargo que no se trata aqui de Kant, sino nuevamente de Hegel, porque no se plantea la
cuestién de si cabe 0 no pensar en lo que es en si la naturaleza al margen de la accién y el pensamiento
humanos, sino que se insiste en mostrar que lo natural se revela como algo humano con el ascenso del
hombre. Quedaria aln por dilucidar, y en esto nos apartamos ciertamente de la filosofia de la historia de
Hegel, si ese ascenso tiene propiamente algun fin, si es una senda que lleva a la plenitud y la satisfaccion
mas bien a la ruina y la desgracia.

Por lo pronto, es indudable que nuestro mundo da la razén a Hegel: el universo no es mas un ser en si, pue
sido registrado por la accién y la mente del hombre. Asistimos al triunfo del herrero y sus sucesores, y, entr
ellos, particularmente la moderna ferreteria del automévil y el ordenador. Es la naturaleza como resultado,
tendiendo a un fin, y también el hombre mismo transformado profundamente. Ya he insistido suficientemen
en este Ultimo y decisivo cambio y, por lo tanto, no voy a reiterarlo nuevamente. Que lo dicho hasta aqui sir
como descripcion, ya que no como explicacion, de lo que ha sucedido en nuestra cultura, porque ahora es
preciso avanzar un paso en nuestra argumentacion, poniendo en tela de juicio precisamente el nicleo de e
filosofias de la historia entre ellas la hegeliana y la marxista que hacen esperar la verdad de lo humano del
desenvolvimiento de las sociedades en el tiempo, desenvolvimiento que se convierte en ellas en algo
semejante a los pasos dados por el matematico en la demostracion de un teorema, que se van encadenant
entre si tan rigurosamente que cada uno anuncia y prefigura el siguiente. Si dejaramos de lado esas
concepciones, en las que hemos aprendido a ver la esencia de lo humano, entonces seria posible situarse
una nueva perspectiva, si no mas rica y reconfortante, si tal vez mas veraz, desde la que poder observar lo
datos del problema bajo otra luz, de modo que ya no sea posible absorber las etapas primitivas en las
civilizadas y considerar a éstas como superacion y verdad de aquéllas.

Admito que esto equivale a una violencia inflexion de gran parte de lo expuesto aqui, pero, si bien se ha
interpretado lo humano como un poder de negacién de lo natural, con capacidad para trocarlo en espiritu, ¢
sea, en un ser con fines y sentido, ello no nos impide pensar que una sociedad que de este modo se entrec
trastorno de la naturaleza no es por esa causa un ser aparte de ella Si solamente hubiéramos tenido en cue
la religion, el arte o la filosofia, tal vez esta idea no habria adquirido el mismo matiz, pero, después de hace
hincapié sobre la tecnologia, podemos concebir que la nuestra es una civilizacién en la que, segun dice
Lévi—Strauss a propdsito de los automdviles, se ponen frente a frente «sistemas de fuerzas naturales
humanizadas por la intencién» de quienes las utilizan en su provecho «y a hombres transformados en fuerz
naturales por la energia fisica de la cual se convierten en mediadores» (11), es decir, no se enfrentan homt
y cosas, en estado puro, sino sujetos transformados en objetos por la energia fisica que es liberada por su
intervencion y a objetos transformados en sujetos por la accién de la que éstos son mediadores. Un hombre
gue conduce un automovil es algo mas que un hombre, pues sus reflejos, su conducta, su velocidad..., son
resultado de un aprendizaje y de una energia que proceden de la naturaleza. Y cl automévil tampoco es un
mineral sin mas: el fin a que esta destinado, la direccion de sus movimientos... son resultado de la accién
humana. Por medio de esta actuacién se contemplan la naturaleza y la humanidad, cada una en la otra, co
un espejo frente a otro espejo, lo cual quiere decir que la definicion de lo humano ya no puede ser
rotundamente distinta de la de lo natural.

Desde un punto de vista filos6fico es de vital importancia el elegir una opcién frente a la otra, Se trataria, er
definitiva, de decidirse a abandonar la cuestion de si la historia ha impuesto o esta a punto de imponer algu
sentido sobre la naturaleza. ¢ Tiene acaso sentido la cuestién misma? Tal vez no exista ninguna finalidad el
historia y ésta constituye solamente un inmenso circulo de vuelta a la naturaleza, aunque a los ojos de quie
la contemplamos desde nuestro minUsculo observatorio pueda parecernos la curva una recta que se prolon
al infinito. En ese caso nuestra labor no podria ser en modo alguno la de establecer grandes tipologia
evolucionistas en las que encajar la larga serie de sociedades que han existido antes que la nuestra y la de
gue, siendo contemporaneas, estan a punto de convertirse en imagenes suyas, si es que no lo son ya de h
sino la de confrontar los dos grandes tipos que aparentemente han existido, para buscar un analisis que
muestre qué es lo fundamental de cada uno de ellos y donde reside en verdad la diferencia.



¢ Es posible entonces interpretar nuestro mundo de una manera que no contradiga, sino que, mas bien,
corrobore la idea de que toda la historia no ha sido mas que un proceso de vuelta a la naturaleza, o, en tod
caso, la demostracion ¢ e que no ha sido superada la situacién que los tratadistas clasicos atribuian al homl
primigenio? Si asi fuera, habria que ver en el proceso tecnolégico, que ha conmovido tan profundamente la
organizaciones humanas, solamente un suceso que ha afectado a la periferia, dejando intacto lo profundo.
humanidad habria vuelto entonces a mostrar al final el mismo rostro que tenia al principio.

En esta perspectiva ya no es vdlida la contraposicidn de dos infinitos, uno de los cuales podria atribuirse a |
descendientes de Sdcrates, y, que residiria en el ilusorio anhelo de la novedad permanente, y el segundo a
de Platén, que no es otro que el de la permanencia inalterable. La humanidad ya no puede considerarse
exactamente como una insurgencia frente a' imperio de la casualidad. Lo que dice Hobbes con respecto al
estado natural del hombre es nuevamente iluminador. La situacién actual puede también considerarse com
guerra de todos contra todos, porque no se ha abandonado la arena en que los hombres se convierten
inevitablemente en competidores los unos de los otros y actian como los gladiadores en el circo, con la
mirada fija en el adversario para prevenir y defendieres violentamente ante cualquier ataque, o para agredit
también con violencia al contrario si puede preverse gue uno mismo habra de quedar a salvo (12). Estas sc
palabras pronunciadas a propésito del estado de naturaleza, pero ¢no pueden ser también verdaderas si se
aplica a la naturaleza del estado en nuestro tiempo? Tampoco ahora hay un poder comin que, respaldandc
derecho internacional, atemorice y obligue a todos; no hay ley que impida el uso de la muerte y mantenga &
los contendientes en concordia ni, en consecuencia, hay nociones de bien y mal, de justicia e injusticia, y tc
esta permitido con tal de no perecer. De estos hechos dice Hobbes que emanan las dos virtudes cardinales
estado de guerra; la fuerza y el fraude (13).

Son, ciertamente, palabras del mal aguero, pero ¢ puede negarse que nuestro mundo, escenario de crecimi
paralelo, disuasorio, de los contrarios, de disposicion a la violencia y de capacidad, real y juridica, para
utilizarla por parte de un rival cualquiera, es decir, de un estado cualquiera, siempre y cuando pueda prevel
gue el contrario no tendra tiempo para responder, no queda reflejado en esas paginas de Hobbes?

Estas ideas han sido una fuente de inspiracion para las reflexiones de Sahlins sobre la sociedad salvaje (1+
ésta, argumenta él a su luz, esconde en su seno una tendencia natural a la violencia, mas la violencia nunc
llega a ser efectiva, debe ser porque existen algunas instituciones que, no teniendo como finalidad aparente
represion de la fuerza y, el desorden, logran sin embargo desarrollar esa funcién politica sin necesidad de
producir organizaciones especializadas. Esto le conduce a meditar sobre la estructura politica presente en |
religion, el parentesco, y sobre todo, en la economia del primitivo. A. nuestro parecer, la perspectiva que
mejor se ajusta a las modernas sociedades es con variaciones profundas que habria que analizar, la mism:
pues también los estados modernos, instituciones especializadas en la represiéon de la violencia, se compol
sin embargo como los individuos naturales de Hobbes: en cuanto sujetos que se hallan en posesion de un
derecho a la fuerza que en ninguna manera se les puede cuestionar, son iguales entre si; por su disposicio
guerra y su capacidad de ponerla en practica, son enemigos unos de otros. Luego, si la agresividad en cad
uno de ellos tiende a convertirse en rea' en la medida en que prevea que él mismo ha de quedar inmune, la
violencia de cada cual es copia exacta de la de los demas. Esta es nuestra situacién, como un espejo que
multiplica las imagenes idénticas, o, de manera menos metafdrica, como el dios que Heraclito vio organizar
universo: «La guerra es el padre y el rey de todas las cosas. A algunas las ha convertido en dioses, a otras
hombres; a algunas ha esclavizado y a otras ha liberado» (15).

El papel de los productos mas acabados y perfectos que la tecnologia ha dado de si es de suma importanc
este contexto, pero ha sufrido una variacién radical. Puede decirse que ya no son instrumentos; la llamarad
con que éstos podrian envolver todo el planeta, que es la finalidad para la que han sido creados, no pasa d
una amenaza por el momento. Ello hace que sean instrumentos indtiles, lo cual encierra una ¢ contradiccior
terminis. Se han convertido en simbolos, como los objetos de la religion y el arte, pero su significado es
distinto de ellos: el derecho a la fuerza que ninguna ley es capaz de reprimir definitivamente. No son, pues,
poder efectivo, pues no se usan, sino un simbolo de poder. Supremo triunfo ¢,0 supremo fracaso? de los
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sucesores del herrero, son la espada que ningln estado llega a empufiar, pues, siguiendo nuevamente la it
de Hobbes, ninguno es capaz de servirse de ella, de adquirir la contundencia de Leviathan, para alzarse so
los demas y hacer que cese el derecho a la guerra. Significan la violencia generalizada que la sociedad
primitiva sabia impedir, pero que en la sociedad civilizada, salvo que también ella demuestre poseer aquell:
sabiduria, podria desatar una brutalidad que arruinase todo orden y toda vida, y podria de ese modo ser el
cierre de un circulo que parecia una linea tendida al infinito.

El progreso de la tecnologia, el Unico progreso, no nos ha hecho ser otros, pues, a tenor de lo dicho, hemo:
vuelto a desembocar en lo que éramos. Al menos por esta lado la diferencia no es abrumadora ni insalvabl
por mucho que se quiera aducir la abundancia de instrumentos de que gozamos nosotros frente a la carenc
de que adolecen ellos. Este asunto es una meta cuestién de cantidad. Podria objetarse, dependiendo del p
de vista que se elija, que nuestras maquinas han aumentado la felicidad, o la desgracia, en este planeta, pe
pronto todavia para decidir en este tema, porgue solamente se puede juzgar con seguridad teniendo ante s
largo plazo de tiempo, y auln falta saber lo que esconden dentro de silos ordenadores, la biotecnologia...

La diferencia, si la hay, debe plantearse entre lo que hemos venido llamando espiritu y la naturaleza. El
primero es ansiedad, voluntad de dominio y tendencia a la dispersion. Es lo que le hace separarse de la
sociedad natural, que es moderacién y permanencia, y, al mismo tiempo, el material sobre el que trabaja el
espiritu, introduciendo en él la finalidad. En eso consiste la historia. Pero ésta va siempre en pos de algo
trascendente a ella que sin cesar se le escapa, pese a que de ello dependen su sentido y su racionalidad.
cada vez que el filésofo hace un esfuerzo por fijarlo, parece como si la realidad se empefiara en burlarse de
contradiciéndolo. ¢ Qué persigue entonces la historia? ¢ Habra que decir que carece de fines? Aunque asi fi
seria inmoral el dejar de buscarlos. Esta es, dicho sea de paso, una de nuestras mas punzantes contradicc

A pesar de todo, la finalidad, una caracteristica del espiritu, es el mejor criterio que puede utilizarse para
comprender lo que separa a las sociedades y pata entender qué es lo que fundamentalmente las constituye
cierto que resulta practicamente imposible contemplar el transcurso de la humanidad desde ese punto de v
pero si, como decia Aristételes, lo que define la esencia de una cosa, ya sea natural o artificial, es el fin par
gue ha sido hecha, el estudiar los fines de las instituciones centrales de la sociedad primitiva, frente a los d
civilizada, puede ser una investigacion que ilumine lo esencial de ambas.

Es necesario, pues, localizar esas instituciones a que nos referimos, Respecto a la civilizacion, vuelve a sel
recurrir nuevamente a la filosofia hegeliana, para reconocer en el estado lo que mas la caracteriza. Este es
manifestacién suprema del espiritu en la historia, «el objeto inmediato de la historia universal» (16). Pero,
preciso es advertirlo; el haber abandonado la concepcién de que la historia esté satisfaciendo un programa
conduce hacia algun fin, lo que implica dejar de lado una parte sustancial de la filosofia de Hegel, y dedicar
ahora la atencion a uno de los temas centrales de la misma, no puede considerarse un contrasentido, aun
sirviéndonos de sus ideas para reinterpretar la nocion de espiritu, pues el hecho de reconocer en el estado
institucion maxima de la civilizacién occidental es algo que se encuentra en los estudiosos clasicos de la
filosofia politica, siendo Hegel uno mas de ellos. La diferencia con respecto a él es que no consideramos di
institucion como la realizacion de un ser en el que encuentra por fin sentido la sociedad, sino como el
instrumento con que esta procura satisfacer una demanda que también esta presente en la vida primitiva: |z
represion de la violencia. De ese modo dejamos también de concebirla como el vértice de la pirdmide socia
como el bien moral que justifica y hace bueno a todo el resto. Estas ideas se veran con claridad en las linez
que siguen.

Deciamos mas arriba, siguiendo a Aristoteles, que es la finalidad lo que define el ser. Segun eso, la esenci:
los productos que salen de la mano del hombre es el uso a que se los destina, o que hace que entre si see
diferentes y, por canto, no intercambiables. El asimilar una cosa a otra es un engafio producido por la mone
cuya funcién radica precisamente en su capacidad de traducir los objetos entre si. Pero no pasa de ser una
ilusién saocial el pretender que el dinero es la medida de todos los valores. El valor mercantil de las cosas n«
descubre la realidad de éstas, antes al contrario la oculta. Este es el sentido de la critica que Platon dirigia:
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sofista Protagoras. La idea de que el hombre es medida de todas las cosas equivalia para el pensamiento
platénico a la afirmacién de que la convencidon humana es el criterio de todo, razén por la que simbolizaba ¢
el sofista al hombre que, en la teoria, no sabe traspasar la cascara del no sery, en la practica, a un trafican
entregado a ocupaciones mercantiles (17).

Si la realidad humana es una realidad de conflicto latente, tendra valor auténtico aquello que en la sociedac
los hombres colabore al mantenimiento de la concordancia, y lo que se aleje de este fin 0 no tenga que ver
él serd ilusorio o convencional, es decir, algo que no se relaciona de cerca con lo que es en verdad propio
naturaleza humana, porque ésta impone como primera obligacion buscar la paz. Las sociedades primitivas
obedecido este mandato de una manera peculiar. En ellas, segin Mauss,

no se da término medio: o se confia 0 se desconfia completamente; se deponen las armas y se renuncia a
magia o se da todo, desde la hospitalidad fugaz hasta la entrega de hijas y bienes. En estados de este tipo,
hombres han renunciado a si para entregarse a dar y devolver (18).

Pero renunciar a si «para entregarse a dar y devolver» no es el fin que se propone intercambio econdémico.
Entre nosotros es mas bien el interés individual ¢ Habra que decir que éste esta alejado de la realidad de la
cosas? Ciertamente si, pues no parece dedicado a mantener la paz, en tanto que el «entregarse a dar y
devolver» ha constituido, dice Mauss, la Unica sabiduria que se ha dado «de un extremo a otro de la evoluc
humana» (19), una sabiduria profunda cuyo descubrimiento fundamental no ha sido otro que el de reconoc
sofocar el origen de la violencia, para lo que ha sido necesario poner en practica un tipo de intercambio de
bienes en que no se trata ante todo de dar rienda suelta al deseo de poseer, de adquirir riquezas, sino de p
de manifiesto virtudes morales como la prodigalidad, la grandeza, la libertad...; en que todo se da, se recibe
se devuelve por imposicién de las cosas mismas, pues «todas las cosas quieren ser dadas» (20); en que,
finalmente, los hombres quedan ligados entre si por los sutiles pero indisolubles lazos del desinterés y las
obligaciones reciprocas, donde no «hay mas que una rueda (que gira siempre en la misma direccion)» (21)
gue, como decia Hobbes, se debe buscar la paz cuando hay esperanzas fundadas de lograrla, y, cuando n
deben aprovechar las ventajas de la guerra (22).

No es necesario penetrar en la riqueza de ideas que encierra el Ensayo sobre los dones de Mauss. Baste ¢
gue sus reflexiones pertenecen por derecho propio a la mejor tradiciéon de la filosofia politica, porque
muestran fehacientemente que la economia del primitivo no es economia, sino politica, pues su funcion es
social, y porque enlazan en una solo cuerpo lo cognoscitivo y lo moral. De ahi que su ensayo debiera quizé
considerarse mas cercano a una indudable pasion por la sabiduria que a la estricta ciencia empirica.

A nuestra sociedad, loor ultimo, parece faltarle ese saber que atribuyen Mauss y Sahlins a la primitiva. Entr
nosotros tiene el maximo prestigio Ja moneda, una convencién humana que no sirve, aparentemente al me
al fin colectivo de la paz, sino al del interés particular. Nuestra manera de intercambiar cosas se ha abstraic
de la realidad que le dio origen al prescindir los hombres de los lazos y obligaciones que la economia ha
servido siempre para instaurar. Asi han quedado todos libres, sin sentir que tienen deberes entre si, que se
deben unos a otros, y que nadie se pertenece a si mismo, como no pertenece al deudor el dinero que adeu
Hemos olvidado que todo, personas y cosas, ha de darse, y en ese olvido se nos ha extraviado también un
concepto importante, el de la solidaridad. En conclusion, si el hombre es tiempo, cuando entrega a otro un
producto en el que ha empefiado su tiempo, se entrega a si mismo con él. Pero no puede quejarse de injus
si a cambio de él recibe, en otro producto, el ser de otro hombre ¢ No nos ha ensefiado Marx a ver alienacic
en cualquier otro intercambio distinto de éste? No otra cosa significa el triunfo del animal econdmico frente
animal politico.

IV. CONCLUSION

Confio en que las paginas precedentes hayan bastado para mostrar la fuente comuin en que beben la filosc
la antropologia. No quiero decir que sea la Unica, ni, con respecto a ella, considero interesante tratar de
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establecer prioridades académicas. La reflexiébn solamente puede reconocer prioridades l6gicas. Aunque el
conocimiento de si ha tenido una trayectoria laberintica, espero haber contribuido a simplificar las cosas
simbolizando en Platon y Sécrates las dos lineas de pensamiento que mas luz han arrojado sobre este pun
El hombre socratico, un ser cuya esencia debe por fuerza consistir en basqueda de la infinidad, es, cuando
le traspone a la vida activa, el horno oeconomicus. Su contrapartida intelectual no es aceptable, pues sepal
un hombre de otro en la comprensidn de si. Lo mismo sucede en la practica: el individuo que se dedica a si
propio, a su propiedad, con exclusién de cualquier otro interés, solamente consigue la separacién y
disgregacion de todos los hombres. Esto es algo que sospechaban Platén y S6focles: en el hombre dejado
mismo despiertan la pasion de infinito y la amenaza de destruccion.

El ndcleo del saber primitivo es semejante a la opcidn platénica. La rueda que siempre gira en esas socied:
consiste en que nadie es abandonado a si mismo. Ellas son la rueda, pues todo, personas y cosas, se da,
recibe y luego se devuelve. Las nuestras, por el contrario, han dejado de describir esos giros. La historia y «
progreso, elevadas a categoria morales, han sido la perspectiva desde la que por mucho tiempo se ha trate
de entenderlas, pero la historia y el progreso ha acabado por arrojar una luz muy escasa La tecnologia, que
propiamente la técnica, ha producido solamente una acumulacion cuantitativa de productos, pero por si mis
no significa un cambio radical. Es mas iluminador el punto de vista politico, pero planteandolo de la manera
en gue lo hacen Mauss, Sahlins y Hobbes. Con todo, la cuestion esta muy lejos de poderse considerar acal

Pero, se objetara tal vez: ¢ no es equivocado buscar la diferencia exclusivamente por el lado de la accion?
ofrecen ningun interés a este respecto el sabio, la ciencia, el conocimiento? ¢ Donde queda la posibilidad de
tomar la cultura como un proceso de liberacién de la razén, como un camino que conduce a la

autocomprension? ¢No era éste acaso uno de los intereses basicos que unian al antrop6logo y al filosofo?

Estas cuestiones son extremadamente importante, porque afectan no sélo al objetivo mismo de la
investigacion, sino al papel que corresponde desempefiar al investigador en medio de este mundo que le e
revelado por su ciencia. Es un asunto esencial, frente al cual no cabe el olvido o la indiferencia. El descubri
gue la historia no es lo que habiamos creido, sino algo mucho mas desesperanzador, o bien el caerenlac
de que el saber no sirve, 0 no sirve todavia, para cambiar el mundo o para justificarlo no permite una actitu
escéptica o nihilista. No hay motivos claros que nos obliguen a aceptar que la sociedad moderna represent
ruptura de las particularidades que hasta ahora habian sido la norma en la vida humana y, a través de esa
ruptura, el acceso a una superior racionalidad que las engloba a todas en un concepto universal de humani
no hay razones evidentes por las que haya de pensarse nuestro mundo como el hallazgo de algin element
fundamental en que, mas alla de las figuras concretas que son las innumerables culturas que han existido,
consista lo esencial del hombre. En este terreno casi todo esta todavia por hacer, por lo que el escepticism
el nihilismo deben juzgarse solamente como un abandono.

Podria pensarse que la ciencia esta contribuyendo a resolver estos interrogantes, pero aqui es necesario h
algunas distinciones. La primera es que la ciencia no es una, Se ha solido pensar con excesiva frecuencia (
su Unico procedimiento es la explicacién mediante leyes causales l6gicamente necesarias, pero, aparte ¢.e
esto es muy discutible, su aceptacion literal conduciria a borrar como no cientificas grandes parcelas de
actividad intelectual que estan presentes incluso en disciplinas como la fisica o la quimica. Y es muy
discutible porque, entre otras razones, si se admite que sélo hay verdad en una explicacién cuando viene
formulaba en términos de leyes l6gicamente necesarias, entonces, puesto que en un estado cualquiera de
explicacién no es posible deducir todas sus leyes y teorias de otras légicamente anteriores, porque ello
conduciria a una regresion al infinito, habria que admitir que es imposible alcanzar una sola verdad cientific
(23).

Por otro lado, es necesario observar que la aplicacion de las categorias cientificas a la vida humana da un
resultado bien distinto al que producen en la interpretacion de lo natural. La ciencia considera quiza como
realmente existente, por ejemplo, el modelo de realidad que instauré la teoria atdmica de finales del pasadc
siglo, o el que derivé de ahi, pero esta aceptacion no es decisiva para el quehacer cientifico, pues, aunque
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recibiera esa tesis ontoldgica s6lo de manera provisional, no por ello se alterarian los resultados, cosa que
sucede en el terreno de lo humano, donde el aceptar como verdadero un estado cualquiera de la vida del
hombre lleva consigo inmediatamente la concepcién de los demas como aparentes, y asi, al advertir que la
racionalidad que impera en la vida social no se parece, ni siquiera lejanamente, a la cientifica, se corre el
riesgo de definir aquélla como falsa y de buscar, desear y tener por moralmente buena otra diferente, que r
existe, 0 no existe todavia. A pesar de todo, este procedimiento no puede jugarse sin mas como un error. L
gue sucede es que urge una clarificacion. de la utopia, un andlisis que determine cuales son sus limites, su
poder y sus instrumentos. Asi podrian también situarse las tesis cientificas en el lugar que les corresponde,
pues, a pesar de que la ciencia no puede ser irracional, no por ello todo lo racional es ciencia, lo cual quiere
decir que las verdades que ella nos otorga, condenadas como estan a mantenerse en un nivel formal —por
gue se me explique, nunca viviré la vida de un nativo—, siempre dejan sin cubrir aspectos basicos de la vide
practica, que solo pueden ser atendidos desde una mas amplia racionalidad. La ciencia no es un absoluto.
introduce cortes dentro de lo real para ver de alcanzar el objeto, pero cada existencia concreta es un
reagrupamiento especial de las partes seccionadas, de un modo que no puede ser tenido en cuenta por el
entendimiento. No se puede primar la intuicién personal sobre la accién del intelecto, pues las verdades de
aguélla no son la verdad de lo real, pero tampoco se puede entronizar a la ciencia sobre el resto de las
actividades de la razén. La filosofia sigue siendo critica de los limites y la actividad de la ciencia, v,
simultdneamente, un intento por integrar lo que ésta va produciendo en la perspectiva de lo individual. Se
preocupa de los frutos de la investigacién, pero no se olvida del investigador.
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