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La borra del café nos narra las diferentes etapas de la vida de Claudio, y de como sus vivencias personales
unen entorno a la muerte.

Para entender el complemento de la vida y la muerte, y al mismo tiempo la complejidad de esta falsa
contradiccion, es necesario revisar (a modo de sintesis) la existencia del protagonista, para asi tener la bas
para explicar las ideas importantes del libro.

La infancia de Claudio qued6é marcada por la casa de Capurro, en donde convivia con Aurora (mama), Serg
(papd) y Elenita (hermana).

Su habitacién era su mundo, su espacio propio y privado, estaba en un altillo en el tercer piso y su ventana
comunicaba a través de una higuera al patio de su vecino y amigo Norberto. La importancia de las casas, a
parte de simbolizar las faces que toda persona debe experimentar, le daban cierto grado de libertad e
independencia frente a el mundo exterior, un mundo que todavia no entendia.

Junto a una larga y aburrida convalecencia llegé el despertar sexual, gracias a las piernas de su profesora
particular, Antonia Vico.

Su grupo de amigos era reducido, Daniel, Felipe y el vecino; los dos primeros eran hermanos y a la vez
primos de botija (Claudio); se reunian en el Parque Capurro, el cual era el centro de operaciones de sus
numerosas jugarretas.

En una de sus cuantas reuniones clandestinas, tuvieron que enfrentar cara a cara a la muerte, se encontral
con el cadaver de Dandy, un vagabundo que frecuentaba la plazoleta de juegos; aquél episodio les hizo
cuestionarse qué era la vida y la muerte, la respuesta tardaria muchos afios para ser resuelta.

Ya asumido el incidente, Claudio hizo amistad con un ciego llamado Mateo Recarte, hermano de una bella
joven, que era la acreedora de las primeras alucinaciones sexuales de los chicos.

Mateo, mayor que botija, le abria los ojos frente a una realidad que conocia, pero que no veia; aquéllas larg
pero dinamicas reflexiones dejaban a Claudio embriagado de conocimientos, que luego trataba de predicar
con sus amigos y familiares; estaba creciendo, comenzando el torpe camino de la madurez, en donde debe
aprender a caer para luego desarrollarse.

Junto con la alegria de la nifiez llegé la primera mala noticia, Aurora sufria de cancer, le quedaban meses ¢
vida. Cuando el padre de Claudio le conté la mala noticia, su llanto tenia un causa ambigua; no tenia claro
era por la anunciada desaparicién o por su inminente orfandad.

Sollozando en su habitacion, sintié que alguien subia por la higuera y que entraba por la ventana; era una |
nifia de mirada dulce, que estaba agrediendo la intimidad del momento.

Luego de darle falsos datos sobre su origen, para asi infundir confianza, Rita lo besa en la comisura de los
labios (para consolarlo); acto que junto con la muerte de la madre, cierran definitivamente el primer ciclo de
la vida del protagonista.



Juliska se incorporé a la vida familiar de Claudio, cuando esta necesité una mujer que hiciera las labores
domésticas. Era yugoslava, tenia un aspecto de campesina, sana, fuerte y usaba un castellano bastante
rudimentario que causaba involuntariamente un efecto humoristico.

Pese a la severidad de su trato con Elenita y Claudio, rapidamente se gano el respeto y carifio de ambos.

El viudo sentia ganas de volver a vivir, de salir de aquella casa que tanto le recordaba a Aurora, por lo que
decidi6 dejar Capurro y marchar hacia Punta Carretas. Claudio se vio obligado a dejar a sus amigos y
travesuras infantiles, e irse a vivir a una casa bastante grande, que estaba al costado de una carcel.

Para suerte de Claudio, en la calle perpendicular a la de su nueva morada vivian sus abuelos maternos;
Dolores, que siempre estaba enferma y Javier, que se convirtié en su intimo amigo de adolescencia.

La casa tenia muchos dormitorios, por lo que alquilaron una habitacién, para asi tener menos gastos; la
sub—arrendataria era una exuberante chilena, estudiante de arquitectura, llamada Natalia; tenia un novio de
misma facultad, por lo que era comun ver a Enrique y a la chilena coquetearse en la casa (hecho que a la
yugoeslava no soportaba).

Ya a los 15 afios, él asistia al Liceo Miranda que quedaba bastante lejos de su nueva casa; al mismo tiemp
darle oportunidad de ejercitarse, le ofrecia la vision de un agitado mundo, que iba conociendo en el trayecic
de ida y venida; se embriagaba con observar las distintas caras de su sociedad (en especial las mujeres
mayores), y comportamientos de personas de distintas edades.

En su curso comprendio sus verdaderas aptitudes para el arte, las matematicas y el deporte. También conc
a Perico, con quien estrechd una amistad literaria (se intercambiaban principios filoséficos y libros).

Como es comun en todo chico que crece, va adquiriendo responsabilidades y libertades, que mezcladas
producen cierto grado de rebeldia; lo vimos en la huelga colegial, y en las monosilabas conversaciones de
Sergio y su hijo.

Su primera relaciéon genital la vivié con Natalia, en aquel acto solidario con la chilena, Claudio pudo sentirse
como un hombre, no como complemento de mujer, sino como un ser humano. Aquella relacion fue sélo
carnal, en la que los sentimientos no tenian cabida (por lo menos, los de ella).

Como mania particular, Claudio tenia el dibujar relojes, mientras estaba en clases, e incluso cuando sali6é d
Liceo, se dedic6 al arte.

Trabajo en una agencia de publicidad; un dia, luego de su laboriosa jornada, partié rumbo a un café, donde
casualidad, se encontr6 con Rita; esta vez ambos ya eran jévenes, los cambios en el fisico eran radicales, |
ninguno habia perdido su belleza. Luego de una acalorada conversacion, la fugaz mujer le dio una falsa
direccion, que terminé con cualquier mindscula ilusién que Claudio guardara dentro de si.

La relacién sexual con Natalia, el regreso de Rita y la repentina muerte de su abuela Dolores, cerraron la
segunda etapa de la vida de Claudio, la adolescencia, para dar lugar al nuevo adulto joven.

El padre de Claudio tenia un nuevo puesto, ahora era administrador de un hotel, establecimiento que se
convirtié en su lugar preferido para reflexionar, y en donde también su papa conocié a su futura y nueva
esposa, se llamaba Sonia, trabajaba en una agencia de turismo, y mientras sus clientes alojaban en el luga
ellos aprovechaban para conquistarse uno, al otro.

Pero Sergio no fue el Gnico que consiguid novia, sino que nuestro protagonista también. Se llamaba Mariar
era estudiante de veterinaria, tenia un bello cuerpo, y con Claudio casi no conversaban con palabras del alr



sino mas bien del cuerpo.

Mientras tanto él seguia dibujando relojes con su hora precisa, (las 3:10, simbolo que luego analizaré); incl
retrat6 a Natalia y Juliska; todo aquellos 6leos y pasteles, fueron expuestos en una galeria y vendidos con
buena remuneracion.

Ya como un adulto, vuelve a encontrarse con la ausente presencia de Rita, esta vez, ella le manda una pos
de Bahia; lo felicita por el éxito de su exposicién, y le daba la idea de cambiar el puntero y el minutero de st
artisticos relojes (hecho que a su debido tiempo analizaré).

Luego de la insélita nota, Claudio se tomé unas semanas para reflexionar su actuar relacién amorosa; com
situacion, realmente era estable, decidi6 jugarsela por su pareja (resolucion que también tom6 Mariana); de
una u otra manera ambos crearon un lazo afectivo con mayores obligaciones.

Si bien nuestro protagonista seguia manteniendo contacto con sus amigos de infancia, fue Norberto y Mate
guienes se acerc6é mas. Con Norberto se entretenian discutiendo sobre la realidad de su sociedad y escuct
la radio de frecuencia corta que su ex—vecino tenia (y en donde nuevamente se le manifiesta la presencia ¢
Rita); en cambio con Mateo, sélo se reunié una vez, y charlaron de la vida matrimonial del ciego y de otras
cosas superficiales.

En una de sus pocas conversaciones con Sonia, esta le plantea una inquietud, que definitivamente le convc
otras cuantas... si estan tan bien con Mariana, por qué no se casan?... La pregunta lo inquietd, ya era tiemf
conversar con Mariana.

Ambos decidieron dejar la decision en manos del destino; segin como le fuera a Claudio en el casino, se
resolveria su futuro como pareja.

En el mismo bar del club, se encontr6 con un personaje bastante extrafio, el cual le recomendé que aposta
3y al 10 de la ruleta.

Luego de ganar bastante guita fue a tomar café, el mismo mesero le leyd la posa del café; para su desaire,
veia un arbol y una mujer, él inmediatamente los relaciond con Rita (seria la segunda vez que le ocurre lo
mismo, ya que Perico, su amigo de escuela, también le tradujo la borra y se veian los mismos simbolos).

Su futuro estaba casi resuelto, deseaban comprar su propia casa y muebles; pero todo aquello debia ser
después de un viaje a Quito que la agencia de publicidad le habia ofrecido, con el fin de que se perfeccionz
aln mas en materia grafica necesaria para su trabajo.

Claudio viaja, era su primera vez en un avion, primero vista a sus abuelos paternos que residen en Buenos
Aires: Vicenzo y Rossana.

Podemos decir que este el Unico acercamiento que el protagonista tuvo con sus abuelos transandinos (por
menos asi se vio en el libro).

En el camino de Uruguay a Argentina, se encuentra cansado, agotado, y cae en un agotador suefio; se
imaginaba que Rita trabajaba en aquel avion, ya que una vez, ella le habia dicho que trabajaba en esos vue
Luego de que la fantasmagorica mujer lo acosara, Claudio se dio cuenta de que ella tomaba rasgos mortuo
su tez se emblanquecia, sus labios se secaban y sus manos tomaban forma de tétrica delgadez.

A su alrededor no habia nadie, por la mismas ventanillas se veian episodios de su vida, y a la vez sentia qt
estaba dando vueltas en forma de espiral; tal como Rita le habia explicado aquella tarde en su altillo de la c
de Capurro: la muerte no era circular, sino como un caracol.



Dentro de su suefio veia a Mariana, su familia, sus relojes y un espejo, el cual le muestra su figura en
descenso; al no poder resistir la imagen, golpea su cabeza contra el vidrio, y asi despierta, con la cabeza
sangrando ...

Ahora debemos interpretar los contenidos principales de la obra recién sintetizada...
Como idea principal se nos presenta la Vida y la Muerte, sus relaciones y complementos.

El descenso de los personajes de la obra, sin duda marcan el esquema de la vida de Claudio, hacen que st
existencia tome un respiro; me refiero a una pausa, para trasladarse a otra dimensién o realidad, y que cad
vez que el hecho es asumido se ve mas lejano, pero a la vez presente. En el libro vemos graficada la muer!
forma de espiral, asi lo explica Rita, cuando se presenta por segunda vez ante Claudio, ella dice:

<<...Yo la concibo como un suefio repetido, pero no un suefio circular, sino una repeticién en espiral. Cada
vez que volvés a pasar por un mismo episodio, lo ves a mas distancia, y eso te hace comprenderlo mejor...

Rita es la presencia en si de la muerte, es la muerte que no avisa, la que deja esa estela de fugacidad de I
continuamente se hablaba; ella volvia a la vida de Claudio cada vez que algo muy importante para él apare
como cuando muere su madre, abuela, o incluso cuando su inocencia se esfuma (virginidad).

Cada uno de los momentos en que Rita aparece precede al termino de un ciclo, y al comienzo de otro de
mayor complejidad.

La muerte en si trae cambios, ya no tantos fisicos, si no mas bien dentro de cada ser, en el caso de Claudi
ayudd a crecer como hombre, hijo y amante; también hubieron cambios mas explicitos, recordemos, cuand
montd una exposicion, luego de un gran éxito de ventas, recibié una postal de la fugaz muijer, la que decia |
cambiara el minutero y segundero de sus relojes eréticos; en vez de que la flecha que marcaba las horas fi
una mujer desnuda, y que el minutero fuera el hombre; que fuera al revés.

... ¢,Cual es la idea?... en un primer lugar que el hombre buscara a Rita, mostraba el vértigo y la seduccién
la muerte ejercia; en cambio si la mujer estaba a punto de tapar al varén, la muerte con su fugacidad pasakt
por la vida del ser, involucrando asi un cambio de posicion en el reloj (existencia).

La muerte se encuentra obviamente ligada a la vida; sin vida no hay muerte, y sin muerte no hay vida. La
muerte se encuentra dentro de la existencia de la humanidad, dentro de distintas manifestaciones, desde
guerras nucleares, hasta cambios internos, ya sean espirituales o ideolégicos.

Pero recordemos que Sergio, el padre de Claudio, quiso volver a vivir, por eso se cambid de casa, el recue
de su fallecida esposa era insoportable; o sea, que al mismo tiempo que la muerte precede a la vida, la cob

Rita es conocida por todos, nadie esta libre de encontrarse con sus 0jos verdes 0scuros, y caer en sus enc
tal como el abuelo Javier, Mateo, Norberto, Sergio y Claudio, lo hicieron.

Si nuestra propia vida tuviera forma de espiral... ¢,acaso la muerte no seria la que le da la forma ovalada?...
seria la propia Rita quién guiara la direccién de nuestra existencia?... quizas fue esa vision la que Claudio t
en su suefo en el avion, aguél espantoso suefio que no lo dejaba existir, donde él rompia con su cabeza el
espejo (que lo mostraba en un estado fnebre); recordemos que sangrd, quiza esa misma herida es la que
conduce nuestros pasos y nos hace crecer, pero que al mismo tiempo nos deja un vacio; un vacio quiza fis
cuando se refiere al fallecimiento de una persona, o un vacio en el alma cuando una virtud muere o0 no se
desarrolla.

La borra en si, la lectura del poso del café, representa (para mi) el destino de una persona, todas las union



pequefas causas que mezcladas dan un efecto (como el de que finalmente Claudio cediera a casarse con
Mariana, sus acusas pudieron ser, su buen estado econdémico, su sélida relacién con la veterinaria, la presi
familiar, etc...)

Ese mismo destino, simbolizado en Fatum, divinidad ciega, que encerraba la suerte de los mortales, misma
suerte con la que se familiarizé Claudio en el casino.

Si cada vez que le leian la borra salia una mujer y un arbol, quiza quiera decir, que Claudio no puede asum
su infancia, o sea que todavia no la deja atras; que Rita es su estereotipo de mujer o que el destino de cad:
persona, obligatoriamente es la muerte.... particularmente creo que la interpretacion mas acertada es la ulti

Un factor interesante dentro de la obra es la hora importantisima dentro de la vida del protagonista; las 3:1(
(p.m.) para Claudio era un signo de fraternidad con el pasado, con su infancia, con su difunta mama, con el
Dandy, con la dulce nifia de la higuera, con su estreno sexual, con sus relojes eréticos (inspirados en Rita),
con el azar del casino y con su supuesta llegada a Quito.

Quiza esa hora, era para Claudio la unién del ambiente con lo mejor de si, con su alma, su afectividad,
corporalidad e inteligencia.

Era la contrasefa secreta de que su pequefio mundo privado lo llamaba a olvidar los problemas, o tal vez Ic
invitaba a vivir una doble realidad.

Aquella hora marcé su existencia de, igual que Rita por lo tanto, es el segundo recurso estético que la vida
junto a la muerte, usé para reafirmar su importancia y presencia.

Gracias al preciso lenguaje de Benedetti conocimos los factores del ambiente, los elementos fatales, que
impulsan en el hombre un cambio, por ejemplo, cuando Sergio escribia en sus borradores sobre las masac
gue sufrian los seres de raza negra, o la misma burocracia que carcomia a la sociedad Uruguaya.

A Claudio también se le presenté un coeficiente del entorno, recordemos su propio Nagasaki, que nacio6 a
causa de los hongos atémicos que nacian de las tierras asiaticas; aunque el dolor no lo sentia en carne pro
lo aterrorizaba el sélo hecho de ver cuan masiva era la destruccion de la humanidad, por razones, que ha s
juicio no tenian validez. Y fue aun peor al darse cuenta de la fuerza de la continuacion del horror, de las
imagenes que publicaba la prensa.

Otro episodio importante fue la eleccién de Mariana por sobre Rita, Claudio cuenta

<<... y le dije que me quedaba definitivamente con ella, el hecho de que eligiéramos, ella a mi yo a ella, ca
uno a solas y en libertad, signific6 un pacto espontaneo, sin papeles ni testigos, y cuando por fin nos
abrazamos, por primera vez mas aca y mas alla...>>

El texto me hace pensar que él decidié por la vida, aquella vida que necesita de la unién de dos seres (abrz
aguella vida que implica decision y libertad de ambos lados; la muerte como vimos es represiva, no nos libr
de sus actos, esta presente y menos, nos hace elegir.

Por otra parte Mariana siempre fue una mujer candida, de facil risa, totalmente opuesta a Rita (no quiero de
gue vida y muerte son opuestas, si no que tuvo que discernir para poder elegir).

La muerte, encerrada en Rita, también representaba la compafiia... curioso, pero asi lo vimos cuando Clau
estudia un arbol del hotel de su papa, en un primer momento, en su adolescencia, se fijo que existian un
tallado con tres letras: AyA, él lo descifr6 como si se tratara de un amor imposible o de un colmo de soledat
(representa el pensamiento del nifio que crece y que quiere amar, a simplemente ama a un imposible o se



encuentra solo).
Pero ya un poco mas crecido y experimentado, en el mismo arbol se encontré con : C y R, Claudio y Rita.

Deduzco que quiza se deba a que la individualidad de él ya no era absoluta y necesitaba de otro ser al ladc
para aprender sobre la vida, la muerte y el amor.

Creo gue aunque el protagonista principal del libro es Claudio, el tema central es Rita, su causa y sus efect



