Ana M2 Matute nacié en Barcelona el 26 de julio de 1926 en el seno de una familia burguesa, hecho que es
habitual en los escritores de la posguerra. Se educé en un colegio de religiosas, la horrenda monja como la
propia autora dice, y comenz6 a escribir desde muy temprana edad, con tan sdlo cinco afos. No siguid
estudios universitarios, por lo que puede ser considerada como autodidacta, y esto lo confirman sus palabr:
extraidas de la revista Leer (afio XV, n°105, septiembre 1999, p.p..28-30), en las que habla del origen de s
pasion por la lectura y la escritura: En mi casa siempre hubo una gran tradicion de la lectura. Mi padre tenie
una biblioteca muy grande para un sefior de aquella época, que no era un intelectual. Y mi madre era una
lectora infatigable. Para nosotros ver leer a una persona mayor era normal. En casa, cuando eramos peque
la tata nos leia y luego la cocinera nos encantaba con aquellos cuentos de miedo que nos contaba...Yo crel
gue se nace escritor , como se nace cientifico o pintor...

La narrativa de Matute es un caso singular dentro del realismo, ya que partiendo de él, intenta desligarse a
través de la fantasia y de la imaginacion, aunque con ciertos retorcimientos folletinescos (Ferreras, op. cit.,
p.45). Se basa, por tanto, en la realidad y en la autobiografia sicolégica, destacando entre sus temas la sole
del hombre (la incomunicacién entre las almas); la mezcla de odio y amor en las relaciones entre hermanos
amantes o0 amigos; Y la necesidad de huir y evadirse de la vida vulgar y corriente.

La obra de esta escritora esta cargada de lirismo subjetivo, fantasia e imaginacion que parte de una realida
de unos hechos (la guerra civil y la posguerra) y que hace que sus personajes sean unos seres tristes, llenc
obsesiones y a la vez de inocencia, que siempre acaban mal. Sus finales son tragicos y desgraciados, no h
esperanza en sus historias, no se encuentra una salida porque su vida esta marcada desde su comienzo h:
irremediable, hacia la nada.

Sus narraciones estan llenas de evocacion, de matices tremendos y grotescos, soportado por una palabra
auténtica (Assis de: Ultima hora de la novela en Espafia, Madrid (1996), p. 159).

Los nifios—adolescentes pueblan sus historias, nifios que viven en un mundo inocente enfrentado siempre ¢
cruda y tremenda realidad de los adultos, que siempre vence. Y sin embargo, su obra no pretende hacer cr
social, ni dar soluciones, sino tan solo protestar, tal como ella dice en la entrevista publicada en Leer, antes
mencionada : Yo siempre escribo de lo que protesto, pero no doy soluciones...Un escritor explica y expone
gue le molesta, lo que le crea un gran malestar, pero no da soluciones, eso no le corresponde a él.

Benitez Claros, cuando critico el limitado objetivo del realismo testimonial que dominaba en cierto momentc
la novela espafiola de la posguerra, noté lapresencia de una nueva conducta, de una desviacion de la linea
realismo representada por Ana M2 Matute. Ella incorpora una fuerte carga de subjetividad, la suya propia, g
se interpone continuamente entre el mundo de lo observado y lo recreado de su obra. Abandona la técnica
reproducir la realidad a modo de fotografia, y enfrenta &mbitos de mera creacién, pasiones convencionales,
con ficciones literarias puras, en los que predomina la imaginacion frente al vivir cotidiano.

Ana M2 Matute personaliza mucho mas su estilo desde sus comienzos literarios que se ha ido perfeccionan
a lo largo de su obra (Garcia Vifio: La novela espafiola desde 1939, Madrid (1994), p. 82).

Este autor considera que Matute nos hace ver los hechos mas insignificantes como misteriosos, para lo que
sirve de una cuidadosa seleccion de la materia, de un estudiado montaje y de un medio expresivo, elaborac
con primor. Nos ofrece una misma accién desde puntos de vista distintos, diferentes ritmos narrativos,
tiempos diversos, acciones simultaneas. Y todo esto es necesario para configurar el contenido, porque todc
este mundo palpable y cierto se nos quiere hacer ver de forma tan vigorosa para que podamos apreciar cor
acaba en la muerte, en el olvido, en la desesperanza, en la nada.

Insiste en un ndcleo de ideas homogéneas a lo largo de su obra. Es constante en esta el tono elegiaco, pel



en el sentido de que en ella se llore la pérdida de algo que era apetecible, bueno y bello, sino mas bien en «
lamentar la imposibilidad de que exista algo asi (Garcia Vifi6, op.cit., p.p. 81-82).

Su estilo es vibrante, plastico, sensorial y rico en adjetivacién y en imagenes, aunque criticos como Nora lo
califican de bastante mas brillante que eficaz (La novela espafiola contemporanea, Madrid, 1973, p.p.
265-273).

SU OBRA

El orden de publicacion de las novelas de Matute no es cronolégico, puesto que muchas de ellas salieron ¢
posterioridad a la luz muchos afios después de su redaccidn. El criterio que sigo para esta clasificacion atie
al afio de publicacién de cada obra.

Los Abel, novela con la que quedd finalista en los premios Nadal, dio a conocer a su autora en 1948. Recoq
el tema biblico del cainismo, muy repetido en la literatura de la posguerra por diferentes autores, y en ella s
relatan la vida y los odios y muertes entre los siete hermanos pertenecientes a este clan familiar. Se
contrapone el mundo de los nifios y el de los adultos para dar su visién personalizada del mundo y de las
relaciones humanas, tema que la autora repite a lo largo de su obra. No en vano, ella misma ha dicho que
de sus suefios es que la gente se entienda, cuando sabe que no hay voluntad para que los hombres se llec
entender, es por esto que esa incomprensiéon e incomunicacion es uno de los grandes temas en mis libros.

Fiesta al noroeste, ganadora del premio Café Gijon en 1953, es una narracién breve, mas equilibrada y par
algunos criticos su obra culminante porque en ella se cuenta, en poco mas de cien paginas, una historia
ambientada en un pueblo imaginario de Logrofio (la Artamila) en la que se mezclan muertes, suicidio,
traicion, incesto con el analisis de un tipo totalmente desagradable y odioso: el rico del pueblo. Vuelven a
aparecer sus temas basicos: la incomunicacion de los hombres, amor y odio, imposibilidad de huir y la
crueldad de sus protagonistas y acciones. Claros matices sicoldgicos se vislumbran en esta obra.

En 1954 aparece Pequefio teatro, con la que gana el Planeta de ese afio, y que cronolégicamente es su pri
novela (escrita entre 1944-46). Regresa al sentido tragico y realista de su primera novela. Es mas bien un
cuento en el que se narra la tragedia de Ilé, engafiada por el contrabandista sin conciencia. La ilusiéon y la
aspiracion a alcanzar el amor y la felicidad son rotos por la concepcidn nihilista de la vida, en el que la
ensofiacion tampoco libera al hombre. No hay solucién para los problemas planteados por la autora.

En esta tierra, aparecida en 1955, aunque presentada en 1949 al Nadal con el nombre de Las luciérnagas,
relata el enamoramiento de una mujer hacia un joven que muere y que provoca en ella una soledad y
aislamiento absolutos. Nos presenta a una sociedad barcelonesa de la posguerra en la que aparecen persc
de distintas clases sociales (burgueses, obreros, anarquistas, fascistas) movidos por el odio y por el amor, |
la soledad, cuyas acciones son consecuencia de la guerra civil. Con esta novela consiguio el premio de la
Critica

En 1958 sale a la luz Los hijos muertos, con el que gana el Nacional de Literatura Miguel de Cervantes.
Formado por una serie de relatos tragicos cuyo tel6n de fondo es de nuevo la guerra civil, y en el que se nc
transmite un mensaje desesperanzado como consecuencia de la incapacidad de los hombres de convivir, ¢
comunicarse y de unirse en la desgracia tras la contienda.

La cosecha de premios obtenidos por esta autora continua al afio siguiente, 1960, cuando gana el premio
Nadal con Primera memoria, que forma parte de una trilogia que bajo el titulo Los mercaderes recoge otras
dos narraciones Los soldados lloran de noche (1964), con el que gana el Fastenrath, y La trampa (1969). C
tintes autobiograficos, vuelve a tocar el tema de la guerra civil, en que la protagonista Matia evoca unos me
de su vida adolescente durante la contienda. Ella se encuentra en medio de otros dos personajes que
representan el bien y el mal. En la segunda parte, se repiten las situaciones, pero no los personajes. Matia



vuelve a aparecer en el tercer libro, pero como una adulta, simbolizando en cierto modo el declinar de una
generacién burguesa (Assis de, D., op. cit., p.160).

En 1971 aparece La torre vigia, relato con el que, segun Ferreras, restaura un realismo nuevo, un modo de
hacer que busca explicaciones y razones a la realidad sin elevarse nunca a la critica social (op.cit., p. 45).
Centra la historia en la Edad Media, época que fascina a esta autora, al estilo de los libros de caballerias, e
gue el protagonista nos narra a modo de autobiografia su nifiez y adolescencia.

Otra serie de relatos breves, al cual pertenece la obra que voy a comentar Los nifios tontos (1956),de Ana |
Matute son Paulina (1960), Tres y un suefio (1961), El rio (1973), El tiempo (1957), Historias de la Artamila
(1962) o Algunos muchachos.

Segun Garcia Vifié (O.C., pag 81-83) la narrativa de Ana M@ Matute nos muestra una visién profunda,
penetrante e incluso insdélita que se repite constantemente en su estética.

Su ultima obra publicada Olvidado rey Gudud (1996) es un cuento extenso al estilo de la cuentistica
tradicional, cruel y amargo. Habitado por seres desdichados y fantasticos (hadas, trasgos) y ambientado en
Edad Media fue escrito por su autora hace 29 afios, pero no publicado hasta ahora porque nadie lo iba a
entender aqui. Era un tipo de libro que en Espafa no se habia hecho y ni los criticos ni los lectores lo hubie
entendido (Leer, afio XV, n°® 105, septiembre 1999, p. 29).

Hay que resaltar dentro de su trayectoria narrativa, la faceta poco conocida de esta autora de escritora de
cuentos para niflos. De la generacion del medio siglo, ha sido la Gnica que ha cultivado la literatura infantil.

Los cuentos y novelas para nifios forman un todo inseparable con el resto de su obra narrativa. En ellos, nc
muestra un mundo entrafiable y familiar.

Paulina, el mundo y las estrellas (1960) representa una elegia a la bondad e inocencia de la nifiez. Cuento
marcado caracter autobiografico y enmarcado en un paisaje real, Mansilla de la Sierra, donde la autora pas
largas temporadas en su nifiez.

El saltamontes verde (1960) y Caballito loco (1962) son otros dos cuentos que junto a El polizén del Ulises
(1965), premio Lazarillo del mismo afio y que nos narra de forma realista la pérdida de las ilusiones y los
suefios de la infancia ante la cruda realidad, conforman la trayectoria cuentistica de Matute. Estos poseen e
tono profundamente poético y fantastico que, desde una perspectiva realista, nos muestran el mundo infant
tan repetidamente presente en todas sus obras y que hacen que su literatura infantil esté a la altura de su
creacion novelistica mayor.

Ana M2 Matute actualmente sigue trabajando en otra narracion, también ambientada en la Edad Media, que
saldra al mercado editorial con el titulo de Aranmanoth.

NUEVO REALISMO O TREMENDISMO

Naturalismo, nuevo realismo o neo-realismo, miserabilismo, excrementicialismo y tremendismo fueron
términos que se usaron para designar esta nueva tendencia que escandalizé a muchos por la violencia
expresiva y la desmesura.

De todos ellos, triunfo el vocablo tremendismo que queda definido como el desquiciamiento de la realidad €
un sentido violento o la sistematica presentacion de hechos desagradables e incluso repulsivos. En la litera

espafiola de los afios 40, se produce esta tendencia: la tremendista.

Esta denominacién, creada por el poeta Antonio de Zubiaurre en 1945, la describié como impresionante afé



hacia lo trascendente y grande, hacia lo fuerte y violento. Tremendo era el vocablo mas usado y el mas
significativo, en el que se tocan temas y se emplean palabras que se ponen de moda por su uso y abuso. E
esta década nace y se desarrolla abundantemente esta tendencia que se vera reflejada en la poesia y en I
novela durante el 40 y mucho tiempo desupués.

El tremendismo y su actitud no son nuevas en el siglo XX, puesto que esta forma de ver la vida la
encontramos en la novela picaresca o en parte de la obra de Quevedo. Cela, que es considerado como el ¢
representante de este movimiento, dice al respecto que la gente encuentra tremendo no a lo sangriento o a
tragedia, sino a la ruptura o alejamiento de las convenciones sociales (Martinez Cachero: op.cit., p.117).

La aparicién de las obras de las hermanas Bronte, la novela de Damaso Alonso Los hijos de la ira, Nada de
Carmen Laforet, y autores como Garcia Serrano, Cela o novelas como La sombra del ciprés es alargada de
Delibes y toda una serie de autores y obras de este tipo continuara hasta la mitad de la década de los 50, y
sobre la que José Luis Cano apunta que es quiza la mujer, la que con mayor entusiasmo se ha sometido a
nueva corriente del género, como lo prueban las novelas de Susana March, Rosa M2 Cajal y Ana M2 Matute
(Op.cit., pag. 118).

Estos novelistas eligen un ambiente y unas mentalidades que se apartan de lo normal y que se acercan a I
morboso, como en Los Abel, de Matute, en la que se echa en falta un sol que haga entrar la luz en los
apolillados cortinajes de la casona de Abel, segln el critico Jorge Campos.

Diferentes criticos expresaron en ese momento un cierto estupor y aturdimiento por la avalancha de novela
tremendistas que eligen sus temas entre lo putrido, lo hediondo, lo infrahumano, en lugar de lo creativo, lo
luminoso, lo hermoso, como dice Carmen Conde; o la afirmacion de Vazquez Zamora de que entre sus
autores habia un lamentable prejuicio que les hace creer imprescindible lo patolégico y amoral por sistema.
También el sacerdote Sopefia, cansado de tanto exceso en la literatura y de tan abundante produccién de ¢
de este calibre, se suma a esta oleada critica y pide que termine ese resumir nuestra generaciéon con nomb
sucesivos de las novelas del asco y de la amargura (Op.cit., p.p.119-120).

Segun Martinez Cachero, esta tendencia neorrealista, tremendista o realista cercana al naturalismo era la c
primaba en la narrativa espafiola de estos afios, una vuelta a la tierra y a las reacciones elementalmente
humanas que puede estar en consonancia con la tradicion realista de la literatura espafola, que pronto dec
conviviendo con otras tendencias narrativas como la del humor y la fantasia.

FACTORES DE LA NOVELA DE POSGUERRA

Una serie de factores extraliterarios contribuy6 de forma decisiva e influyé en el desarrollo de esta literatura
de posguerra.

La censura, que prohibié la publicacion de algunas obras, y la autocensura condicionaron la creacion de la
narrativa de esta época. La primera afecté sobre todo a aquellos textos que atacaban abiertamente a la
religiosidad, a la fe y a las buenas costumbres, abriendo, de esta forma, un nuevo camino a la novelistica e
forma de buscar coémo burlarla. Se crea una literatura de alusion, de lectura entre lineas (como la denoming
Goytisolo).

Otro factor fue el aislamiento politico internacional. Tras la guerra, Espafia sera rechazada por Europa y se
produce un aislamiento no sélo politico, sino también cultural. Se cierran las fronteras a las obras
politicamente sospechosas y se admiten otras de escasa calidad literaria.

El exilio de los escritores defensores de la Republica cuyas obras no se conocieron hasta nuestros dias. Al
prohibir la publicacién de estos autores en Espafia, se cortd la corriente literaria de la preguerra.



La ausencia de una critica seria tras la guerra que silencia la obra de los exiliados y destaca tan sélo lo que
considera oportuno. Con la aparicién del premio de la Critica en 1956, empieza a establecerse una critica
especializada y serie que poco a poco ira adquiriendo importancia.

Y como ultimo punto cabria destacar el auge de una literatura escapista conformada por autores extranjero
gue inundé el panorama literario de aquellos afios.

Literariamente, no existié una continuidad narrativa de la preguerra: la Generacién del 98 era inimitable, la
del 27 esencialmente poética; la novela subjetiva de la preguerra no valia para esta circunstancias y la soci
era politicamente inoportuna, como dice Yerro (Aspectos técnicos y estructurales de la novela espafiola
actual: p.p. 23-24).

LA GUERRA CIVIL ESPANOLA Y LA POSGUERRA

La guerra civil esta presente en la vida cultural espafiola hasta nuestros dias. En los novelistas de los afios
se va a reflejar constantemente el horror del acontecimiento bélico y sus secuelas. Marcé la contienda, de
forma subconsciente, a aquellos escritores que la vivieron como nifios, afectando al replanteamiento de la
novela espafiola y a su tematica, y en la evolucién, formacién e ideologia de sus autores.

Ana Maria Matute pertenece a esa generacion gue vivieron como nifios la Guerra Civil Espafiola y de la qu
Goytisolo dice que eran un grupo de jévenes que empezaban a escribir a partir de 1950, en el que su puntc
unién era una comun actividad critica mas o menos despiadada hacia el mundo concreto que nos ha tocad
Vivir.

Para Amords esta generacion se divide endos: los que constituyen un grupo homogéneo de amigos (Matut
Aldecoa, Martin Gaite), de formacion universitaria, rebeldes, pero no politizados; y por otro lado, un grupo
caracterizado por el realismo critico, de denuncia (Caballero Bonald, Ferres, etc.) y Goytosolo como enlace
ambos grupos, aunque mas inclinado hacia la ultima tendencia.

La guerra civil y la posguerra, junto a los acontecimientos europeos del momento, sirvieron de revulsivo de
narrativa. Cargaron de intencion social sus obras y determinaron su concepcion del Arte y de la Novela.

La guerra civil es un hecho intelectual, una constante frente a la que hay que tomar posicion. El realismo
adquiere otros tintes, es la comprensién de la realidad social de aquellos afios y una descripcion de las
relaciones que existieron entre los novelistas y la realidad objetiva, social y politica. Es el reflejo del clima d
opresién y de desolacién en el que viven estos escritores.

Tras la guerra, los novelistas parten de cero, por eso Ferreras (Op.cit, p. 32) argumenta que al no tener pur
de apoyo (las nuevas tendencias se fueron junto a sus cultivadores al exilio y los escritores del régimen no
tenian unas estructuras validas que sirvieran de modelo), parten del realismo e intentan ligarse a la tradicié
realista mas decimondnica...Se trata de un paso atras en lo que a estructuras novelescas se refiere; pero
también de empezar sobre bases que se saben robustas y seguras.

Segun Rallo Grus, las novelas de cinco mujeres, entre ellas Matute, han recorrido la problematica del homt
sometido a estas circunstancias (enajenacion, hostilidad y frustracion)...desde lo existencial a lo social (con
connotaciones especiales en los jovenes y en la mujer) en su debatirse con el mundo, tiempo y muerte. Pai
esta critica, su palabra es un puente para escapar de forma comprometida de la nada. (Ruiz Guerrero, C.:
Panorama de escritoras espafiolas, 1996, p.p..166).

Estos jovenes escritores de la época, comienzan a desarrollar en su mala conciencia —pequefio burguesa-
narrativa que tiene como telén de fondo la guerra civil, como ha expresado Gemma Roberts de esta forma:



La guerra civil, en su caracter de conmocion espiritual y de profunda experiencia vital, fomenté una nueva
conciencia literaria y llevo a los novelistas a interesarse, de nuevo, légicamente, por el hombre, tanto en su
conciencia angustiada como en su vida colectiva, desgarrada y escindida de la lucha fratricida. Por lo cual,
proceso de la novela, después de la guerra, se caracteriza también por una re-humanizacién del género, p
renovado interés por el hombre y los problemas y conflictos genuinamente humanos (Alamo Felices: La
novela social espafiola..., Almeria 1996. p. 155).

Es caracteristico de esta generacion del medio siglo que el autobiografismo y la actitud lirica se conjuguen
la temética de la infancia vulnerada. Segun la opiniéon de Soldevilla Duarte (Alamo Felices: op.cit., p. 156), |
forma de ver las consecuencias bélicas por estos autores, su narrativa, sorprendieron a los lectores de la €|
y suscitaron entre ellos diferentes posturas: unos, impresionados por estos testimonios, reaccionaron
intentando crear un nuevo estado de animo. Otros, se sintieron acusados por la responsabilidad y
contraatacaron, tachandolos de morbosa degeneracién. Se llegd a negar que los nifios y adolescentes des
en estas novelas respondieran a una realidad espariola.

Para esta autora, la posguerra marc6 no sélo mi infancia y mi obra literaria, sino la de la mayor parte de los
escritores espafioles de mi generacion. Aun hoy, los que entonces teniamos diez afios no hemos podido
olvidarla. Y, caso curioso, mas acentuadamente los procedentes de familias burguesas (Martinez Cahero,
op.cit., p.p. 174).

Toda novela que no resulte desagradable a los paladares burgueses y esteticista carece de sentido para M
quien afiade que a la par de un documento de nuestro tiempo y que un planteamiento de los problemas del
hombre actual, debe herir, por decirlo de alguna forma, la conciencia de la sociedad, en un deseo de mejor
(Op.cit., p.p.176).

LA INCORPORACION DE LA MUJER AL CULTIVO DEL GENERO HASTA 1956.

En 1955, Concha Espina, mujer novelista en solitario, muere. Cuatro de los doce Nadal han sido ganados [
mujeres y hay muchas entre los finalistas al premio.

Ana Maria Matute pertenece a la primera generaciéon de escritoras de la posguerra, junto a Carmen Laforet
gue crearon un nuevo tipo de literatura y una nueva vision del mundo, sobre todo femenino, que se enfrent:
al sistema tradicional franquista y contra el que reaccionaron otras escritoras posteriores.

Cuando Ana M2 Matute gana el Nadal ya contaba con otros premios, el Café Gijén, el Planeta, el de la Criti
el nacional Miguel de Cervantes y ya era un nombre prestigioso y conocido. Con Primera Memoria , novela
con la que consiguié el premio, inicia una trilogia en torno a un clan familiar, en el que destaca el tema de I
violencia desatada por la guerra civil.

Ademas, la novela espafiola pasaba por un momento de gloria y de proliferacién, aunque algunos criticos
consideraban en su momento que con la excepcién de tres o cuatro autores, la novela espafiola carecia de
preparacion literaria.

Sin embargo, estas criticas se vinieron abajo cuando el editor francés Gallimard, a través de Goytisolo,
comienza a traducir y publicar una serie de novelas de escritores espafioles, entre ellas la de Matute que h:
despegar definitivamente al género espafiol, equiparandolo al europeo.

LA CENSURA

En 1952, gana el premio Café Gijon con Fiesta al Noroeste. Los Abel son traducidos al italiano y gana en e
Planeta en el 54. En esta etapa de gran produccidn literaria, en la que cosecha grandes éxitos, intenta publ
a través de la editorial Planeta, una obra que ya habia presentado al Nadal en 1949, Las luciérnagas,



eliminada en la pendltima votacién. La presenta a la censura en 1953, acuciada por su editor y por los
anticipos recibidos, y es rechazada en virtud de un informe emitido por un lector, quien, sin embargo, ensal.
su calidad y valor literarios.

En dicho informe, el censor se queja de la soledad desesperanzada de sus personajes. De la falta de fe y
religiosidad. De la destruccion de los valores morales que se refleja en unos adolescentes llenos de amargt
decepcidn, incapaces de unirse ante la adversidad, pero la enorme fuerza descriptiva que ha sabido imprinr
autora destaca de una forma brillantisima a lo largo de toda la obra, escasa en dialogos pero muy rica en
andlisis.

En definitiva, su obra es rechazada porque destruye los valores humanos y religiosos, que ademas irradian
todo el texto en conjunto.

Matute, acosada por la necesidad y por la perspectiva de una obra que sabia que tenia posibilidades, no se
resigno a su no publicacién, por lo que corté, afiadio, tacho, le cambié el titulo y presentd En esta tierra, que
si paso la criba de la censura. Cuando todos cobraron su parte y agotada la primera edicién, no permitié qu
hiciera ninguna otra pues, segun sus palabras es para mi conciencia una claudicacién ignominiosa.

EL RELATO CORTO

Es un hecho singular que no exista una monografia completa sobre este género en la época de la posguert
pesar de la gran importancia que adquiere el relato corto. Gran parte de la generacidn del medio siglo se he
iniciado en la literatura con este tipo de narracion breve y otros lo han seguido cultivando y combinando cor
la creacion novelistica extensa.

Segun Sanz Villanueva, en algun caso, el cuento se constituye en la mas artera expresion literaria del escri
y el conjunto de su obra ofrece una interpretacién del mundo que supera en extension y riqueza la de sus
novelas (Historia de la novela social espafiola, Madrid, 1986, p. 803).

Dos causas, continua este critico, favorecieron al desarrollo del cuento en los autores de la posguerra: los
concursos literarios (Café Gijon, Sésamo), que supusieron un estimulo para estos escritores, y las revistas,
acogieron de buen grado la narracién breve (sobre todo Revista Espafiola, Insula) y periédicos (ABC, Ya).

El cuento desempefio diversos papeles dentro de la produccién de un novelista:

por un lado, como ejercicio narrativo para iniciar una carrera literaria, por otro como reflejo realista de la
sociedad de posguerra que tiene que ver con lo presentado en las novelas largas.

También pueden presentar una realidad contemporanea para el escritor, que no aparece en sus novelas.

Pueden ser variantes de argumentos novelescos e, incluso, una serie de relatos pueden llegar a formar une
novela.

Para este critico, el relato imaginario y fantastico en los afios 50 esta casi ausente de la literatura espariola.
LOS NINOS TONTOS

Se trata de una coleccion formada por veintitin relatos breves o cuentos, que tienen como comin denomine
la vida y la realidad idealizada de unos nifios tontos llenos de inocencia, vista de una forma desesperanzad

cruel, y enfrentada al mundo de los adultos en muchas ocasiones.

Son suefos infantiles contados desde el punto de vista de esos nifios, cargados de fantasia y magia, cuyas



ilusiones se desvanecen siempre. Sus deseos infantiimente disparatados siempre acaban mal. La muerte y
desgracia se abaten de forma despiadada e injusta sobre su mundo inocente, que se ensafia cruelmente c
ellos, y del gue sélo recibe soledad e incomprension. Son nifios tontos porque nadie los entiende, hacen y

piensan tonterias que el adulto es incapaz de comprender porgue no pertenecen al mismo mundo de fantas

El critico Vilanova los califica de poemas en prosa porgue en ellos se unen el mas delicado lirismo con la
mayor fuerza tragica. (op.cit., p. 302).

La propia autora en otro de sus cuentos Los nifios buenos expresaba su deseo de recorrer un dia los
innumerables paises que pueblan el mundo fantastico y absurdo de la imaginacién infantil. Como ella mism
dice: a veces pienso cuanto me gustaria viajar a través de un cerebro infantil. Por lo que recuerdo de mi prc
nifiez, creo debe tener cierto parecido con la paleta de un pintor loco: un cadtico pais de abigarrados e
indisciplinados colores, donde caben infinidad de islas brillantes, lagunas rojas, costas con perfil humano,
oscuros acantilados en los que se estrella el mar en una sinfonia siempre evocadora, nunca en desacorde
imaginacion...La idea del bien y del mal no arraiga facilmente en aquellas tierras encendidas y tiernas comc
eterna primavera. No existen nifios ni buenos ni malos: se es nifio y nada mas. (Vilanova, op.cit., pag
303-304).

De los veintitn relatos, doce acaban en muerte y nueve tienen distintos finales, aunque el punto de unién e
gue casi nunca llegan a ser adultos, su muerte llega antes.

Otro punto en comun es la imposibilidad de ayudar, desde la propia narracién y por los otros protagonistas,
estos nifios feos, deformados, pobres, pero siempre sofiadores, que hace desembocar el relato en un tragi
final. La sensacion de impotencia ante los hechos relatados y la impasibilidad de los personajes circundant
al relato crea un desasoiego repetido en el lector, que estd mas cerca de esos nifios tontos que todo lo que
rodea.

Diversos temas toca la autora en estos cuentos, aunque se repiten en muchos de ellos, como por ejemplo |
crueldad infantil en El Hijo de la lavandera (apedreado por los nifios del pueblo por tener la cabeza grande)
El nifio que no sabia jugar (que en realidad si sabia, pero a un juego muy sadico, aungue normal entre nific
matar a los bichitos).

La pérdida de la inocencia aparece en El nifio al que se le murié el amigo o La nifia que no estaba en ningu
parte, los dos Unicos relatos en los que los nifios crecen, por eso sus fantasias se quedan en el armario o
desaparecen repentinamente: ahora son adultos.

El mundo de los adultos se inmiscuye en el de los nifios de forma cruel en el corderito pascual (donde tamk
aparece reflejado el rechazo infantil hacia los nifios tontos) y mas fuertemente en El jorobado (su padre le
esconde tras el guifiol cuando el nifio preferiria ser una marioneta mas y poder hacer reir).

El hambre encarnada en el nifio de El escaparate de la pasteleria, que tiene necesidad de algo mas
(representado en la imagen de un pastel) que lo que los demas le dan por compasion para seguir viviendo.
so6lo se trata de hambre fisica, sino espiritual. La carencia de todo, de amor, de familia, de amigos, de comi
se simboliza a través de la necesidad y de la ilusion de un pastel. Prefiere morir que seguir viviendo asi, po
eso es malinterpretado por los adultos que le creen un nifio tonto.

La ilusién, el mundo mégico de la fantasia infantil se refleja en El arbol (el nifio cree que hay un arbol dentr
del palacio y no es sino el reflejo del mismo en el cristal); o en Polvo de carbdn (en el que la nifia se lava la
cara con la luna); o en Mar (el nifio se ahoga buscando el sonido del mar que escuchaba en la caracola).

También aparece la bondad y la inocencia infantil hacia los desheredados y los malos en El nifio que era
amigo del demonio (la compasién mueve al nifio a hacerse amigo de aquel ser solitario que no tiene amigo



no exento de una cierta l6gica porque con su amistad se asegura el cielo.

En cualquier caso, la inocencia es el tema principal de esta obra (los adultos los llaman tontos porque ellos
han perdido esa cualidad infantil) llena de lirismo y de poesia, que hiere profundamente la sensibilidad de
quien los lee porque nos presenta la cruda realidad de unos nifios que viven en su inocencia ajenos a todo
mundo adulto que los acosa, los ignora, y los cree tontos.

La dimension emotiva del lenguaje conforma la esencia del relato. La soledad de estos nifios es agobiante,
impregna todo la obra: son seres incomprendidos por los adultos, que se crean un mundo en donde sus
fantasias lo llenan todo. Se rodean de soledad infantil, viven ajenos al mundo adulto.

Su estilo es brillante, sensual. El lirismo que impregna a todos los relatos aparece no como un fin, sino com
un medio adecuado al profundo sentido de la narraciéon. Son mindsculos dramas que pueden ser considera
tanto poemas en prosa de tono lirico y forma narrativa, como cuentos que han adoptado, junto al estilo
poético, el tono magico, absurdo de la leyenda y de la fabula, para alcanzar una dimensién mas profunda d
vida y de la realidad. Las vidas de estos nifios estan condenadas al dolor, a la soledad y a la muerte de forr
absurda. La delicadeza y ternura de su estilo corre pareja con la emocion hiriente y cruel del mundo de las
tragedias infantiles. (Vilanova, op.cit. p.304-305)

El tono fantastico de la narracion y el ambiente magico y absurdo en el que se mueven los nifios nos ofrece
una visién desconocida de la realidad; no la aparente y externa de los cuentos o de la novela, sino otra mas
intima y profunda extraida de forma objetiva de la imaginacién. Son narraciones simbdlicas que conservan
estructura del cuento. Los relatos de Ana M2 Matute se basan en los hechos reales vistos de una forma abs
y fantastica, pero en cuyo trasfondo encontramos esa realidad auténtica que es lo que le confiere el caracte
tragico, hiriente que nos llena de emocion.

Los colores nos muestran un variado caleidoscopio de sensaciones (tierra como en La nifia fea cuya cara e
de ese color oscuro), negro como el carb6n de la carboneria o como el negrito de los ojos azules, verde
mojado de los arboles, los lapices de colores calidos que abrasan al nifio en su incendio de luz, una luz
siempre brillante, fuerte, hermosa.

Los personajes principales son los nifios, rodeados de incomprensién en los que los Unicos seres capaces
entenderles y de maostrar compasiéon son los animales. Son sus Unicos amigos, se compadecen de ellos y s
fieles hasta la muerte. No les fallan, como el oso maltratado por las gitanas que gime y llora por el negrito; «
el perro que derrama dos lagrimas por su muerte y lo entierra para que nadie lo pueda perturbar en su
descanso; o el otro perro de la granja que se lleva a Zum-Zum cuando se convierte en un mufieco.

Como oposicién a estos animales, aparecen otros que encarnan la esencia de la crueldad y el mal para cor
nifios, como el gato que le saca por envidia los ojos al negrito, o el cuervo que repite las necias palabras de
adultos, a modo de paralelismo entre los hombres buenos y malos.

Los Unicos sentimientos buenos del género humano quedan representados en la figura maternal, en esas
mujeres doloridas por sus vidas y por las de sus hijos, las madres de los nifios tontos, que se preocupan pc
ellos, que les quieren de verdad, tanto si son tontos como si no lo son. Los padres y hermanos son persone
ignorantes y despreocupados de lo que les sucede a estos nifios, incapaces de comprender su haturaleza |
y Se muestran como seres negativos dentro de la narrativa corta de Matute.

El ser humano desprotegido, la nostalgia de la infancia irrecuperable, la imposible evasién de la realidad y |
impotencia de no poder encontrar una solucién a esa soledad mueven las veintiuna historias relatadas por .
M2 Matute, relatos a los que ella misma califica de breves, redondos y jugosos como una naranja, aunque r
gue jugosos podria decir que son acidos, que corroen el alma humana y la dejan en un estado tal que es
imposible quedar impasible ante tanta tristeza y desolacién de unos seres totalmente desprotegidos. La



finalidad de sus cuentos es conmover, despertar al hombre que se encuentra comodamente encerrado en ¢
mundo, para que reaccione ante esta realidad expresada de forma subijetiva y lirica, que hiere ain mas que
hechos crudamente presentados.
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