Introduccién
Mariano José Larra

Nacié en Madrid en 1809 y falleci6é en 1837. Critico y escritor castellano. Hijo de un afrancesado: don
Mariano de Larra (médico acreditado).

Se educt en parte en Francia. Dej6 inacabados los estudios de medicina y leyes, frecuenté encuentros
literarios de Madrid y se dedic6 a la literatura, la critica y la politica en el campo liberal. Viaj6 por Europa i,
nuevamente a la Peninsula Ibérica, milité en el partido moderado.

El fracaso de su matrimonio y diversos amores frustrados lo llevaron al suicidio.

Escribi6 poesia y teatro (Macias, 1837, drama romantico), pero es mas interesante su actividad critica:
escribi6 series de folletos (como El pobrecito hablador, la publicacién de la cual fue interrumpida por censul
politica), con los pseuddnimos d'El duende solitario y Juan Pérez de Murgia.

El corpus de articulos mas importante es el que publicé en varios periddicos bajo el pseuddnimo de Figaro.
Estos articulos dan una vision amarga y lidica de varios aspectos de la vida (politica, literatura, teatro,
costumbres...) en tono humoristica. Los que tratan de literatura y teatro son particularmente interesantes pa
la vision critica renovadora, incisiva y cientifica. Su castellano flexible y sobrio, se ha convertido en
modeélico. Los articulos fueron recogidos por primera vez en la Coleccion de articulos dramaticos, literarios,
politicos y de costumbres (1835-1837). La Generacion del 98 quiso ver en el un modelo y un precursor.

Movimiento romantico

El romanticismo es la expresion cultural y artistica del liberalismo histérico. Es un verdadero estilo de vida,
no es un sistema sino una manera de sentir el mundo y de enfocar la vida. Es rebeldia e insatisfaccion, ans
de libertad y de infinito que nunca encuentra sosiego.

Los romanticos quieren abarcarlo todo, experimentarlo todo; sufrir y gozar intensamente, apurar todas las
contradicciones gue captan en el fondo del alma humana. Abundan entre ellos los extremismas politicos y
vitales, las pasiones incontroladas, el afan de aventura y de rebeldia, el nacionalismo exacerbado, la pasior
pos el cambio, la exaltacién seguida de la depresion, e incluso el suicidio como expresion maxima de libertz
y rebeldia.

El romanticismo vivid con nostalgia al pasado, buscando la tradicién cristiana y romantica. Comparte un
rasgo esencial con el liberalismo: el individualismo. Valoraron enormemente la sensibilidad, la fantasia, lo
espontaneo, lo especifico de cada hombre y de cada pueblo. Proclaman la absoluta libertad del arte, frente
estética clasica de la imitacion. Apreciaran las obras de arte medievales y barrocas, y exaltaran al héroe
individualista, al que esta proscrito de la sociedad, aunque sea un bandido.

El romantico expresara sus sentimientos mas intimos, generalmente tefiidos de melancolia, tristeza y
desesperacion. Se siente incomprendido y solo, en un mundo demasiado grosero para comprender la eleve
de sus sentimientos. Sélo el paisaje estard acorde con su alma, y se sentird acompafiado por la noche, el
cementerio o la tempestad. Se evade de la realidad hacia un mundo del suefio, de lo oculto o fantasmal; ha
el pasado adorando con un halo de indefinible misterio; hacia el oriente lejano y desconocido; hacia la
humilde aldea en la que viven seres humanos puros y nobles.

Empefios y desempefios



En la primera parte de este articulo, el escritor hace una descripcion de su sobrino, el cual tiene una educa
envidiable.

Una mafiana, su sobrino va a visitar a Larra para pedirle dinero porgque se vio obligado a empeniar el reloj d
un marqués, por haberse comprometido a pasar una tarde con la baronesita, y tuvo que alquilar un coche y
casa para que no les reconociesen.

Larra aceptd su peticion, y se dirigieron al café, lugar en el que se encontraron con un hombre que les conc
al sitio donde se encontraba el reloj empefado del marqués, un cuarto viejo que muy poco se parecia al ca
donde antes se habian encontrado, y alli podrian recuperarlo.

Una vez alli el autor, oculto bajo su sombrero, pudo ver como gentes de todas las clases sociales e incluso
personas que él nunca imaginaria encontrarselas alli, incluso una sefiora muy importante de la alta socieda
Esas personas se dirigian a aquel punto de compra y venta para disfrazarse de aquello que no eran y quer
aparentar.

Por la noche, Larra asiste, junto a su sobrino, a la fiesta de la sefiora que antes se habia encontrado. En es
fiesta se encuentra con muchas caras que habia visto anteriormente y que, segun el autor, habian perdido
asombro del lujo que les envolvia.

El casarse pronto y mal

Larra empieza este articulo explicando una situacién propia donde cuenta al lector que muchos de sus
admiradores tienen opiniones distintas sobre los temas de sus articulos y sobre su forma de escribirlos y al
final Larra, decide escribir este articulo que trata sobre las costumbres:

Una hermana de Larra, de educacién tradicional basada en la religiéon, emigra a Francia al casarse. Alli,
adaptandose a la cultura francesa, educa a su hijo con toda libertad y despreocupacion.

Al regresar a Espafia ella se alarma del retraso de Espafia. Su hijo empieza a hacer vida social y conoce a
joven, Elena, y los dos creen estar enamorados y comienzan a verse. Ambas familias intentan cortar la
relacion, pues cada una desconfia de la posicion social y econémica de la otra

A pesar de no tener Augusto empleo y de los argumentos en contra que dan las familias, la pareja desea
casarse. Lo hacen, finalmente, rifiendo con las familias y gracias a un dinero que les ha prestado un buen
amigo.

Tienen tres hijos y la felicidad dura lo que les dura el dinero del amigo. Pronto empieza el desenamoramien
las virtudes de cada uno se transforman en defectos. Al acabarse el dinero se acaba también el amor y Ele
empieza a fijarse en el amigo que les prest6 dinero.

Una noche Augusto descubre que ha desaparecido su mujer y sus ropas. Con la ayuda de la policia descul
gue ha huido a Cadiz con su amigo y va, furioso y vengativo, a buscarlos. Al encontrarlos, Augusto coge su
pistola y dispara a su amigo y ella, que esta aterrorizada y se siente culpable se arroja por la ventana. AugL
también se dispara, no sin antes escribirle una carta a su madre pidiéndole perdén por sus errores y pidién
gue edugue a sus hijos mediante la instruccién. La hermana muestra la carta a Larra.

Para terminar el articulo, Larra expone su propia opinién acerca de la gente (sobretodo la gente joven) que
decide emigrar al extranjero creyendo que alli la vida les serd mas facil, pero lo que cree es que la vida
también es peligrosa fuera del pais y que no todo lo que hay en las grandes civilizaciones es bueno (sirva c
ejemplo la educacién de su sobrino, una educacion con libertad y despreocupacién, que luego le produjo
grandes problemas personales).



El castellano viejo

Este articulo comienza diciendo que Larra a su edad, pocas veces cambia el orden que en su manera de vi
tiene establecido. Empieza explicando que una vez iba por la calle, pensando en temas, cuando not6 un go
en el brazo, cosa que le parecié de muy malas maneras. Alguien le tapé los ojos y le pregunté quién era, a
cual cosa él acert6 rapidamente, reconociendo esos bastos modales, era su amigo Braulio. Este le explica 1
mafana es su dia de dias, es decir, su cumpleafios, y le invita a almorzar a su casa. Larra se niega al princ
pero acaba aceptando ya que Braulio le insiste y le amenaza con enojarse. Braulio le explica todas las cos:e
gue haran ese dia, algun invitado cantard y tocara.

Braulio no es un hombre de clase alta, pero tampoco de clase inferior. Es un hombre muy patriota, que pier
gue todo lo espariol es mejor que nada. No hay ni vinos como los espafioles, ni educacién como ésta, ni ch
como las madrilefias... Es un hombre muy echado para alante, que dice las cosas tal y como las piensa, Yy «
por guardar cuatro normas de educacion en algunas situaciones cree que tiene clase.

Larra se viste de frac para ir a la comida y llega media hora tarde a propésito. Una vez alli hay un gran
tumulto de gente, y hasta las cuatro los invitados a la comida no se quedan solos. La mitad de los invitados
gue iban a hacer la comida mas apacible, no han acudido y al final los pocos que van se sientan a comer a
cinco de la tarde. Braulio, muestra preferencias x un invitado, Larra, y lo admite. Le presta una chaqueta su
para que no se mancha, hecho que Larra no se toma muy bien, pero acepta y calla.

Una vez en la mesa hay un caos. Empiezan sentandose en una mesa que se nota que solo la sacan para
ocasiones especiales, porque como dice Braulio, para él y su mujer con la pequefia ya tienen bastante, y el
cual estan muy apretados. Usan las servilletas buenas, todo por querer quedar bien, y Larra lo nota. La con
se hace aburrida, y Braulio quiere ir de fino, aunque a la vez pretende demostrar que existe una confianza
entre ellos que excusa esa finura. Empiezan a haber quejas sobre los platos, cocinados mal, y las culpas v
hacia las criadas, pero llega un punto en que ya ho es excusa Yy la mujer de Braulio estalla. La mesa sigue
siendo un caos, vuelan olivas, hay huesos de ave en el mantel, y hasta un gallo sale despedido, vuelca la s
y el vino y mancha a Larra. Después de todo, Braulio excusa la situacién, pero Larra piensa que sélo la
costumbre de comer y servirse bien cada dia puede evitar semejantes destrozos, y en este caso, esa costu
no esta arraigada en esa casa.

Finalmente hacen recitar a Larra unos versos a la fuerza, cosa que los invitados celebran. Acabado esto, L:
marcha del infierno vivido con intencién de no volver. Piensa que la gente quiere aparentar cosas para quet
bien y las cosas no son asi. En cada sitio hay unas costumbres y una gente y son como son.

En este pais

En este articulo De Larra reflexiona sobre aquellas frases que se dan a conocer por todo el pais, y mas
concretamente, aquella que todo el mundo utiliza para dar toda clase de explicaciones de aquellas cosas q
nuestro parecer chocan en mal sentido, la muletilla jEn este pais!

Segun De Larra la principal causa de esta expresion es el medio saber de la cultura espafiola i que nos imf
ver lo bueno y los progresos que vamos haciendo lentamente.

Después de estas reflexiones, pasamos a observar el dia a dia de De Larra acompafiado de Don Periquito,
joven bastante ignorante y perezoso que atribuye todas sus desgracias i defectos a cosas de Espania.

Cuando el joven va a buscar trabajo se lo dan a otra persona mas preparada y él pone como excusa a sus
desgracias que son cosas de Espafia mientras que De Larra le dice al joven irbnicamente que en Francia y
Inglaterra les dan los puestos de trabajo a los mas necios. Nos hace ver que no sélo en Espafia le dan el pi
al mas preparado sino también en otros paises.



Mas tarde, don Periquito va a una libreria a ver que tal se esta vendiendo un boletin que ha publicado obse
gue no se ha vendido ninguno. A través de esto, el joven saca la conclusion de que en Espafia no se lee y |
él en Paris hubiera vendido diez ediciones mientras que De Larra nos explica que ni en Paris los libros mal
se publican.

Mientras pasean por la calle pasan por un edificio que esta en obras i lleno de polvo, el joven lo Gnico que
sabe es decir que en Espafia no hay limpieza, como si en Paris las casas que se destruyen y se reedifican
hicieran polvo, y lo mismo ocurre cuando el joven por un descuido mete el pie en un charco de lodo, lo
primero que le pasa por la cabeza es decir que en Espafia no hay urbanidad como si en el extranjero no
hubiera lodo.

Don Periquito por todos los lados que pasaban o en todas las conversaciones que tenian sélo encontraba
guejas del pais, ya fuera porque no se puede ir al teatro, porque no se puede viajar por los malos caminos
existen, porque los cafés son muy malos, porque solo en Espafia hay miserias y robos y asi continuamente
Don Periquito cree que en el Unico lugar que suceden estas cosas es en Espafa y que en Paris y Londres
Gnico que hay es elegancia, riqueza y justicia.

A través de este recorrido con don Periquito De Larra se pregunta porque las personas como don Periguito
lo encuentran todo mal no miran hacia atras, para asi darse cuenta de como nuestro pais ha cambiado en t
poco tiempo para bien, y no es tan diferente de otros como en tiempos anteriores.

Para acabar De Larra nos da un consejo. Que dejemos de utilizar la muletilla en este pais i que miremos
adelante i observemos los avances que a sufrido Espafia i ayudemos a contribuir en su mejora en vez de
aumentar la injusta desconfianza que tenemos de nuestras propias fuerzas.

La educacién de entonces

De Larra nos explica que el pais se encuentra en una de aquellas épocas de transicion de costumbres, ide:
usos, pero que a pesar del cambio todavia se pueden encontrar grupos de gente que representan el tiempc
antiguo. Eso es lo que le ocurrié a De Larra mientras paseaba por Madrid, encontré a dos hombres de
entonces.

Don Lope de Antafio Y Don Pedro Josué de Arrieran son dos hombres que piensan que la educacién de
entonces era mucho mejor que la de ahora.

Entre ellos se comentan que en su época con menos asignaturas que ahora la gente era mas alegre y teni:
mucha mas salud y no como ahora que de tanto estudiar se quedan palidos y muy delgados. Segln sus
opiniones los chicos aprenden demasiadas lenguas, que no les sirven para nada. A los jovenes de antes se
ensefiaba poco y en mucho tiempo y con eso ya se podian considerar hombres mientras que ahora les ens
mucho en poco tiempo; creen que tanta instruccién no es necesaria.

Los hombres de entonces piensan que la mejor manera para que se aprendan las cosas era a partir de gol
no con las tertulias que hacen ahora, que no se aprende nada.

Otra costumbre de la antigua educacién era que los chicos no podian hablar con una chica sin que el padre
accediera. A don Lope se le ocurrié descolgarse durante la noche por la ventana con sabanas. Al final lo gL
consigui6 fue caerse y quedarse cojo el resto de su vida.

Muchas veces las bodas de los afios anteriores se producian sin que los novios se conocieran, ya que erar
arregladas por los padres. Esto era el principal factor para que después los matrimonios siempre se pelear:
aungue nunca se separaban porque tenian la costumbre de permanecer siempre al lado de una misma per



Los dos amigos creen que las chicas no tienen que salir ni leer porgue pueden coger ideas propias y ser m
conflictivas.

Finalmente los sefiores acaban diciendo que se van a emplear a fondo para que las ideas de ahora no
prosperen.

Llegado aqui el dialogo los hombres llegaron a las puertas de un convento de Atocha y entraron devotamer
De Larra se volvié a Madrid pensando para si que habia escuchado un dialogo de antiguas costumbres.

Un reo de muerte

Existen dos formas de teatro: el teatro de ficcién y la vida cotidiana. Todo lo que representa el primer teatro
nunca sera suficiente para compararse con la fea realidad, ni con la mas grande imaginacion. En el teatro I
ves como algo lejano, en la realidad lo sufres. Pero hay una farsa peor que estos dos teatros: la politica. Er
fundamento era positiva pero se hizo mas grande volviéndose todo lo contrario. Con la politica nacié la
censura, haciendo que escritores que luchaban con la palabra contra esta, ya no tuvieren ninguin recurso. J
de Larra era uno de estos escritores aunque nunca quiso desobedecer las leyes porque creia que no tenia
suficiente fuerza para luchar contra el orden establecido. El mismo se consideraba una persona débil que
escribia con mas miedo que mérito.

El habito de vivir en las costumbres nos impide muchas veces pararnos a considerarlas. Nos hace ver com
natural cosas que no lo es. Las tres cuatas partes de los hombres viven de tal manera debido a que han na
y crecido de esta manera. Esto impide las reformas. Les leyes son un indice reglamentario y obligatorio de
costumbres. He aqui lo dificil de liberar un pueblo esclavo por sus costumbres.

Esto se puede observar en la pena de muerte, utilizada con abuso en los pueblos modernos. La indiferenci
ante el grito de un reo de muerte, que se confunde con las voces del mercado es una de sus causas.

Una vez notificado la sentencia del reo, como venganza de la sociedad, es trasladado a la capilla donde la
religion se apodera de él y después lo deja en manos de la justicia humana. La tirdnica sociedad exigira alg
del condenado hasta momentos antes de su muerte, riéndose de su debilidad, se aglomeraran en las calles
verlo ambular hasta su muerte. En estos momentos rara vez cada cual recuerda su vida y su educaciéon y

observa que no son tan diferentes que el reo. El que cree en Dios es el Unico que en este ultimo suspiro de
tiene un poco de esperanza. Los reos que causan una preocupacion politica son las muertes mas serenas.

En la prision los compafieros del reo cantan en compas mondtono vy las calles se llenan de gente curiosa de
muerte. Numerosos piguetes de infanteria y caballeria esperan en torno del patibulo evitando el desorden.

sociedad va a mutilarse a si misma solo por el derecho de la fuerza. Un ser como el hombre no puede vivir
matar y tiene la incomprensible vanidad de presumirse perfecto.

El reo ha llegado el patibulo, un palo sélo y no tres, la orca, donde en un solo instante el ultimo indicio de
vida sera extinguida. Morira por la sociedad. Un mal se iba a remediar con dos. La muerte de la victima y le
muerte del asesino, asi la sociedad estara satisfecha.

Literatura

La politica nos ha impedido hasta ahora otorgar a la literatura el lugar que le corresponde.

Nuestra literatura impregnada de orientalismo (ocupacion arabe) y influida por la metafisica religiosa habia
sido mas brillante que sélida, mas poética que positiva. Al llegar la reforma se estaciond. Era un momento ¢

gue la lengua todavia no se habia formado y el hacho que en Espafia fue reprimida y perseguida la Reform
mientras otras naciones la aceptaban con los brazos abiertos y aceptando nos hizo quedar atras. También



Espafia estaba mas lejos del foco de las ideas nuevas. Cuando las ideas caducaban aqui todavia eran nue
debido a la recién salida de la larga dominacion musulmana. Vivian en el catolicismo que la habia salvado;
una razén mas para no aceptar la reforma. Otro motivo de estacionamiento fue las constantes persecuciong
la busca de nuevas tierras para ofrecerle al cielo.

Las causas locales atajaron el progreso intelectual y, con él, el movimiento intelectual. La muerte de la
libertad nacional afiadi6 a la tirania religiosa la tirania politica, provocando secuelas visibles. El siglo
siguiente, la literatura, ni tuvo un caracter sistematico investigador, filosoéfico, util y progresista. No se dio ur
paso adelante, s6lo se dedico a adaptar cosas ya hechas, tanto en la poesia como en la fabula.

La novela, hija de la imaginacion, se vio mejor representada. Los mismos libros de caballerias tuvieron su
origen en la peninsula espafiola. Fue una época de escritores excelentes pero fue corta, y después de Que
la prosa volvio al olvido. Poco después la literatura se refugié en el teatro, no hizo mas que decaer.

A finales del siglo XVII volvié a brillar un destello de esperanza que hubiera perdurado si los disturbios
politicos no se hubieran apresurado a sofocar el germen sembrado durante el feliz reinado de Carlos llI, pe
algunos afectos siguieron a la causa. La larga paz en Europa volvié menos recelosos a los tiranos y las
colonias de América empezaron a independizarse de sus metrépolis.

Por tanto, a fines, aparecié en Espafia una juventud menos apatica y mas estudiosa que las anteriores
generaciones, pero, que al volver los ojos atras para buscar modelos y maestros en sus antecesores,
encontraron una inmensa laguna. Al no saber como continuar un movimiento paralizado dos siglos antes, n
hicieron cosa mejor que saltar el vacio en vez de llenarlo y unirse el movimiento del pueblo vecino.
Restauraron las bellas letras introduciendo el gusto francés. Fueron imitadores. El espiritu de analisis y el
espiritu filoséfico francés influyeron en nuestra regeneracion literaria.

Lo representaron con la lengua del siglo XVI, creyéndose originales, pero esta lengua no habia crecido con
necesidades nuevas. Cienfuegos fue el primer innovador. Mientras nosotros envolviamos lo nuevo en |0 vie
las otras naciones se iban enriqueciendo con voces de todas partes haciéndonos quedar atras.

El dia de Difuntos de 1836

En este articulo, Larra nos manifiesta la melancolia que siente en el momento que lo escribié, una terrible
depresién que la atribuye a la politica de 1836.

Este articulo empieza cuando Larra estaba sentado en un sillén meditando sobre todo lo que le hacia sentil
melancolia y de golpe escuch6 un sonido ligubre y moné6tono. Entonces se dio cuenta de que era el dia de
Difuntos. El sonido anteriormente nombrado resultaba ser las campanas que anunciaban la muerte de aque
gue se habian ido y ya no volverian. De golpe, se dio cuenta que la melancolia podia ser la cosa mas alegr
mundo y salié a la calle.

En la calle habia mucha gente que se dirigia al cementerio, él se dio cuenta que el cementerio era la propize
ciudad de Madrid. Empezé a decirles que los muertos en realidad estaban vivos porque tienen libertad y pa
cosa que los vivos hasta que no mueren no lo consiguen.

A continuacién, empieza a hacer una breve referencia de algunos monumentos, calles, estamentos, etc. qu
forman este cementerio (Madrid) como el Palacio Real, la armeria que es el sitio donde esta la Guardia Re:
la céarcel, también nombra la calle de Postas y la calle de la Montera, la Puerta del Sol, la Bolsa, la Imprente
Nacional, la Victoria, los teatros, el Salén de Cortes, a todos los nombra como si fueran mausoleos, sepulcr
etc.

Respecto a la organizacion de este inmenso cementerio se refiere al Estamento de Proceres.



Explicando todo esto llega la noche, como una inmensa lapida, dénde la ciudad es un gran sepulcro pero
cuando quiere escaparse y refugiarse en su corazén se da cuanta que su propio corazon se ha convertido ¢
cementerio al no tener esperanza alguna y carecer de ilusiones y deseos.

La Nochebuena de 1836

En este articulo, Mariano José de Larra empieza diciendo que el tltimo 24 del afio no puede ser nunca bue
y que el dia anterior, el 23, es para él la vispera de la desgracia.

El dia 24, como en el articulo anterior, empieza meditando y comparando los cristales empafiados de las
ventanas de su habitacion con su vida, los articulos que empezaba a escribir en los que reflejaba sus ilusio
y esperanzas, Y que no llegaba a acabar, con los nichos de un cementerio.

A continuacién nombra a Don Quijote y se le ocurre que puede hacer como en la antigua Roma, cuando los
esclavos decian toda la verdad a sus amos en la nochebuena, y pensé que lo podia hacer con su sirviente.

Luego, cuando llega la hora de comer decide salir a la calle y sigue reflexionando sobre la Nochebuena.

Dice que el hombre tiene que recurrir a la materia para pagar las deudas a su espiritu y no le gusta la alegr
gue hay en este dia.

A continuacion, llega la hora del teatro donde se representan dos comedias. Van pasando las horas y la ge
ya esta en sus casas haciendo fiesta pero Larra sigue andando y pensando por la calle.

Decide ir a su casa para oir la verdad de la boca de su sirviente y hace una breve descripcién de éste. Entc
cuando llega a casa, toda la verdad empieza. Su criado le dice que le hace lastima porque Larra siempre e:
triste y en su mundo, y en cambio él esta muy alegre, sobretodo esta noche.

El criado, bajo los efectos del vino, le dice a Larra como piensa que es su vida, llena de dolor, tristeza y de
rencor porgue entrega el corazén a cualquiera sin pensar en las consecuencias del desamor.

Al final, el criado se queda dormido en el suelo de la habitacion de Larra por culpa de los efectos del alcohc
mientras Larra se queda toda la noche despierto, en su cama, meditando sobre lo que le ha dicho el criado



