Octavio Paz
Octavio Paz (Ganador en 1990 del premio Nobel de literatura)
Breve semblanza

Octavio Paz es el poeta mexicano mas prestigiado y controvertido de la segunda mitad del siglo XX. Nace ¢
la ciudad de México en 1914, cuando el pais se encuentra en plena lucha revolucionaria. Pasa parte de su
ez en los Estados Unidos y en su vida adulta vive en Francia y la India debido a su actividad como
diplomatico mexicano. Es galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1990. Muere en la ciudad de
México en abril de 1998.

Su vida familiar se polariza entre dos figuras: su abuelo Irineo Paz, escritor, intelectual y allegado al gobierr
de Porfirio Diaz y, su padre, Octavio Irineo Paz, simpatizante de la Revolucién Mexicana y cercano a
Emiliano Zapata.

La vida y la obra de Paz fueron y son motivo de atencion y critica.

En sus primeros afios, los libros de Octavio Paz fueron alabados en forma casi unanime. Aln hoy, el llamax
"primer Paz" es considerado por algunos criticos como el mejor. En contraste, para otros autores la obra de
madurez es la que lo define como gran poeta y ensayista. La critica, en general, se ha centrado en algunos
sus libros como los ensayos El laberinto de la soledad y El arco vy lira y los libros poéticos Libertad bajo
palabra, Ladera Este, y El mono gramatico. Aln esta por realizarse el estudio sistematico de su obra conjur
Salvo excepciones como El laberinto de la soledad y Libertad bajo palabra, es pobre la difusion de sus libro
Todavia hoy no es posible contar con la edicion total de sus Obras Completas.

Paz y su siglo

El historiador y ensayista Enrique Krauze, uno de los mas avanzados discipulos de Octavio Paz, lo ha defir
como hombre de su siglo. Esta definicion, aplicable a mas de uno de los intelectuales del siglo XX, puede
entenderse en varias formas; como hombre cuya vida inicia y termina en este periodo o bien, como un
intelectual que dedicd su esfuerzo reflexivo y creador a escribir sobre el siglo XX y los hombres y mujeres
gue lo habitaron; o, también, como un critico que analiza con elementos perspectivos de este siglo las
creaciones de siglos anteriores. Para el caso de Octavio Paz caben estas tres posibilidades interpretativas
definicion de Krauze, puesto que vivid y nacio en este siglo, también dedicé la mayor parte de su obra
reflexiva critica (con excepciones como el libro Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, y sus ense
sobre algunos clasicos como Quevedo), a ensayar sobre temas y personajes de este siglo; y, asimismo, a
reflexionar, con la mirada del Siglo Veinte, sobre acontecimientos y autores del pasado.

La posicidn critica de Octavio Paz, equilibrada entre la tradicién y la ruptura, se presenta para algunos auto
como el arquetipo intelectual de este periodo. Como ejemplo de esta vision esta la espafiola Fanny Rubio, |
quien Octavio Paz es el gran intelectual, sin par en su momento, en lengua espafiola; en contrapunto, para
otros autores como el mexicano Antonio Alatorre, Paz representa el prototipo del antiintelectual, mas
preocupado por su persona gque por su pensamiento.

A partir de su ensayo El laberinto de la soledad, publicado al mediar el siglo, Octavio Paz se convierte en ul
voz buscada y escuchada en México. Pero su obra no se inicia en los afios cincuenta del siglo XX, sino ant

Si hemos de atender a sus palabras, Octavio Paz escribe poesia desde nifio y reflexiones de tipo ensayistic
desde la adolescencia. Un recorrido a través de su obra necesariamente habria que dividirlo en varias etap



géneros. En cuanto a las primeras, deben considerarse las etapas juveniles en las que gravita alrededor de
revistas literarias como Barandal y Taller, y, en su madurez, en publicaciones como el suplemento cultural
Plural (del periddico Excélsior) y la revista Vuelta, de la que fue su fundador y director hasta el final.

En cuanto a los géneros literarios, su obra se desarrolla en la poesia y el ensayo. Escribié una pieza teatral
hija de Rappacinni, que el propio Paz denomina como "poema dramatico".

El primer Paz

Enrico Mario Santi recopila los primeros escritos de Octavio Paz, en un libro titulado Primeras letras
(1931-1943)1. Es un periodo que abarca una veintena de afios de gran importancia en la vida literaria de F
pues en estos textos se encuentra ya la simiente de algunos de sus ensayos mas logrados y famosos. El c:
mas notable lo constituye el texto Poesia de soledad y poesia de comunién, fechado en 1943 en la ciudad «
México, y que se constituye en el antecedente del ensayo El arco y la lira; primero de la trilogia2 en donde
Paz expone su poética.

El Paz de Primeras letras, es un joven impetuoso, combativo y, por momentos, irreverente, que anda en bu
del tono y sentido de su voz. Un dato relevante de este libro es que algunas de las inquietudes intelectuales
tratadas en sus dias juveniles (la critica pictorica y poética, el Ser del mexicano y la politica), se constituirar
en los grandes temas de sus afios de madurez. De ahi que en las paginas de Primeras letras logren hallars
primicias de estos temas.

Primeras letras se realiz6 bajo la mirada critica del propio Paz. Enrico Mario Santi revela en el prélogo su
intencion primaria de incluir todo el material que habia hallado, sin embargo, al discutirlo con Paz, éste
decidi6 excluir algunos de los textos y revisar otros mas3.

La temética de Primeras letras se concentra en tres vertientes: la critica literaria y poética de los autores qu
esta leyendo en esos momentos (como Carlos Pellicer o Quevedo); la busqueda del Ser de mexicano, y su
inquietudes intelectuales personales, como el erotismo (Sade: un mas alla erético) o la teoria poética (Poes
de soledad y poesia de comunién).

El contexto en que se enmarca esta etapa creativa de Octavio Paz, coincide con varios sucesos y
circunstancias como: el momento mas brillante del grupo poético mexicano Contemporaneos; el contunden
influjo de Alfonso Reyes en el mundillo intelectual de México; el sonado impacto del libro de Samuel Ramos
El perfil del hombre y la cultura en México; la efervescencia intelectual del mundo hispanico como
consecuencia de la Guerra Civil Espafiola, y su matrimonio con Elena Garro.

Este primer Paz ensayista, encuentra su correspondiente poético en los libros: Luna silvestre (1933); iNo
pasaran! (1936); Raiz del hombre (1937); Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia (1937), y A la
orilla del mundo (1942).

En 1945 se ira a Paris como funcionario menor de la Embajada mexicana.

Paz en su laberinto de liras, peras y otras edades

Al publicarse en 1950 El laberinto de la soledad, Octavio Paz alcanza fama y reconocimiento nacional y se
inicia su ascenso internacional. Este libro es heredero indiscutible de la labor que realiza el grupo Hiperion |
fildésofos mexicanos a finales de la década de los cuarenta de este siglo, sobre la Identidad y el Ser del

mexicano o , como ellos llamaban a su trabajo: "La busqueda de una filosofia mexicana auténtica".

En los ensayos que forman El laberinto de la soledad, se evidencia una creciente madurez prosistica de P&
una definicién, casi total, de su discurso narrativo. En estos momentos Paz es ya un hombre que se acerca



los cuarenta afios de vida, con un caudal poético de varios libros y una trayectoria modesta, pero sélida, co
critico.

La temética del libro no es, de ninguna manera, original, ni para esa época ni, muchos menos, para el
momento actual, sin embargo, aln en nuestros dias resulta deslumbrante la forma en que son tratados algt
de los subtemas, como el relativo a las mascaras con las que el mexicano se resguarda del mundo. Son los
afios en que Paz se manifiesta con un gran deseo y pujanza creativa.

El laberinto de la soledad, marca el inicio de sus libros ensayisticos integrales que se caracterizaran por la
eleccion de un tema para reflexionarlo en sus diferentes facetas. Esta caracteristica se ahondara en la trilog
poética que inicia con El arco y la lira y Los signos en rotacién4, continlia con Los hijos del limo y termina
con La otra voz.

Asi como en El laberinto de la soledad el ser del mexicano es lo central de la reflexion, en El arcoy la lira'y
sus dos ensayos complementarios, la reflexion versa alrededor de la poesia, el fenbmeno poético y el poen

El arco y la lira se publica a mediados de la década de los cincuenta. A la escritura de este libro le precedel
dos estadias en sendos paises orientales: la India y el Japén. Al primero de ellos regresaria mas tarde com
embajador. Estas estancias, a decir del propio Paz en su libro Vislumbres de la India, son ricas en experien
de vida y de copiosas lecturas. Se gestan en estos afios los libros de poesia Semillas para un himno y Pied
sol.

El arco y la lira inicia a Paz en un campo nuevo: la teoria critica. El libro se fundamenta en tres preguntas g
Paz se hace sobre la poesia: "¢ hay un decir poético el poema irreductible a todo otro decir?; ¢ qué dicen los
poemas?; ¢,cOmo se comunica el decir poético?".

El arco y la lira representa uno de los textos mas controvertidos de Octavio Paz. Desde su aparicion es mof
de analisis acucioso ya gue se trata de un texto en el que un poeta reflexiona teéricamente sobre la poesia
propone como una forma de vida. Esta 6ptica Paz la ha asimilado de la corriente surrealista de André Breto
En el continente europeo el surrealismo era algo maduro, pero en América apenas comenzaba a dar frutos
ahi que el libro levanta polémica sobre sus conceptos. En esos momentos México es un pais con incipiente
aspiraciones cosmopolitas y los creadores avidos de internacionalismo encuentran en Paz a su representat
La publicacién de El arco y la lira coloca nuevamente a Paz en el centro de la vida intelectual de México. A
partir de ese momento, conceptos como tiempo, ritmo, origen y , sobre todo, otredad, quedan ligados a Paz

Durante 1957 Paz publica un libro mas de poesia: La estacion violenta, y el ensayo: Las peras del olmo.

Las peras del olmo es una compilacion de la actividad que Paz ha desarrollado en el periodismo literario. E
la advertencia a la primera edicién aclara: "Durante mas de quince afios aunque nunca de manera continua
practicado en diarios y revistas el periodismo literario y artistico. Los textos reunidos en este volumen son u
seleccién de esa labor".

Este es un libro editado como consecuencia de la fama renovada que le acarre6 El arco y la lira. Se compo
de dos partes, la primera dedicada a la poesia mexicana y, la segunda, titulada Otros temas, agrupa una
variedad de reflexiones disimbolas tanto en las fechas en que son escritas como en la tematica tocadab. Tr
elementos destacan en este libro: 1) la aparicidon de un breve ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz, en €
se encuentran los esbozos de lo que sera el extenso ensayo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de Iz
sobre la poeta monja del barroco mexicano, 2) la publicacion del texto antecesor de El arco y la lira, tituladc
Poesia de soledad y poesia de comunidn, y 3) el que la variedad tematica de la segunda parte incluye critic
pictérica, en este caso sobre Rufino Tamayo y Pedro Coronel; una aproximacion a la literatura oriental en
Tres momentos de la literatura japonesa, y un texto sobre el cineasta surrealista Luis Bufiuel, en el que Paz
asegura gue los filmes La edad de oro y El perro andaluz: "sefialan la primera irrupcién deliberada de la



poesia en el arte cinematografico".

En estos afios (1956), publica su Unica pieza teatral: La hija de Rappaccini. La obra se basa en un cuento
homonimo, Rappaccini's Daugther, de Nathaniel Hawthorne, publicado en el libro Moses From an Old Mans
en 1846. El cuento de Hawthorne, considerado por Nedda G. De Anhalt, como un brillante estudio sobre la
locura y la maldad, se basa, a su vez, en un relato originalmente escrito en francés: Beatrice: ou la Belle
Empoisonneuse, de M. de I'Aubépine, que, asimismo, proviene de una leyenda india.

Segun apunta Anhalt, tanto el cuento de Hawthorne como la pieza teatral de Paz, conservan los elementos
relato francés, en el que un joven italiano, Giovanni Guasconti, llega a Padua para continuar con sus estudi
alojandose en una habitacién de un antiguo palacio que mira hacia el jardin de Rappaccini, por donde pase
Beatriz. El amor surge entre ambos jévenes que, con tal de conservarlo, se disponen a retar a la muerte. El
obra de Paz, al final s6lo Beatriz llega al sacrificio amoroso, pues el joven, llamado aqui Juan, traduccién
castellana de Giovanni, desiste a la muerte. En la dGltima escena, Rappaccini y Juan lloran por distintas razc
la pérdida de Beatriz. El amor, uno de los temas centrales de la poesia de Paz, aparece en la obra como al
no consumado por el temor de uno de los amantes a la integracion total y definitiva con el otro; condicién
esencial de los amores tragicos y, por ello, heroicos.

En 1959, aparece la segunda edicion de El arco y la lira, a cargo del Fondo de Cultura Econdémica. Esta nu
edicién ha sido revisada minuciosamente por Octavio Paz, quien le suprime algunas partes y le aflade otra:
En esta revisién y pulimento del texto se privilegia lo poético del discurso ensayistico. En comparacion, la
segunda edicion y subsecuentes, seducen y encantan mas al lector. Como un habil y amoroso maestro
jardinero, Paz limpia la copa y tronco del arbol ensayistico. El resultado es notable.

El final de los afios cincuenta se presentan para Paz radiante y de buen augurio para su regreso a la diplon
y en 1962 es nombrado embajador de México en la India. El "joven poeta barbaro"6 de los afios cincuenta,
regresaria al pais de Gandhi como un sélido intelectual a encontrarse con una época creativa fructifera 'y
dichosa y, también, con Marie José, la mujer mas importante en su vida.

India: el segundo nacimiento

Octavio Paz no duda en calificar sus afios en la India como memorables?. Y lo son, pues durante ellos
encuentra el amor en Marie José y su creatividad se concreta en tres de sus libros fundamentales de poesi
en cinco ensayos8.

En 1963 comenzara a recibir premios. El primero, el Premio Internacional de Poesia de Knokke le Zoute, de
Bélgica, que ya habian recibido Saint—-John Perse y Jorge Guillén.

Asimismo, es el momento en que se definen su imagen de intelectual y humanista preocupado por las luch:
sociales y firme critico de los llamados "regimenes totalitarios". También es la época en que se presentan |
movimientos sociales de finales de la década de los sesenta y que en México, de manera particular, llegarc
ser tragicos por la desmesurada represion gubernamental, orillando a Octavio Paz a condenar los hechos y
consecuentemente, a renunciar a su cargo como diplomatico mexicano. Finalmente, sera en los Gltimos afi
de los sesenta cuando se inicia su peregrinar por las universidades mundiales, particularmente las
estadounidenses, impartiendo catedras y conferencias.

La estancia en la India lo marca profundamente. Un recorrido por su poemas de esos afios nos muestra el
influjo presente en los temas y titulos de ellos. Paz dira que lo vivido en la India fue "una educacién
sentimental, artistica y espiritual". EI cambio alcanza a las raices vitales de su existencia.

La viveza del cambio se encuentra en la poesia de esos dias; de manera particular en el libro Ladera Este,
publicado en 1969. En contraparte, la prosa (poética en este caso), sobre la India debié esperar varios afo:



mas, hasta 1974, cuando aparece El mono gramatico.

Es el momento cuando en la obra de Octavio Paz comienzan a aproximarse los discursos poético y prosisti
No es la primera vez, pero si la mas clara, en que la prosa y la poesia se aproximan en el discurso de los te
0 poemas.

Para la poesia esto supone una prosificacion que obliga a un fluir discursivo en donde la cadencia del ritmo
no se marca con los cortes de verso, sino en el interior del poema. Ello provoca que las imagenes aparezce
como un fluido continuo mas que como una sucesién de cuadros léxicos; fluir que, sin embargo, conserva |
imagen de un rio en el que las hojas caidas de los arboles son, al mismo tiempo, imagen individual que nos
habla de algo (las hojas mismas, el otofio, la desnudez del bosque) e imagen colectiva que con el agua y la
hojas, nos dice algo sobre el tiempo y el movimiento.

Por su parte, la prosa se ritma con cadencia reconocible de poema. La imagen asi lograda danza y su
contenido traspone los margenes del discurso intelectual abordando los terrenos de la magia imaginativa
poética. El ejercicio de interpretacion del mundo que supone el ensayo, se transforma en un ejercicio ritmac
sujeto, por ello, a las caracteristicas del ritmo elemental descrito por Paz en El arco y la lira.9

Marie José

Para Octavio Paz, Marie José es La Muijer; la contraparte elemental de todo Hombre; la oportunidad tempo
de completar el Ser. En 1964, de camino hacia Bélgica para recibir el premio Knokke le Zoute, se detiene
unos dias en Paris. Marie José y Octavio se habian conocido fugazmente en la India y en Paris se
reencuentran. Paz recuerda asi aquel momento:

Una mafiana azar, destino, afinidades electivas o0 como quiera llamarse a esos encuentros me crucé con M
José. Ella habia dejado Delhi unos meses antes y yo ignoraba su paradero, como ella el mio. Nos vimos y,
tarde, decidimos volver juntos a la India. Recuerdo que una noche, un poco antes de mi salida de Paris, le

conté a André Breton mi sorprendente encuentro y él me contesté citandome cuatro versos de un misterios
poema de Apollinaire (La gitana):

Sabiendo que nos condenamos

en el camino nos amamos;

lo que nos dijo la gitana

lo recordamos abrazados.

Nosotros, Marie José y yo, no obedecimos al oraculo de una gitana y nuestro encuentro fue un reconocimie
(...) En el encuentro de amor los dos polos se enlazan en un nudo enigmatico y asi, al abrazar a nuestra pa
abrazamos a nuestro destino. Yo me buscaba a mi mismo y en esa blusqueda encontré a mi complemento
contradictorio, a ese tl que se vuelve yo: las dos silabas de la palabra tuyo...

(Vislumbres de la India, OC, v, X, p. 376)

Marie José y Paz se casaron en los jardines de la Embajada Mexicana en la India.

Marie José es una mujer atractiva, de mirada inteligente, suaves maneras y firme caracter. El amor que
Octavio Paz le profesaba iba mas alla de dedicarle sus libros de poesia y llegaba al punto de permanecer

pendiente de ella. Una anécdota narrada por Tulio Demicheli, uno de los colaboradores de la revista Vuelta
ilustra esta amorosa preocupacion. La labor de Demicheli en la revista lo obligaba a consultar con Paz el



indice de cada numero de Vuelta. Regularmente lo hacia en forma telefénica, pero en ocasiones se presen
ante el poeta. Una de esas ocasiones tan pronto fue recibido, Paz le indic6 que lo siguiera a la afueras del
edificio donde habitaba:

Y salimos cuenta Demicheli. No era normal que a Paz le diera por ir de paseo a tratar los asuntos de la revi
¢Sera un virus peripatético pensé? No, esa criatura genera debate y controversia, anima la conversacion y
no decia palabra: ni pregunté por Vuelta, ni especulaba sobre tema alguno, sélo estaba nervioso y mudo.

Dimos una vuelta alrededor del edificio de (la avenida) Reforma. Increible: el poeta escudrifiaba los parterre
del jardin, se agachaba, miraba por debajo de los coches y, cada vez, se impacientaba mas. Por fin, me de

Digame, Octavio, ¢qué busca?

Primero me miré como si yo debiera saberlo o, al menos, haberlo adivinado; y luego, respondio:
El gato. Se ha escapado el gato de Marie-Jo. ¢, Se da cuenta?

No. Digo: si, claro...

Debi6 sentirse raro. Insistio:

¢ No sabe cuanto quiere Marie-Jo a su gato? Pues ha desaparecido. ¢ Comprende? No esta. El gato no es
la casa. He revisado todos los rincones, bajo la cama, en la biblioteca, en todas las recamaras, en la sala, y
gato no esta. Tulio, tenemos que encontrarlo Anduvimos una hora larga en pos del gato...10

Hoy, Marie José, es la llama viva del espiritu del poeta y el alma de la Fundacién Octavio Paz.
La ultima embajada

En México, una labor privilegiada para los intelectuales es el servicio diplomatico. Si no todos, buena parte
ellos aprecia esta labor y se acoge a ella de buen grado. No son pocos los intelectuales mexicanos que har
hecho carrera diplomatica. Alfonso Reyes, José Gorostiza y el propio Octavio Paz, son tan s6lo un ejemplo
ello. El Servicio Exterior Mexicano les permite a los intelectuales el contacto con la élite de otros paises y ul
vida decorosa, que en ocasiones raya en el glamour. Las buenas maneras, el cultivo de la tolerancia y el
refinamiento, son actitudes que gustan a los intelectuales y que florecen en los consulados y embajadas de
mundo.

Octavio Paz comienza su labor diploméatica en Paris hacia 1945. Seis afios después seria enviado a la
India. Asi lo relata:

Un dia el embajador de México (en Francia) me llamoé a su oficina y me mostrd, sin decir palabra, un cable:
ordenaba mi traslado. La noticia me conturbé. Y mas, me dolié. Era natural que se me enviase a otro sitio p
era triste dejar Paris. La razén de mi traslado: el gobierno de México habia establecido relaciones con el de
India, que acababa de conquistar su Independencia (1947) y se proponia abrir una misién diplomatica en
Delhi. Saber que se me destinaba a ese pais, me consol6 un poco: ritos, templos, ciudades cuyos nombres
evocaban historias insoélitas, multitudes abigarradas y multicolores, mujeres de movimientos de felino y ojos
obscuros y centelleantes, santos, mendigos...11

Tan s6lo unos meses después de su llegada es nuevamente trasladado. Va a Japén y después reside unos
en México. En 1962, es nombrado embajador en la India, labor que desarrollara durante los siguientes seis
afios. Octavio Paz describe esa época como "un periodo dichoso" en el que lee profusamente y escribe var
libros de poesia y ensayo, y se reencuentra y casa con Marie José.



Durante 1968 en varios paises los estudiantes universitarios protagonizan movimientos politicos que
desembocan en enfrentamientos con la policia. En México, el movimiento estudiantil es fuertemente
reprimido. Un par de semanas antes de escenificarse los XV Juegos Olimpicos, el gobierno mexicano,
presidido por Gustavo Diaz Ordaz, lanza al ejército contra los estudiantes. Octavio Paz, en su calidad de
embajador, forma parte de ese gobierno y en los primeros momentos del conflicto estudiantil colabora
proporcionando informacién y opiniones al respecto. En una comunicacion fechada el 6 de septiembre de
196812, Octavio Paz detalla al Secretario de Relaciones Exteriores de México sobre las condiciones que
presenta el movimiento estudiantil, en la India en particular y en el mundo en general; condiciones que
atribuye a la latencia de demandas sociales irresueltas, al crecimiento demografico y al acceso mayoritario
jévenes a la educacién universitaria. En el documento sefala:

El desarrollo econémico y su consecuencia mas inmediata la movilidad social permiten pensar que,
gradualmente, la poblacién subdesarrollada sera absorbida e incorporada. En efecto, el sector desarrollado
crece dia a dia y disminuye el subdesarrollado. Todo es problema de tiempo: una evolucién demasiado len
una suspensioén de la movilidad social, pondria en crisis la estructura misma de la sociedad mexicana... Los
problemas del sector desarrollado son muy distintos y su resolucién no implica un cambio de la estructura
social sino una reforma. Esta reforma, segun se vera, tendria principalmente por objeto adaptar nuestro
sistema politico a las nuevas condiciones creadas por el desarrollo econémico, entre las cuales destacan e
nacimiento de una clase media (a la cual pertenecen los estudiantes) y crecimiento del proletariado urbano
Desde el punto de vista sumariamente expuesto en el parrafo anterior, los disturbios estudiantiles de Méxic
presentan analogias y diferencias con los de los jévenes de Paris, Chicago, Milan, Tokio y Berlin Occidente
Puede decirse que forman parte de nuestro desarrollo: son la prueba de que hemos progresado y el precio
tenemos que pagar por ese progreso.

Diez dias antes del inicio de los Juegos Olimpicos, en el barrio de Tlaltelolco, en la Plaza de las Tres Cultut
ubicada a un costado del edificio de la Secretaria de Relaciones Exteriores, el ejército mexicano ataco a los
estudiantes y personas en general, que ahi realizaban un mitin. Al acto se le conoce como "La matanza de
Tlaltelolco". La indignacién y condena a esta accién resulta general. Muchas son las reacciones; una de ell:
la publica renuncia de Octavio Paz a su cargo como embajador de México en la India.

En una carta fechada el 4 de octubre de 1968 y clasificada como "confidencial y personal”, Octavio Paz le
dice al Secretario de Relaciones Exteriores:

Anoche, por la BBC de Londres me enteré de que la violencia habia estallado de nuevo (en México). La
prensa india de hoy confirma y amplia la noticia de la radio: las fuerzas armadas dispararon contra la multit;
compuesta en su mayoria por estudiantes. El resultado: mas de veinticinco muertos, varios centenares de
heridos y un millar de personas en la carcel. No describiré a usted mi animo. Me imagino que es el de la
mayoria de los mexicanos: tristeza y célera. Desde hace veinticuatro afios pertenezco al Servicio Exterior d
México. He sido canciller, secretario de Embajada, Consejero, Ministro y Embajador. No siempre, como es
natural, he estado de acuerdo con todos los aspectos de la politica gubernamental pero esos desacuerdos
fueron tan graves o tan agudos para obligarme a un examen de conciencia (...) Es verdad que el pais ha
progresado. Sobre todo en su sector desarrollado, constituido tal vez por mas de la mitad de la poblacion;
también lo es que la clase obrera ha participado, aunque no en la medida deseable y justa, en ese progres
gue ha surgido una nueva clase media. Pero este adelanto econémico no se ha traducido en lo que, me pa
deberia haber sido su légica consecuencia: la participacién mas directa, amplia y efectiva del pueblo en la \
politica. Concibo esa participaciéon como un dialogo plural entre el gobierno y los diversos grupos populares
Es un didlogo que, de antemano, acepta la critica, la divergencia y la oposicién. Pienso no solo en el proce:
electoral y en otras formas tradicionales y predominantemente politicas, tales como la pluralidad de partido:
Todo esto es importante pero no les menos que ese dialogo se manifieste, diariamente, a través de los mec
de informacion y discusion: prensa, radio, television. Ahora bien, sea por culpa del Estado o de los grandes
intereses econdmicos que se han apoderado en nuestro pais de esos medios, el didlogo ha desaparecido ¢
por completo de nuestra vida publica. Basta leer a la prensa diaria y semanal de México en estos dias para



sentir rubor: en ningln pais con instituciones democraticas puede encontrarse ese elogio casi totalmente
unanime al Gobierno y esa condenacion también unanime a sus criticos. No sé si estos Ultimos tengan raz¢
en todo; estoy cierto de que no tienen acceso a los medios de informacion y discusién. Esta es, a mi juicio,
de las causas, tal vez la mas importante, de los des6rdenes de estos dias (...) Ante los acontecimientos Ulti
he tenido que preguntarme si podia seguir sirviendo con lealtad y sin reservas mentales al Gobierno. Mi
respuesta es la peticion que le hago llegar: le ruego que se sirva ponerme a disponibilidad, tal como lo sefiz
la Ley del Servicio Exterior Mexicano. Procuraré evitar toda declaracién publica mientras permanezca en
territorio indio. No quisiera decir aqui, en donde he representado a mi pais por mas de seis afos, lo que no
tendré empacho en decir en México: no estoy de acuerdo en lo absoluto con los métodos empleados para
resolver (en realidad: reprimir) las demandas y problemas que ha planteado nuestra juventud.

El 16 de octubre, Octavio Paz recibe un telegrama aceptandole su renuncia. Durante los siguientes tres
afios no regresara a México.

Epilogo

El ensayo es para mi la mas completa de las manifestaciones literarias, puesto que permite la conjuncion e
discurso de la sensibilidad de la poesia y la reflexion critica de la razén. Hay en él un culto, acaso un
reencuentro o reconciliacion, con lo Sapiens del Hommo Spiritualis que somos. Escribir y leer un ensayo es
entrar y posesionarse de la mente sensible, critica y comprometida que forma el ser humano del escritor y,
mismo tiempo, es permitir la entrada y posesion de nuestro ser por el ensayista.

Como en ningun otro de los géneros literarios, el ensayo es fusion entre los seres que se encuentran a trav
del discurso. Jamas sera igual la vida después de encontrarse con los ensayos de Borges o de Alfonso Re)
de German Arciniegas o del propio Octavio Paz. La vida cambia para siempre después de leer un texto
ensayistico de alguno de estos seres. Sé que los poetas dicen que algo asi sucede con la poesia y quiza e
cierto que el alma se libera entre los versos, pero en el ensayo sucede algo mas que una liberacién
momentanea, se produce una necesidad de libertad permanente, una perenne bldsqueda de la esencia del
una sed inagotable por el deleite que producen el comprender y el interpretar: por el saber. El sentido del st
encuentra en el ensayo la posibilidad de comprensién y a él se sujeta.

Tiene el ensayo otra virtud: no pretende ser verdad colectiva; le basta con ser verdad individualizada. Desp
de todo, en el mundo no hay mas que individuos.

Los ensayos de Octavio Paz son una de las verdades individuales de este mundo. Reconocerse en ellas nc
permite saber que los individuos de distintas latitudes y épocas han sido y son constantes en su busqueda
ser. Que han estado aqui y, espero, continuaran estando, con la irrenunciable tarea de comprendernos.

Notas
Enrico Mario Santi describe en el prélogo titulado "Recargo", el contenido de este libro: "Nuestro libro se

divide en cuatro secciones, aparte de nuestros prélogos [uno de Paz y otro de Santi] y mi introduccién. La
primera, “Vigilia

—_ - - - - - - —-Breve resumen de Octavio Paz

Octavio Paz
(1914-1998)

Poeta y ensayista mexicano nacido en Mixcoac.



Primeros afios

Pas6 su nifiez en la biblioteca de su abuelo, Ireneo Paz. A los 17 afios fundé la revista Barandal. En 1933
public6 su primer libro, Barandal también y fundé Cuadernos del Valle de México. Lector atento de la revist:
Contemporaneos, conoci6 a poetas modernos, como T. S. Eliot y Paul Valéry. En 1937 marchd a Yucatan ¢
dar clases en el campo, y poco después se casé con Elena Garro, con quien asistié ese mismo afo al Con
de Escritores Antifascistas en Valencia (Espafia). Ahi publicé Bajo tu clara sombra (1937), y entrd en conta
con los intelectuales de la Republica Espafiola y con Pablo Neruda.

Ya de regreso en México se acerco a Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia y publicé jNo pasaran! y Raiz de
hombre. Con Efrain Huerta y Rafael Solana, entre otros, fundé la revista Taller en 1938, en la que participa
los escritores espafioles de su generacién exiliados en México. En 1939 publicé A la orilla del mundo y Noc
de resurrecciones. En 1942, a instancias de José Bergamin, dio una conferencia, "Poesia de soledad, poes
comunion”, en la que establecia su diferencia con la generacién anterior, y trataba de conciliar en una sola
las poéticas de Xavier Villaurrutia y Pablo Neruda. En 1944 con la beca Guggenheim pas6 un afio en Estad
Unidos. En 1945 entr6 al Servicio Exterior Mexicano y fue enviado a Paris. A través del poeta surrealista
Benjamin Péret conocié a André Breton. Se hizo amigo de Albert Camus y otros intelectuales europeos e
hispanoamericanos del Paris de la posguerra. Esta estancia definira con precisién sus posiciones culturales
politicas; se alejé del marxismo y se acercé al surrealismo, empezando a interesarse por los temas mas
diversos.

Elaboracién de su poética

Durante la década de 1950 public6 cuatro libros fundamentales: El laberinto de la soledad (1950) retrato
personal en el espejo de la sociedad mexicana; El arco y la lira (1956), su esfuerzo mas riguroso por elabor
una poética; ¢Aguila o sol?, libro de prosa de influencia surrealista; y Libertad bajo palabra. Este Gltimo
incluye el primero de sus poemas largos, Piedra de sol, una de las grandes construcciones de la modernide
hispanoamericana. En 1951 viaj6 a la India y en 1952 a Japoén, sitios que lo marcaran. Regres6 a México e
1953 donde hasta 1959 desarrollé una intensa labor literaria.

En 1960 regres6 a Paris 'y en 1962 volvié a la India, como funcionario de la embajada de México. Conocio :
Marie José Tramini, con quien se cas6 en 1964. Publicé los libros de poemas Salamandra (1961), anterior
vigje a la India, y Ladera este, que recoge su produccion en ese pais, y que incluye su segundo poema larg
Blanco. En 1963 obtuvo el Gran Premio Internacional de Poesia. Publicé los libros de ensayo Cuadrivio en
1965, cuatro ensayos sobre Luis Cernuda, Fernando Pessoa, Ramoén Lopez Velarde y Rubén Dario; Puerte
campo en 1966 y Corriente alterna, en 1967. Todos estos libros muestran el crisol de sus intereses: la poes
experimental y la antropologia, Japon y la India, el arte mesoamericano, la politica y el estado
contemporaneos. En 1968 renuncio6 a su puesto de embajador en la India debido a los asesinatos cometido
por el Gobierno de México, el 2 de octubre de ese afio, cuando cargé el Ejército contra manifestantes
universitarios, y en 1971 fundé en México la revista Plural, en la que colaboraron algunos de los escritores
mas importantes de la generacién posterior.

Ese afio publicé EI mono gramatico, poema en prosa en el que se funden reflexiones filoséficas, poéticas y
amorosas, y en 1974 Los hijos del limo, recapitulacion de la poesia moderna; en 1975, Pasado en claro, ott
de sus grandes poemas largos, recogido al afio siguiente en Vuelta, libro con el que obtuvo el Premio de la
Critica en Espafia.

Reconocimiento universal
En 1977 dej6 Plural e inici6 la revista Vuelta de la que fue su director hasta su muerte. El ogro filantrépico,

continuacion de sus reflexiones politicas, se publica en 1979, y dos afios después obtiene el Premio Cervat
En 1982 se editdé Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, retrato de la monja mexicana y la sociec



mexicana del siglo XVII; en 1987, Arbol adentro, Gltimo volumen de poesia. En 1990 se le concedi6 el
Premio Nobel de Literatura, y public6 La otra voz y Poesia de fin de siglo, que recoge sus ultimas reflexione
sobre el fenbmeno poético. En 1993, La llama doble y Amor y erotismo, y en 1995 Vislumbres de la India. L
una personalidad exigente y exigida, su escritura ha sabido recoger distintas tradiciones e hilar variados
intereses en una sola voz y una herencia plural. Ademas de sus poemas, buscé en otras areas de la culture
coincidencias y cercanias gue alimentaran su obra y abrieran espacios para la comprensién del mundo. Si -
poesia viaja del vacio del yo a la plenitud del mundo y el amor, sus ensayos son un mosaico de reflexiones
puntuales sobre los aspectos mas diversos de nuestra época. Murié de cancer a los 84 afios en abril de 19!
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