
MICHAEL MOORE: DEL DOCUMENTAL A LA COMEDIA

Existe un dicho popular que postula: no hay mal que cien años dure, a lo que se suele añadir la coletilla: ni
cuerpo que lo resista ; resulta probablemente irónico plantear de primeras esta manera de pensar a la obra de
Michael Moore, un periodista cineasta con experiencia como redactor de periódicos sensacionalistas, como
irónico es plantearse hoy una tesis doctoral sobre su figura y obra. Lo cierto es que tanto periodística como
cinematográficamente existe una complementariedad difícil de encontrar en otros presupuestos. Vivimos en
un mundo donde necesitamos ser lo más versátiles posible, todos debemos servir para hacer de todo, y esta
necesidad tiene que ser llevada a cabo para poder sobrevivir, hacer de todo de una manera enérgica y veloz.
No sorprende que los abanderados de esta línea de pensamiento sean líderes de opinión: desde políticos,
actores de cine, periodistas, todos ellos con una característica en común: haber triunfado a una edad temprana,
son solidarios, la alegría de la huerta, un concepto que encuentro algo enrarecido en el Diccionario de la Real
Academia (Grato y vivo movimiento del ánimo, el cual, por lo común, se manifiesta con signos exteriores) y
que me ha llevado a encontrar una definición más idónea en lingüistas como María Moliner (Sentimiento que
produce en alguien un suceso favorable o la obtención de algo que deseaba o que satisface sus sentimientos o
afectos), un concepto cercano a lo que en su día Umberto Eco definió como fruición, en tanto que búsqueda
de la felicidad a través del conocimiento, pero no nos pongamos melosos.

Según el psiquiatra Enrique Rojas Montes, este mundo es una comedia para quienes piensan y una tragedia
para quienes sienten, pensamiento que entronca para explicarse en la teoría de los cuatro males del mundo que
sostiene Luis Rojas Marcos. Estos cuatro males son el dolor, el miedo, el odio y la depresión, y parece saber
un poquito más de lo que habla, sobre todo porque parece que estas cuatro características no son tan
incompatibles con ese grato y vivo movimiento del ánimo. En cualquier caso, hablar es gratis y pensar o
escribir todavía más, pues desde mi humilde punto de vista el corazón y el cerebro están interconectados, es
por ello que me cuesta menos estar de acuerdo con Stanley Cavell cuando dice que la tragedia es la necesidad
de tener nuestra propia experiencia y aprender de ella, mientras que la comedia es la posibilidad de hacerlo
pasando un buen rato; así, mientras que estos dos eminentes médicos buscan causas a los males de la
Humanidad, Michael Moore trata de buscar causas a la alegría; desgraciadamente este segundo tiene que
trabajar más rápido, con lo inmediato, no se puede permitir el lujo de reflexionar, ¿no es cierto?.

Registrar algo con una mínima precisión en los tiempos que corren resulta frágil y, por ello, justificar que el
mundo donde vivimos es irónico, resulta una tarea en sí contradictoria. Uno de los problemas con que me he
encontrado a la hora de manejar bibliografía ha sido precisamente el encontrar frases con enunciados
completos que me resultasen convenientes o mínimamente productivos, uno tiene que recurrir a menudo a
vivencias, mensajes fugaces,... para que, sin ánimo de justificar o justificarse, encuentre racionalidad en el
impacto de flashes que diariamente percibimos. Recuerdo que una famosa modelo fue a visitar a Teresa de
Calcuta mientras estaba desempeñando su loable y considerada labor social. La joven mujer reconoció que
ella no haría lo mismo (ni) por todo el dinero del mundo, a lo que Teresa contestó que ella tampoco. No sé si
el lector se habrá quedado intrigado con lo que acabo de escribir, pero por si no lo habían entendido, en la
palabra tampoco es donde se acaba el chiste. En Buñuel documental:Tierra sin pan y su tiempo, Mercé Ibarz
recoge pensamientos y trozos de ensayo del realizador aragonés, me gustaría destacar dos de ellos: Nada hay
en el film [...] de morbosa reincidencia en lo terrible y El film no gestiona, plantea. En este sentido, también
en Michael Moore lo terrible es lo que se muestra, no la manera en que se nos aparece; resulta de una
confusión tremenda la imposibilidad de encontrar una copia cinematográfica de Las Hurdes original, por lo
que la misma obra de Buñuel, contradictoria y todavía hoy censurada para el gran público, daría para seguir
pensando.

Según Simon Feldman, el documental ve y oye la realidad concreta, pero las infinitas variantes de sus temas y
estructuras pueden ir desde el más simple didactismo hasta el lirismo más imaginativo, pues en el principio de
un guión hay una idea; es frecuente encontrarse con que el grado cero de escritura cinematográfica tan

1



utilizado por los primeros teóricos del cine, nos permita obviar la necesidad de un guión a la hora de realizar
una película, un mínimo recorrido por los orígenes del cine nos hace ver que los hermanos Lumiere no
necesitaron ningún folio en el que escribir cómo llegaba el tren a la estación y los pasajeros salían del
mismo... En cualquier caso, también es Historia del Cine, un señor llamado Edison, que años después patentó
el invento como instrumento de feria, incluso Marey y Muybridge tuvieron que esforzarse ideando otros
artilugios que crearan movimiento, por ello la idea de la fotografía como microexperiencia de la muerte
planteada por Roland Barthes en La cámara lúcida , desaparece cuando sobre ese mismo material fotográfico
es posible el movimiento, un movimiento que produce visiones insensibles al tacto y que, por ello, no deja de
perturbar a los más asustadizos.

A pesar de que según Feldman, las primeras películas documentales fueron las simples fotografías animadas
de los hermanos Lumiere, parece existir consenso a la hora de determinar que fue John Grierson, en los años
30, quien acuñó el término documental, para referirse a las llamadas películas de la épica cotidiana realizadas
una decada antes por Robert Flaherty, siendo la principal abanderada de esta nueva corriente la película
Nanook el esquimal, que junto con Tabú, trataba de profundizar en la visión de pueblos y seres primitivos,
mientras que D.W.Griffith inauguraba el llamado modelo de representación institucional (que,
paradójicamente trataba de superar los postulados propios del primitivo). Como pasos intermedios, Feldman
aporta la necesidad de hablar del documental analítico que reivindica el papel de la cámara como explorador
objetivo de la realidad (destacando a Dziga Vertov con su cine−ojo) así como el documental social que
explora el mundo de los sumergidos en los países centrales y periféricos, cuya principal presencia es la del
holandés Joris Ivens.

Esta necesidad de convertir el cine en medio también narrativo, de búsqueda de su propia gramática, parece
ser inconcebible, pues, sin una necesidad de experimentación clara. Parece claro que un medio de expresión
aparecido en 1895 no podrá adelantar a disciplinas como la literatura o la pintura que llevan conviviendo con
el ser humano bastantes siglos antes, por lo que empeñarse además en realizar una Historia del Cine más allá
del mero esfuerzo compilador resulta a sí mismo paradójico e irónico. Por ello, los trabajos de Grierson,
probablemente sin los cuales no se hubiese llegado al cinema−verité, se insertan en el llamado documental
institucional público que se ocupa de industrias y empresas inclusive oficiales, y que en ocasiones puede
llegar al retrato crítico de sus propias actividades.

Apenas consumida la década de los 30, aparece el llamado documental de propaganda gubernamental, tanto
en los países totalitarios, como Alemania e Italia, como en los democráticos (léase Estados Unidos), un
documental propiamente de Guerra, cuyos principales representantes son Leni Riefensthal (El triunfo de la
voluntad) y Frank Capra (con la serie en capítulos Why We Fight?). En España, nos encontramos con la figura
de Fernando López−Heptener, cineasta y trabajador de la compañía Iberduero, que sin abandonar la corriente
institucional incorpora toda una estrategia comunicativa de empresa al incorporar o tratar de beneficiarse de la
penetración popular de otros medios de comunicación, incorporando la necesidad periodística de informar con
el propósito de convertir el trabajo en documento, satisfaciendo así una necesidad etimológica todavía no del
todo cubierta, y que le llevará a la realización de los noticiarios NO−DO. La figura de López−Heptener resulta
singular y, de algún modo, reseñable, debido a que él mismo no se consideraba más que un aficionado al cine,
aspecto que le llevaba, sobre todo en los documentales de empresa a intentar mostrar lo poco frecuente o, al
menos hacerlo desde puntos de vista diferentes, intentando recoger lo permanente y fijo, no la acción fugaz de
un instante, un documental en el que la única trampa es la falta de presiones para realizarlo y que no es
meramente un trabajo con retribución habitual, debido también a que busca una idea unitaria determinada por
la narrativa interna, tratando de captar hechos, acciones, paisajes, operaciones, actividad y dinamismo. Es
probablemente este tipo de trabajo el que Feldman denomina documental con tomas de archivo, que ya
después de la Segunda Guerra Mundial queda representado por Annelie y Andrew Thorndike, que entronca
directamente con el documental poético que toma aspectos de la realidad para expresarlos enfatizando su
belleza audiovisual (Jean Mitry, Bert Haanstra, Arne Sucksdorff).

Por último, se distinguen otros dos tipos de documental interesantes: el denominado de crónica humana,
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destinado al retrato en profundidad de seres individuales y su contorno (Jean Rouch, Jorge Prelorán); y el
documental político, que tuvo mucha importancia a finales de los 60, sobre todo en América Latina.

El término documental parece definirse más por lo que no es, que por su verdadero enunciado; junto a este
género o modalidad de trabajo parece, en principio, indisociable el concepto de objetividad, ¿existe la
objetividad?, si a esta eterna cuestión ética tan discutida, no en vano, por periodistas en su dinámica inherente
de trabajo, parece claro que el documental, precisamente por serlo, debería huir de la arbitrariedad o
ambigüedad a la hora de localizar los cuatro puntos que delimitan el encuadre fotográfico, ya que el trabajo
periodístico no tiene porque plantear, y sí puede en mayor medida y sujetándonos a cierta relativización de los
términos, gestionar, sobre todo cuando el derecho a la información obliga al que lo ejerce a mayores
responsabilidades que las meramente artísticas, que por otra parte, no tienen por qué ser cosa baladí.

Bienvenido León realiza un análisis del documental científico, incorporando un concepto que resulta
igualmente relevante: divulgación; un ensayo por el que trata de fomentar una actitud ante el documental de
este tipo (perfectamente extrapolable al ejercicio general del criterio) a medio camino entre la ciencia
(Conjunto de conocimientos sistemático, riguroso y estructurado de forma lógica) y el saber común
(asistemático, basado en planteamientos ajenos a la pura racionalidad lógica,...), pero ¿cómo aunar elementos
tan opuestos?, en la búsqueda de este objetivo, encuentra León un nexo fundamental: la retórica, que define
como conjunto de reglas (ni siquiera disciplina) que propugnan un discurso bello, y en ocasiones, pomposo y
acentuando su vertiente práctica. El hecho de que alguien intente convencer racionalmente a los demás supone
una cierta modestia por parte del sujeto enunciador. Los tres géneros retóricos clásicos son: el judicial (se
maneja en términos justo/injusto), el deliberativo (útil/inútil) y el demostrativo o deíctico (su discurso trata de
percibir cualidades y defectos, ventajas y desventajas). Según León, el lenguaje audiovisual utiliza el género
deíctico. Este hecho convierte el análisis de películas y la necesidad o placer de escribir sobre cine en algo
poco propio para una tesis doctoral en toda regla; la intención, pues, nos hace aventurar que antes de preguntar
el por qué de algo, nos preguntemos a su vez ¿por qué no?.

En el territorio de la Historia del Arte y las Ideas Estéticas, y más concretamente en los programas de estudios
universitarios, existen temas donde se nos recuerda la falacia del realismo, acuñando este último término
como un pseudoconcepto de la objetividad periodística antes mencionada; se desarrolla pues académicamente
y, sobre todo, a raíz de la eclosión de las vanguardias artísticas de finales del XIX, principios del XX, todo un
corpus teórico que lejos de no incorporar perspectivas sociológicas, tampoco parece tomarse demasiado en
serio. Es, de hecho, André Bazin quién en su completo manual de resonancias proustianas, ¿Qué es el cine,
escribe: Si la historia de las artes plásticas no se limita a la estética sino que se entronca con la psicología, es
preciso reconocer que está esencialmente unida a la cuestión de la semejanza o del realismo. Si hay algo que
puede tanto integrar como perjudicar este postulado es la aparición de la fotografía y el cine, dos nuevos
medios de expresión, que probablemente sin voluntad de hacerlo, lograron que la pintura, una vez resuelto el
problema de la perspectiva y las formas, aspirara a conquistar el movimiento desde un realismo capaz de
prolongarse de una manera natural mediante una búsqueda de la expresión dramática, a manera de cuarta
dimensión psíquica, capaz de sugerir la vida en la inmovilidad torturada del arte barroco. Se mata, pues, el
realismo, y nace la objetividad, algo, en su esencia, no menos turbador, en tanto en cuanto son técnicos e
inventores los que como precursores, se convierten en profetas. De esta forma, la oposición que algunos
quisieran encontrar entre la vocación de un cine consagrado a la expresión casi documental de la realidad y las
posibilidades de evasión hacia lo fantástico y hacia el mundo de los sueños ofrecidas por la técnica
cinematográfica resulta artificial, de tal forma que la imagen impone la presencia de lo inverosímil y lo
introduce en un universo de cosas visibles. De esta forma, y a partir de la temprana utilización de la
sobreimpresión y el ralenti, tanto la fotografía como el movimiento son capaces de sugerir elementos propios
de la imaginación. Es posible que Bazin se esté refiriendo a Meliés, más que a los hermanos Lumiere, lo cierto
es que lo convencional y la obsesión por esta imaginación parecen darse la mano en cualquier viaje más o
menos profundo que hagamos por la Historia del Cine. Stanley Cavell cita a Emerson a propósito de la
comedia de enredo matrimonial en Hollywood: La vida del hombre es la auténtica historia de amor que,
cuando se dirige con valentía, aporta a la imaginación mayor alegría que cualquier ficción. Por ello, lejos de
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las características inmanentes al medio, el film debe creerse lo que ve, pues incluso en sus inicios (o
precisamente por eso) ni es el único ni principal documento existente, sino el indicio de una obra virtual que
apenas nos atrevemos a imaginar. Lo que está claro es que el esplendor de un documento, su poesía no es
independiente de su virginidad. La reconstrucción, escribe Bazin, es admisible siempre que no se quiera
engañar al espectador y que la naturaleza del acontecimiento no sea contradictoria con su reconstrucción. En
este sentido, periodismo y arte, a nivel cinematográfico, quedan ética y filosóficamente unidos, en un ámbito,
el de la conciencia, que da para hacer bellas metáforas durante horas y horas, ya que el cine, como la muerte,
marca la frontera de la duración consciente y del tiempo objetivo de los cosas, lo que contradictoriamente, no
quiere decir más que una idea de cambio, en tanto en cuanto el tiempo es continente y contenido en toda
representación o documento, la duración. No extraña por tanto que sea el cine, desde el marco incomparable
de la Historia, el encargado de aportar eternidad a lo que toca y fabricar por extensión, mitos. La muerte o la
vida, ¿qué es el cine?, ¿bautismo o extrema unción?. Y por consiguiente, ¿qué es la comedia?, ¿se puede
explicar cinematográficamente sin recurrir al concepto de mito?. André Bazin cuenta que no fue tanto el
talento del actor ni siquiera el genio de Chaplin lo que autorizó el rodaje de El gran dictador, sino tan solo el
bigote como algo verdadero y que su pecado capital fue el hacernos reír a través de la repetición, de hecho
parece razonable creer que el gag es siempre una idea cuya visualización sucede siempre a posteriori, de tal
manera que nunca es divertida sino después de una operación mental.

Así, el cine puede, en efecto multiplicar las interpretaciones estáticas de la fotografía por las que nacen de la
conjunción de los planos, esto justifica en gran medida el hecho de que cuando hablemos de cine, historia y
crítica sean dos disciplinas adjuntas y, en ocasiones, inseparables. Nuestro interés ya no se dirigiría a lo que se
nos cuenta, sino a la proeza, pasando de lo imaginario a lo real, del placer de la ficción a la admiración, siendo
el montaje, creador abstracto del sentido, quién mantiene el espectáculo; lo importante no es, pues, que el
truco sea invisible, sino el que haya truco o no. ¿Es necesario que este espectáculo sea irreal?, en este punto,
es donde el periodismo manda sobre el arte, y las consecuencias a la hora de tomar decisiones sí que entonces
pertenecen, o eso parece, a los profesionales y expertos en esta materia.

La comedia resulta ser o parecer ser una ficción que tan solo cobra todo su sentido o, más aún, que no tiene
valor más que en cuanto la realidad se integra con lo imaginario, de tal modo que la planificación viene
exigida por los aspectos de esta realidad.

Raymond Cavell cita igualmente a partir de la obra The Basis of Shakespearean Comedy de Nevill Coghill, la
necesidad de hablar de dos tipos de comedia: la comedia jonsoniana o satírica o la comedia romántica o
shakespeareana; la primera se centra en la vida cotidiana, en los ciudadanos, en gente humilde y anónima,
siguiendo a los protagonistas mostrando cierta amargura por sus vicios y enseñándonos lo que es útil en la
vida y lo que se debe evitar; mientras tanto, la comedia romántica expresa la idea de que la vida hay que
cogerla al vuelo y, por tanto, no evitarla. Por lo tanto, siguiendo a Bazin, si el género burlesco ha triunfado
antes de Griffith y del montaje (el ejemplo es Chaplin) es porque la mayor parte de los gags ponían de
manifiesto una comicidad del espacio, de la relación del hombre con los objetos y el mundo exterior. Este
hecho hace que tengamos que delimitar el objeto de estudio, si bien de una manera algo categórica y no
formal, poco obsoleta, pues si Michael Moore es algo, probablemente sea director que cree en la realidad
(frente a la otra distinción de director que cree en la imagen). Lejos de querer huir del tan socorrido mito de la
caverna platónico tan de moda hoy en día, me gusta saber que Bazin opina que el sentido no está en la
imagen, pues ésta no es más ni menos que la sombra proyectada por el montaje sobre el plano de la conciencia
del espectador. También reconforta el hecho de que en los fundamentos o bases que permiten una evolución
del lenguaje cinematográfico (léase como paso del modelo de representación primitiva al institucional,
nombre éste también muy sujeto a la moda de lo peyorativo), Bazin no vea en el plano la unidad semántica y
sintáctica por excelencia, no con ánimo de quitarle importancia, sino con la idea de matizar que la imagen no
es importante por lo que añade a la realidad, sino por lo que revela en ella. Tiene poco sentido, pues, proponer
preeminencia alguna de la forma sobre el fondo, pues a nuevo asunto, nueva forma, y por ello, una manera de
mejor entender lo que el film trata de decirnos consiste en saber cómo nos lo dice, sobre todo cuando la
reflexión que utiliza Cavell sobre los dos tipos de comedia aparece casi directamente expresada por Michael
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Moore cuando en Roger and Me, muestra como realidad la necesidad de algunos habitantes de Flint de
trabajar como estatuas en grandes galas de sociedad y empresariales; hecho o reflexión que entronca con la
aparición de nombres como Bobby Winton, Peggy Lee o Mitzy Gaynor, artífices del teatro como espectáculo
de Broadway, que consiguen llevar a esta localidad cercana a Michigan la oportunidad de disfrutar a mitad de
precio de otro de los grandes elementos del sueño o privilegio americanos. Esta aparición, lejos de cesar, nos
es mostrada hasta el máximo delirio durante los títulos de crédito finales en que uno de estos artífices nos
muestra la importancia de controlar la entrada y salida de personajes en el escenario. Empezamos, pues, con la
idea de la estatua, que culmina en un brote de hiperactividad que pretende mostrarse bajo la falsa virginidad
de las palabras. De esta forma, mientras que André Bazin legitima sus postulados en función de la
momentánea desaparición de las huellas del autor, propia del cine neorrealista italiano, Michael Moore
construye un nuevo humanismo gracias a la deslegitimación de elementos aparentemente contrarios: el
melodrama americano posterior a la Segunda Guerra Mundial (cuyo ejemplo más conocido se encuentra en
películas como Los mejores años de nuestra vida de William Wyler) y la comedia en estado puro; esta
deslegitimación se deriva del rechazo que todo periodista parece estar en el deber de realizar, de evitar toda
capacidad de evadirse de una realidad que no le va a llevar ni a un sufrimiento excesivo ni al encuentro de la
felicidad, que queda representada por el empeño kafkiano de intentar trasladar a Roger Smith, presidente de la
General Motors, al lugar donde inauguró su primera fábrica, objetivo que, lejos de estar idealizado, se nos
presenta como poco menos que ideal, sobre todo cuando el actor−director−protagonista no consigue ni
concertar una entrevista personal con su secretaria, un empeño que se desbarata como el mismo mito de
Sísifo, y a la vez, oculta el propósito poético de Kavafis al buscar ese paraíso perdido llamado Ítaca,
personificación de unos habitantes para los que el tiempo se ha detenido. Y es que la obtención de la felicidad
humana requiere, según Cavell, no la satisfacción perenne y plena de nuestras necesidades tal y como son,
sino el análisis y la transformación de dichas necesidades, de este modo, las cuestiones económicas son
invariablemente metáforas de cuestiones espirituales y los conflictos espirituales funcionan como metáforas
de los económicos, y es aquí donde radica la unidad de la película de Moore, en una libre voluntad de
destrozar utopías a golpe de plano como testigo presencial de una de las mayores ruinas económicas y, por
tanto, morales encontradas en los últimos años. Ansiar es una metáfora de imaginar un modo de vida mejor o
más satisfactorio, y la filosofía, en este caso, no busca más que perturbar los cimientos de nuestras vidas sin
ofrecernos nada mejor que ella misma, con el propósito de que nos guíe nuestra experiencia, pero no que se
nos imponga, porque una obra que a uno le interesa no es tanto algo que ha leído (o, en este caso, visionado)
como algo de lo que es lector, espectador u observador, de tal forma que el contacto con ella se perpetúa, a
través de la adopción de lo familiar y sencillo como objeto de estudio, guía o gurú, una tarea desprovista de
todo romanticismo que conlleva la búsqueda de una nueva intimidad en la relación del yo con su mundo. No
parece pues que la condenada comedia humana contenga más que demonios en su realidad finita, es por ello
que recurrimos al arte (y el cine parece que lo es) para que algún angel o musa nos desee el bien y nos
bendiga, la sustitución de un pasado en común (y aquí todo film lo es, en tanto que nos llega ya más o menos
enlatado o terminado) por un compromiso con la aventura, digamos que con un futuro mejor a pesar de los
pesares. Un nuevo humanismo que nos advierte la capacidad de desear, aún cuando la consecuencia sea
quedar como un imbécil, y es que cuando un mito ya no aguanta su revisión, no sólo es éste el que desaparece,
sino que también nosotros hemos muerto para él, por eso el ocaso de los ídolos nieztscheano se convierte en
Moore en cegadoramente lúcido o, al menos, así lo atestiguan ejemplos como las apariciones de Pat Boone,
The Beach Boys o James Bond, por ello es necesaria la integridad no como mecanismo para ofrecer todas las
interpretaciones posibles, sino con el propósito de seguir una de ellas hasta el final, ya que no todos los modos
de referirse a sí mismo son desviaciones de sí mismo, es por esto que el oficio reside en sus efectos, no en sus
fundamentos, ya que la capacidad artesana (y toda producción independiente tiene algo de esto) es arbitraria,
no autoritaria, sólo así se puede entender, parece, el interés del cine por lo visual y, por tanto, visible.

Toda resolución cómica, continúa Cavell, depende de que uno adquiera conocimiento sobre sí mismo a
tiempo, de tal forma que la experiencia sirve para aprender quién es uno, en este sentido, tanto en Moore
como en sus personajes, no debe avergonzarnos lo descarado de su hipotética falta de sinceridad (como de una
manera lógica, se le acusó de manipular la realidad montando en paralelo un discurso de Roger Smith de
Navidad con Charles Dickens incluido, junto con un desahucio sucedido al parecer otro año distinto), sino la
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indefensión de su sinceridad; Moore se aleja en este ejemplo de Roger and Me del mero periodismo como
registro, para ofrecer la realidad del ideal norteamericano, convirtiéndose él mismo en personaje inmoral, para
hacer consciente al espectador que hay algo incluso peor que todo esto, tarea revolucionaria no sólo a nivel
individual, aspecto éste que hace que sea malinterpretado como marxista, por más de uno. De esta forma, hay
una alternativa a la bondad moral, que es la maldad moral, hasta donde sabemos siempre podemos quedarnos
cortos, puesto que el desbaratamiento de toda posibilidad de vida moral lleva a la elección de la falta de
humanidad, de la monstruosidad, y es que tanto en la vida de la mente como en cuestiones innatas uno no hace
nada por accidente. Lo que sorprende, mal que nos pese, es la realidad, por ello, una explicación siempre debe
explicar, y es en virtud de esta explicación en la que Moore se convierte en demiurgo de su propia farsa, sobre
todo, además porque cuando uno tiene una buena historia, siempre hay algo que estropea el final, de tal forma
que, en vez de comprarse el calendario de frases negativas de Murphy o cortarse las venas, Moore racionaliza
su historia como algo ya ocurrido, algo que no se puede hacer público si no es a través de la difusión de su
película (recurso que le sirve como contrapartida para añadir la coletilla de que el film no se pudo estrenar en
los cines de Flint, además, porque todos los cines han cerrado), una película que, por ello, se ha convertido en
historia o entidad diegética, perdiendo valor como reportaje periodístico. Este doble juego con una profesión
con la que ya anteriormente se muestra bastante crítico, censura el conocimiento por parte del hombre de la
existencia del hombre al otro lado, trascendiendo la labor social a su modo y sin traicionarse a sí mismo (lo
cual resultaría muy cómodo si todo es un juego) pues para que las cosas ocurran, hay que dejar que ocurran.
La relación entre lo literal y lo alegórico determina el curso de la narración, y nos ofrece pistas contradictorias
a la hora de interpretarla. Los momentos finales están preparados tan minuciosamente y resultan tan
concluyentes en el nivel dramático como la clausura de un aforismo, de tal forma que el hecho de que la idea
de la diferencia provoque la carcajada resulta suficiente para garantizar que por lo general no puede haber una
nueva reconciliación social en estas conclusiones. La opción de demiurgo no se adopta por capricho, la idea es
que si los adultos que vemos en torno a nosotros representan el futuro, ¿por qué habríamos de abandonar la
infancia?, bajo este planteamiento por el que la nostalgia, más que evocación del pasado es miedo al futuro, se
esconde toda una teoría conceptual sobre lo que es el cine (y, por tanto, también la comedia), ya que si el cine
nos hipnotiza en vez de despertarnos, entonces estamos embaucados por un mundo que no tiene nada de
divertido, pero que a su vez, es y no es una cuestión alegre y fascinante, y no tan lejana a la voluntad de un
Buñuel que parece reivindicar la historia del cine como una historia de la ceguera de la que demos de huir, por
tanto, ¿cuál es la moraleja, que las ideas socialistas están taradas o que la práctica del capitalismo vuelve loca
a la gente?. Parece que hay un cierto atisbo de fealdad del mundo exterior, dentro del que se producen las
acciones que presenciamos; existe, en este caso particular, un atisbo de fracaso de la civilización a la hora de
hacer que los seres humanos se comporten de un modo civilizado. Paralelamente a Ben Hamper, que prefiere
jugar al baloncesto en el patio de un manicomio, el efecto del cine se puede tomar en un sentido como huida,
y en otro (más cercano a Moore) como tregua y recreo, un juego donde el villano es una víctima del apetito de
la cámara, del mismo modo que su víctima lo es de su apetito; se trata, a fin de cuentas, de que la faceta mala
u oscura del mito de que el cine perpetúa la creación de la humanidad es cuestionable, que meramente nos
poseemos, nos habitamos a nosotros mismos como extraños.

Por otra parte, la aparición de la religión como empeño del arte, nos es mostrada gracias a la existencia de
sectas como Amway; una vez más, el arte se niega a asumir el papel espiritual; naturalmente esta situación
ofrece nuevas posibilidades de fraudulencia, entre las cuales están las de los que se ofrecen a sí mismos como
apóstoles (Janet) y las de quienes se ven como escépticos, en este sentido el conocimiento de otros depende de
una apreciación de sus repeticiones, a través de las que se busca una corriente perturbadora bajo una superficie
amable, como amable tampoco tiene que dejar de ser la obtención por parte de Kaye Loni Rae Lafko, del
título de miss América; lo cómico, pues, ya no es cómico, aunque ello no implique perder el sentido del
humor ni dejar que la comicidad niegue la humanidad de sus víctimas. La terrible verdad es que la verdad de
estas cuestiones sólo se puede saber interiormente, es algo parecido a un eterno círculo vicioso por el que no
se puede cambiar el mundo hasta que la gente que lo habite cambie, y la gente no puede cambiar hasta que
cambie el mundo. La filosofía que empieza como asombro, puede o debe continuar como argumentación, es
por ello, que a los seres eximidos de la tragedia y la comedia, no se les exige el pensamiento humano, que
revierte sobre sí mismo en el tiempo, de esta forma el cine (y, ¿por qué no?, la comedia) expone y por
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consiguiente deprecia y quebranta los valores de ritual y culto dentro de los que se habían encerrado las obras
de arte, ya que cuando desaparece la fe, también desaparece todo lo demás y la película se vuelve
explícitamente hacia su público para preguntar quién observa a quién, de esta forma lo humano aparece
transfigurado en cine, una humanidad que nos advierte el hecho de que para ser felices no hace falta que
supongamos saber de antemano donde empieza y acaba nuestra dependencia del azar, pero que nos advierte
de la necesidad de la tragedia.

André Bazin recoge que el máximo coeficiente cinematográfico coincide paradójicamente con el mínimo
posible de puesta en escena; el montaje es, pues, fundamental, pues, aporta la descripción discontinua y el
análisis dramático del suceso. Y es que este medio del cine se parece a la poesía y es una tontería imaginarlo
como un elemento aislado, ya que su pureza existe gracias a múltiples combinaciones; no tiene sentido
ontológico justificar su independencia a los cristales, pues también, el cine es un estado estético de la materia
y una modalidad del relato−espectáculo, cuyo coeficiente de eficacia es la planificación.

El problema de adaptación del cine a otras artes (aunque nuestro objeto de estudio sea un ejemplo de especial
originalidad respecto a su falta de dependencia con la literatura o el teatro) define al cine como un medio, en
realidad, impuro; sería complicado pretender vincular la obra de Michael Moore a través de sus sucesivas
películas como si se tratara de un folletín. Sabemos que tras estrenarse Roger and Me, Michael rodó un
cortometraje de escasa distribución (y, por tanto, casi imposible de obtener), centrado en uno de los personajes
de la primera película, una joven mujer que vende conejos en dos modalidades: Pets or meat, es decir,
mascotas o carne. De un mismo modo, las dos series de televisión TV Nation y The Awful Truth, tienen
continuidad como tales, ya que la primera de ellas, a pesar de obtener un premio Grammy de la Academia, no
se pudo emitir en su totalidad. Digamos que el punto intermedio entre estas dos series, lo desarrolla en una
película autopromocional y extraña, denominada The Big One. El formato utilizado en las dos series de
televisión citadas es semejante al CQC (Caiga Quién Caiga), y se me ocurre si precisamente si a este
programa se le podría llamar informativo. El documental que olvida el periodismo parece haber muerto antes
de nacer, es por ello, que aunque prefiramos el estudio de la obra de Moore desde una óptica cinematográfica
(cuyo juego ontológico es, por definición, una broma), y en este sentido sí es interesante su comedia Canadian
Bacon, es indudable que sus trabajos a nivel periodístico se convierte en importantes crónicas hasta ahora de
fin de siglo. El hecho de que retratando a personas que nos son ajenas, Moore logre retratarnos a nosotros
mismos resulta, en este sentido, esclarecedor.

El nexo de unión contundente entre documental y comedia viene dado en este caso por el concepto de
paralelismo (de sabido es, por todos, que dos líneas paralelas no se llegan a encontrar), apenas se puede
encontrar más que un alegato intencional a la hora de definir lo que es (y también, no es) el cine, para que
ambos géneros sean apenas discernibles; probablemente el nexo sería el objetivo si éste fuese un postulado
epistemológico... ¿sólo epistemológico?... el concepto que Bienvenido León acuña como divulgación es en
este caso más amplio de lo que parece; desde que, hace seis meses, me vino a la cabeza la idea de realizar la
tesis doctoral sobre Michael Moore, me he encontrado precisamente con un problema importante en cuanto a
la divulgación de su obra en castellano, diversos e−mails a su propia productora Dogeatdogfilms, Polygram
Video, Columbia TriStar, furtivos contactos por el mismo medio con salas de exhibición como Cines Renoir,
Pequeño Cine Estudio de Madrid,... me hacen ver que sólo mediante este medio podré encontrar algún día (o
eso espero) una manera de que la obra de Moore llegue a España de alguna forma, las últimas noticias resultan
esperanzadoras, gracias a la revista argentina Otrocampo, existen posibilidades de conseguir a través de
Gativideo, que el tema llegue a algún cauce. Además, las posibilidades del DVD parecen esperanzadoras
(aunque caras) en ese sentido. Es por ello que el término DOCUMENTAPHOBIA, acuñado por la revista
Journal of Film & Video vol. XLVI, publicado en la primavera de 1994, todavía no sé si se corresponde con el
personaje que muere por un ataque de asma, acribillado por intereses ajenos en la película Combinación
ganadora (dirigida por Nora Ephron y protagonizada por John Travolta) o sólo quiere decir contradocumental,
postura por lo demás muy partidaria de André Bazin, y que incorpora una nueva tendencia que todavía no he
incorporado: la de documental como recorrido etnográfico y, por tanto, de viajes. La bibliografía encontrada a
este respecto, lejos de no tener interés, se me ha mostrado demasiado simplista en el sentido en que los
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conceptos (y más si estos conceptos se convierten en consejos) que tratamos no son aplicables como lo es el
libro de Linda Seger o Syd Field sobre el tema del guión. El trabajo de Michael Rabiger, sin duda bien
organizado y sistemático apenas aporta ejemplos por los que se nos insiste en la fragilidad de cualquier género
como mecanismo intelectual susceptible de convertirse en compartimento estanco, además de ofrecer
interesantes anexos técnicos y creativos que ayuden a desarrollar un oficio condenado al olvido y a la extraña
(por no decir mala) remuneración. Es por ello, que me acerco con respeto, sobre todo, al documental, un
género no ya minoritorio, sino aún marginal, pero que resulta siempre gratificante. En palabras de Nel
Escudero, un documental es lo más parecido a una comida. Tiene varios ingredientes, se consume en poco
tiempo y al cabo de una semana, en el mejor de los casos, todos lo han olvidado.
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