EL ARBOL DE LA CIENCIA

Primera parte: La vida de un estudiante en Madrid.

Andrés Hurtado comienza la carrera.

Primer dia de curso de la carrera, los estudiantes se arremolinan en la entrada. Provincianos arman escanc
en clase. Andrés Hurtado se encuentra con Julio Aracil, antiguo compafiero del bachillerato, y con un amigc
de este, Montaner. Montaner y Hurtado se llevan fatal, porque no coinciden en nada: monarquico,
republicano, Zorrilla, Espronceda...

Los estudiantes.

Por aquella época, los estudiantes provincianos iban al Madrid del siglo XVII y no al del XIX, iban a hacer d
donjuanes como en Tenario. La accion de la cultura Europea era minima y restringida, vivian en la ignoranc
creyendo en la ilusién del pais pobre que se aisla, creian que el resto de los paises les odiaban porque les
tenian envidias. "Sin duda no los jubilaban (a los profesores)... por esa simpatia y respeto que ha habido
siempre en Espafia hacia lo indtil." Los estudiantes se mofaban de los profesores y entorpecian las clases:
Hurtado no le gustaba.

1]
Andrés Hurtado y su familia.

Se sentia s6lo y abandonado. Su madre habia muerto; a su padre (Pedro) lo odiaba y siempre estaban
discutiendo, sobre todo por politica, le considera un déspota; Alejandro, su hermano mayor, era como su pe
y Andrés le tenia en la misma consideracion porque ademas Alejandro apoyaba al padre; su hermano Pedr
estudiaba pero se dedicaba mas a la buena vida y a las mujeres, tenia admiracién por Andrés; Margarita
siempre reprochaba a Andrés aunque le estimaba, era la Unica mujer de la casa, pero el padre no queria qt
ella se ocupase; después iba Andrés; y después Luisito, de cinco afios que queria mucho a Andrés y este ¢

v
En el aislamiento.

La religién a Andrés le era indiferente. Sus hermanos habian estudiado en el colegio el bachillerato, pero a
lo mandaron al Instituto de San Isidro y estudié un tanto abandonado. No le gustaba salir, sino meterse en ¢
cuarto y leer novelas. No coment6 a nadie que queria estudiar medicina y lo decidi6 sélo. Pedro y Andrés
discutian porque uno era conservador y el otro revolucionario; tenian unos vecinos (padre e hijo) que eran
igual pero al contrario. Andrés no le pedia nunca dinero a su padre porgue le queria considerar como a un
extrafio.

\Y,

El rincon de Andrés.



La familia Hurtado tenia muchas amistades porque a pesar del despotismo que el padre gastaba en su cas
con los de fuera era amabilisimo. Don Pedro no consideraba persona a los obreros, ni podia admitir que un
mujer quisiera independizarse. Ademas... "a quien se podia hablar de td, chulos, mozas de partido, jugador
guardaba don Pedro todas sus simpatias." Andrés dormia en un cuartucho que le apartaba del resto de la
familia y en el que se pasaba las horas muertas leyendo o, simplemente, mirando por la ventana a los
habitantes de las casas colindantes. Sus hermanos Luis y Pedro solian ir a visitarle al cuarto. En el primer ¢
tenia miedo de las notas finales porque apenas habia estudiado, solo habia leido. Empez6 a devorar los lib
y finalmente, aprob6 todas menos una. Llevd a su maestro una recomendacion de su tio lturrioz, que era
doctor, y el maestro le hizo un examen que, para su sorpresa, le aprobaron.

VI
La sala de diseccion.

El segundo afio, tenian clase de Anatomia y hacian disecciones de cadaveres. Sin saber porqué, Andrés y
Montaner, se empezaron a llevar muy bien. Casi todos los estudiantes deseaban ir a la sala de disecciones
veian una cosa divertida y grotesca, ademas afrontaban la muerte jovial e indiferentemente. Se contaban
anécdotas de esas clases (brazo saludo, cerebro de comida). A Hurtado le pasaba lo mismo, pero le moles
la forma que tenian de trasladar los cadaveres desde el camidn en que los llevaban hasta la sala y que des
de hechas las disecciones, metian los pedazos sobrantes en calderas y se veian multitud de diferentes 6rg
mezclados y descuartizados. Pero a pesar de todo, la anatomia y la diseccidn le gustaban. Un amigo de Ar
Jaime Mass0, gustaba de llevarse los rganos a su casa y disecarlos. Ademas era un supersticioso y Araci
burlaba de él. La biblioteca de Hurtado iba aumentando, compuesta sobre todo, por libros revolucionarios,
pero eso no salia de su habitacion. Tenia dos amigos mas, Rafael Safiudo y Fermin Ibarra. A veces iba cor
Safiudo a un café pero todos eran muy filarmoénicos y eso a Hurtado no le interesaba. Su otro amigo, Ibarra
estaba enfermo y cuando iba a visitarle, le contaba las cosas de fuera ya que este no podia salir. Entonces
pensaba que su vida era agradable, pero fuera de esos momentos, sentia que "sobre todo la suya (su vida)
una cosa fea, turbia, dolorosa e indomable.

VI
Aracil y Montaner.

Hurtado, Aracil y Montaner acabaron el primer curso de Anatomia. Aracil y Montaner se fueron y Hurtado s
guedo sin amigos en Madrid. Hurtado tenian especial ilusion por el curso siguiente pues comenzaria a dar
Fisiologia, cosa que le parecia muy interesante. Pero se encontrd con que no le parecia tan interesante, sir
gue fue un escollo mas que salvar para acabar la carrera. Ese curso, Hurtado intimé mucho mas con Aracil
Era un chico independiente sobre todo porque en Madrid no estaban sus padres y vivia con unas tias vieja:
pretendia debérselo todo a si mismo. Era presumido y tenia buena mano con el juego, ademas de que le d
mucha importancia al dinero, leia novelas de escritores franceses medio naturalistas que contaban el lujo y
vicio de Paris. Montaner era enemigo de lo violento, perezoso, tranquilo y comoddn, y un blando de caracte
Cuando acabaron el curso, Hurtado y Montaner quedaron solos en Madrid e iban a pasear juntos por el
caluroso Madrid. Ambos hablaban mal de Julio, pero cuando este regresaba, siempre se juntaban los tres.

VIII

Una formula de vida.

En cuarto de carrera, Andrés conoci6 al profesor Letamendi, del que se decia que era un hombre sabio.
Comenz6 a leer sus libros y le parecieron admirables. Hurtado fue con Safiudo y comenz6 a explicar las

doctrinas del profesor pero otro estudiante le derroté dando argumentos validos sobre que Letamendi no te
ni idea de lo que hablaba y escribia. Leyo6 de nuevo el libro y sigui6é asistiendo a sus clases hasta que se di



cuenta que lo que le habian dicho era cierto: solo tenia palabreria y frases hechas. Esto llevé a Hurtado a
interesarse por la filosofia (Kant, Fichte y Schopenhauer). Ley6 sus libros haciendo un gran esfuerzo por
seguir el razonamiento. Durante el verano también ley®6 libros de filosofia francesa moderna pero sélo
reflejaban métodos y clasificaciones, cosa que a Andrés no le interesaba. Viendo que los libros modernos r
le agradaban volvié a Kant y entendi6é algunas cosas en lineas generales, aunque le supusiera un gran trab

IX
Un rezagado.

Luisito cay6 enfermo con fiebres. Margarita y Andrés estuvieron casi de continuo cuidandolo. Esto los unié
mas. Andrés leia los manuales de medicina. A Luisito le diagnosticaron fiebre tifoidea. Estuvo 30 o 40 dias
con fiebre y cuando desapareci6 dejé al nifio muy demacrado. Andrés empez6 a pensar si la medicina no
serviria para nada. En ese curso Andrés se hizo amigo de Antonio Lamela, un estudiante gallego bastante
mayor que él y que iba rezagado, porque un dia este le preguntd qué le pasaba y Andrés conté lo de su
hermano y Antonio intentd consolarle. El secreto de Lamela era que estaba enamorado de una mujer de la
aristocracia, la cual también estaba enamorada de él. Decia que era muy bella pero cuando se la mostré a
Hurtado, este puedo ver que era fea, agria y que, no sélo no hacia caso a Lamela, sino que lo miraba con
desprecio. Pero Lamela, en su fantasia, no veia nada de aquello. El dividia a los hombres en dos grupos: Iz
gente franca y de buen corazén, y la gente mezquina y vanidosa, donde incluia a Aracil y Montaner, de los
cuales ninguno tomaba en serio a Lamela. Andrés contaba en casa sus extravagancias; a Margarita le
interesaban esos amores, Luisito habia inventado un cuento sobre los mismos.

X
Paso por San Juan.

Montaner, Hurtado y Aracil comenzaron a asistir a unos cursos de enfermedades venéreas que se impartia
el Hospital de San Juan de Dios. Alli, los enfermas vivian en unas condiciones terribles: sin higiene, sin
cuidados, sin luz, sin aire y con castigos, porque el médico de la sala castigaba a los enfermos por delitos ¢
se inventaba y los encerraba o los tenia a pan y agua. Hurtado odiaba al médico y no le llegé a agredir porc
se lo impidieron (mujer, gato, se escapa, médico lo ve, que lo maten, que la encierren). Desde entonces
Andrés no volvié a ir y su piedad, pesadumbre y compasion por los demas se acrecenté. "Se iba inclinando
un anarquismo espiritual, basado en la simpatia y en la piedad, sin solucién practica ninguna". Aracil le dec
gue si queria cambiar el mundo se tenia que meter a politico y si no, que desistiese, porgue si no, no podri
hacer nada. A Hurtado ya no le entusiasmaban las ideas revolucionarias y las nuevas ideas le mantenian e
desconcierto y en una excitacion cerebral constantes a la vez que indtiles.

X
De alumno interno.

Hurtado, Montaner y Aracil se presentaron a los examenes para interno del Hospital General. Hurtado fue &
ver a su tio lturrioz para que le recomendara. Aracil y Hurtado aprobaron. Comenzaban siendo nadie y

ganando muy poco, pero tenian opcién a ascender y ganar mas dinero. Como a Andrés le preocupaban mé
ideas y los sentimientos de los enfermos, uno de los médicos le noté que no le ponia ningun interés al

diagnéstico de las enfermedades. Para él, era mas importante el lado psicoldgico de las cosas. Habia muct
corrupcion y filtracion en el hospital, se pasaban todo el dia jugando a juegos de azar, los curas del hospita
s6lo pensaban en la manera de conseguir mas dinero, las hermanas de la Caridad solo se preocupaban de
gestiones administrativas y de llamar a un cura si algiin enfermo estaba grave. Llegdé a manos de Andrés ul
diario de una hermana de la Caridad que ya habia muerto. En su diario, veia la vida del hospital de forma n
sencilla e ingenua. Esto Andrés le causé curiosidad e incluso le gustaria haber conocido a sor Maria, que a



se llamaba. Luego estaba el hermano Juan, del que se contaban dos versiones: que era un santo hombre
preocupado por los demas o un depravado sexual. Lo Unico que pensaba Hurtado es que era repulsivo pue
en busca del sufrimiento y el dolor ajeno, en vez de reaccionar como cualquier ser humano frente al dolor,
huyendo.

Segunda parte: Las carnarias.

Las Minglanillas.

Julio comenzaba a sentir mas estimacién por Hurtado que por Montaner porque este habia suspendido los
examenes de interno y habia perdido el curso, gastando todo su tiempo en hacerle el amor a una vecina su
Aracil queria que Andrés siguiera sus pasos de hombre de mundo y le presentd a las Minglanillas, una mac
con sus dos hijas de las cuales la mayor era amante de Julio. El no pensaba casarse con ella, la utilizaba p
divertirse y pretendia que Andrés hiciese lo mismo con la pequefia, pero a Hurtado no le parecia bien ese
egoismo. Vivian en la miseria pero la madre aun relataba sus dias de gloria, ya que su marido habia sido
subsecretario. Andrés comenz0 a tener a mantener conversacion con Lull, que era fea pero inteligente. Te
18 afos. Nini era mas mujer, pero también mas vulgar. A Andrés le disgustaba que cuando Julio se cansas
dejaria a aquella familia apesadumbrada.

Una cachupinada.

En Carnaval se celebré un baile en casa de las Minglanillas. Alli hubo mucha gente. Julio le present6 a un
sainetero estlpido y sin gracia, y a Antofiito Casares, un periodista andaluz y con moral de chulo. Se dedic:
a la caza de la mujer rica constantemente, que primero le aceptaban y al saber de su profesién, no querian
saber nada mas de él. En el baile, todos comenzaron a bailar, pero Hurtado, como no sabia, fue a hablar c
Luld ya que a esta no le apetecia. En el baile estaba Estrella, una chica que sobresalia entre todas y que hi
sido secuestrada por un viejo, del cual logré escaparse. Todas las vecinas la odiaban porgue lucia colgada:
el balcén, prendas interiores muy caras que hacian suponer un trabajo deshonroso. Tenia una hermana qu
seguia sus pasos y dofia Leonarda no queria que sus hijas tuvieran relacion con ellas. LulG sabe porque Ju
esta con su hermana y que este le ha dicho a Andrés que vaya a por ella. Andrés lo niega todo, pero ella e:
segura y le asegura que sabe que Andrés no podria hacer eso con una mujer porque es distinto a Aracil. A
Luld no le atraian demasiado los hombres y Andrés pensé que era por la miseria vital entre la que se
encontraba. Ella afirmaba que deseaba morirse. Con la conversacion se hicieron muy amigos, pero pronto
dofia Leonarda declar6 que la fiesta habia terminado.

"
Las moscas.

Andrés y algunos mas salieron a la calle y se dirigieron a casa de Virginia Garcia, una comadrona. Estaba
acompafada por dos hombres, uno que era su amante, del cual dijo que era italiano, y el director de la revi
El Masén llustrado. Pronto se marcharon los hombres, excepto el amante, pues ella les dijo que estaba
cuidando a una parturienta. En la calle, se encontraron a un amigo de Aracil en compariia de una chulapa,
se dirigia al baile de la Zarzuela. El director de la revista, le dijo a Andrés que Virginia habia eliminado a do
maridos, secuestraba a las muchachas y las vendia, hacia abortos... acostumbrada a hacer gimnasia y dar
masajes, podia facilmente manejar a una mujer como si de un nifio se tratara. Le dijo también que el italian
era un simple carterista que era complice de los negocios de la mujer. Fueron a casa de Rafael Villasus qu
era un autor dramatico y tenia dos hijas. Andrés comprendié que este era un majadero y que habia echado



perder a sus dos hijas, Pura y Ernestina. La mayor tenia un hijo con un sainetero que era un imbécil y un
granuja. Los dos saineteros comenzaron a contar chistes viejos y malos. Ellos, Casares, Julio y el director ¢
El Masén llustrado comenzaron a mofarse del Villasus sin que el pobre infeliz si quiera se enterara. Andrés
encontrd al director de la revista planeando una barrabasada para Villasus, entonces Andrés le reprendi6 c
un insulto y, si no llega a ser porque Casares pone pie en pared se hubiese liado una trifulca. Se marchd tri
de esa casa... "Dofia Virginia, explotando y vendiendo mujeres; aquellos jovenes, escarneciendo a una pob
gente desdichada. La piedad no aparecia por el mundo".

v
Luld.

A Andrés le resultaba simpética y graciosa, aunque tal vez rayaba en la soez. La chica le contdé a Andrés q
la comadrona la queria vender a un viejo. A pesar de que la muchacha le fascinaba, sélo podia ver en ella :
una buena amiga. Luli bordaba y solia cantar canciones de la calle, mientras lo hacia. Cuando le faltaba el
humor, bordaba muy silenciosamente. "Estaba acostumbrada a no tener respeto ni a hada ni a nadie" pero
era servicial. La miseria en que se encontraban la causaba una depresion que a veces la vencia.

\Y
Mas de Luld.

Andrés acompafiaba a dar un paseo a Lull y a su madre, sobre todo solian ir al Botanico. Entonces se
sentaban y Lull le contaba su vida. De pequefia habia sido una nifia mas bien enfermiza, ademas, era muy
arbitraria, ponia sus simpatias o antipatias sin razén ninguna y no le gustaba comer con orden, ni las comic
calientes. Si Andrés hubiese tratado con mas mujeres, hubiese sentido especial estima por Lull porque ten
una idea muy humana y muy noble de las cosas: no le parecian mal los vicios, pero detestaba la hipocresie
Decia que si encontraba al hombre que la queria de verdad, no le importaria irse con él sin casarse ni nade
aungue luego la maltratase, viviria determinado tiempo feliz y después, Dios diria. Hacia un tiempo habian
intentado violarla pero a eso no le daba demasiada importancia porque "para una mujer que no es guapay
siempre tiene que estar trabajando, la cosa no tiene mayor importancia". Andrés no sabia si Lull era origin:
pretendia aparentar ostentacion.

VI
Manolo el Chafandin.

Luld tenia una amiga, la planchadora Venancia, una mujer mayor que se pasaba la vida planchando sin tre
Vivia con su hija, con su yerno Manolo el Chafandin y con la hija de ambos. La hija de Venancia era una
holgazana, una borracha y una maruja. A su marido tampoco le gustaba trabajar, por lo que todos vivian de
gue Venancia sacaba en el taller de plancha. Cuando Manolo y su suegra discutian, la hija siempre se poni
del lado de su marido. Un dia, Lull salié en defensa de Venancia y salié tarifando con la hija de la
planchadora y su marido, que dijo que iria a pedir explicaciones a casa de Lulu. Alli le estaban esperando
Ldlu, su madre, Nini, Julio y Andrés. Chafandin llegé y empez6 a reprocharle las cosas a Luli. Entonces
Andrés no aguanté mas y le reprendié a Manolo el Chafandin. Al final este tuvo que salir de la casa, porque
Andrés deseaba darle un buen escarmiento para que aprendiese a tratar a las personas. Lull, durante la rii
estuvo vibrando esperando el momento para saltar a la palestra. Cuando Hurtado se despidio le estrechd I
mano mas fuerte que de costumbre.

Vi

Historia de la Venancia.



La trifulca de Chafandin, hizo de Andrés el héroe de la casa. LUlu llevo un dia a Andrés al taller de la
Venancia: de joven habia trabajado de doncella en varias casas. "Para ella el rico, sobre todo el aristocrata
pertenecia a una clase superior a la humana" que tenia derecho a hacer y decir todo lo que quisiese. "Hay |
cielo un santo, San Pascual Bail6n, que baila delante del Altisimo, y que dice siempre: mas, mas, mas. Si u
tiene suerte, le da mas, mas, mas; si tiene desgracias le da también mas, mas, mas. Esta filosofia bailones
tenia la sefiora Venancia". Cuenta sus historias con sus amas (la que pegaba a todos y se murio el nifio, la
los amantes) y conocia todas las cosas de la aristocracia. A Lull le interesaban estas historias, Andrés
afirmaba que eran gente sucia pero la sefiora Venancia decia "Asi hemos encontrado el mundo y asi le
dejaremos”.

VIII

Otros tipos de la casa.

La Negra: inquilina de las guardillas, verdulera, vieja, borracha. Cuando se emborrachaba le daba por
proclamar la republica e insultar a ricos y ministros. La policia se la llevaba al calabozo de vez en cuando p

blasfemar y estaba alli unos 15 dias, pero cuando salia estaba en las mismas. Se llamaba Nieves.

Doiia Pitusa: pequefia, 0jos muy vivos. Pedia limosnas y contaba que habia tenido muchas desgracias y
pérdida de fortuna. Se llamaba Benjamin.

El Chuleta: hijo de dofia Pitusa, empleado en una funeraria, aspecto funebre, vengativo, rencoroso, odiaba
Manolo el Chafandin, tenia muchos hijos y todos como él.

Paca: gallega gorda y bizca. Tenia en la guardilla una casa de huéspedes, en ella se alojaban un mozo de
clase de diseccién de San Carlos, un enfermero del Hospital General y don Clero.

Don Clero: hombre bien educado y culto que habia caido en la miseria. Muy limpio, muy arreglado. Estoico

Maestreen: manchego pedante y sabihondo, droguero, curandero y sanguijuelo. Tenia una tienda, una hija
un gran sentido del honor.

Todos pagaban la contribucion al prestamista de la calle de Atocha, don Martin o el tio Miserias. Vivia en ul
pequefa casa aislado de la sociedad pues decia que esta le debia atenciones que le negaba. Como usurer
tremendo, no perdonaba a nadie. El dinero que este recaudaba se lo quedaba Victorio, su sobrino, que iba
como un donjuan y prometia ser peor que su tio.

IX
La crueldad universal.

Andrés fue a comentar filosoficamente la vida de los vecinos de Lull con su tio lturrioz pues sus amigos no
interesaban por esas cosas. Para lturrioz la vida era una lucha constante y cruel en que unos se comen a G
Respecto a la justicia, él creia que lo justo es lo que a cada uno le conviene. "La consecuencia a la que yo
era ésta, que ante la vida no hay mas que dos soluciones practicas para un hombre sereno: o la abstencior
contemplacion indiferente de todo o la accién limitandose a un circulo pequefio. Es decir, que se puede ten
el quijotismo contra una anomalia; pero tenerlo contra una regla general es absurdo". De lo que se deduce
le estaba aconsejando que si queria hacer algo por esa gente que sufre, se limite a una persona, una casa,
vecindario; pero que no intente arreglar todas las situaciones semejantes que ocurren en el mundo. Se obs
gue si hay algun plan para vivir con decoro es porque "el que lo tiene es porque ha inventado uno para su L
Yo hoy creo que todo lo espontaneo es malo; que sélo lo artificial, lo creado por el hombre es bueno". Todo
esto le dio que pensar a Andrés.



Tercera parte: Tristezas y dolores.

Dia de Navidad.

Luisito comenzé a escupir sangre, Andrés empezd a pensar que le nifio podia tener tuberculosis, pero se
hicieron unos analisis y no se encontré nada, pero no contento con esto, Andrés pidié al médico de su sala
fuese a reconocer al nifio y encontrd que podia haber una posibilidad de que si fuese tuberculosis. Le
recomendaron que se fuese a una ciudad del Mediterraneo para que el nifio mejorase y asi ocurrid, los prin
solterones de don Pedro les dejaron una casa en un pueblo préximo a Valencia. Andrés, el dia de Nochebu
fue a ver en qué condiciones se encontraba la casa; fue y volvié en un vagon de tercera pasando muchisim
frio. Desde Valencia, mandé un telegrama a la familia diciendo que la casa estaba bien.

Vida infantil.

Unas semanas después se fueron todos a Valencia menos Andrés, Alejandro y su hermano Pedro. Andrés
gue estudiar para la Licenciatura. Muchas veces le decia este a Lull que queria a Luisito como a un hijo. E
junio, Andrés se examind y salié bien. Entonces Andrés se fue a Valencia en un coche de tercera. El nifio
estaba mucho mejor y Margarita estaba mucho mas bella. Al dia siguiente y todos los demas, Luisito y And
empezaron a hacer muchas cosas juntos, en el huerto, pasear, etc. Pero Andrés siempre estuvo cuidando
bienestar de su pequefio hermano por eso siempre estaba en casa.

1
La casa antigua.

Luisito parecia estar bien pero conservaba aquella tendencia fantaseadora. Don Pedro decia que no podia
mantener dos casas, pero Andrés creia que se tenian que quedar alli ya que su padre podia mantenerlas c
dinero que se gastaba en el casino. Pero una prima de don Pedro, les dijo que se trasladases a su casa, er
Valencia capital y este aceptd. Asi que se mudaron a esa casa sombria y lagubre.

v
Aburrimiento.

Andrés se aburria en aquella casa porque no habia que hacer y tenia muy pocas ganas de hacer vida socic
gue empez6 a preparar su doctorado. Luisito, al parecer, estaba curado.

Y,
Desde lejos.

Andrés volvié a Madrid para examinarse del doctorado. Alli en Madrid se encontré mal porgue continuaban
las desavenencias con su padre. Le dieron un puesto de trabajo en Burgos y se marchd. Hizo muy buenas
migas con el médico al que tenia que sustituir y al que ya no le importaba la medicina. Pasé el verano leyer
y paseando. Mes y medio después le llegd una carta de su padre que le comunicaba que Luisito habia mue
hace ocho dias. "El haber dejado a su marcha a Luisito sano y fuerte, le impedia experimentar la pena que
hubiese sentido cerca del enfermo. Aquella falta de dolor le parecia algo malo". Por carta Margarita le

informd de como habia marchado la enfermedad. Andrés intentaba imaginarse a su hermano enfermo com



habia visto a otros nifios, pero le era imposible y sélo podia recordarle sano, contento, risuefio y feliz.

Cuarta parte: Inquisiciones.

Plan filoséfico.

Cuando termind su sustituciéon en Burgos Andrés volvié a Madrid. Estaba dispuesto a marcharse a cualquie
pueblo si no encontraba nada de trabajo en Madrid. Un dia se encontr6 en la Biblioteca Nacional a Fermin
Ibarra que estaba curado y andaba con baston, el cual pensaba estudiar para ingeniero. El chico inventaba
cosas Yy le comenté que iba a pedir unas cuantas patentes. Andrés penso que estaba loco, pero cuando vio
invento suyo comercializado, pensé que Ibarra en realidad era un inventor. Por las tardes, Andrés, solia vis
a su tio Iturrioz. Andrés le decia que el Unico plan claro que tenia era vivir independiente en Espafia, que el
suficiente plan. Andrés le dijo a su tio que lo que queria encontrar era una explicacién entre el Universo fisi
y el moral. Este le recomienda que lo busque en los filosofos ingleses, no en los alemanes. Pero Andrés qu
verdadero mérito de Kant es hacer ver que las fantasias que la filosofia antigua cred, era s6lo eso, meras
fantasias. Ademas, de que demostré que Dios vy la libertad son indemostrables. "Después de Kant, el mund
ciego; ya no puede haber ni libertad ni justicia, sino fuerzas que obran por un principio de causalidad en los
dominios del espacio y del tiempo." Ademas, que ese principio de causalidad, no existe fuera de nosotros, (
puede ser distinto y que puede no existir.

Realidad de las cosas.

Se observa que el mundo para cada uno es una cosa porque es el reflejo de nuestra mente. Se afirma que
verdad en cuanto que en cuanto que todas las inteligencias estan de acuerdo en una misma cosa; de lo qu
deduce, que son unanimes para todos porque son verdades. "El encadenamiento de causas y efectos es la
ciencia. Si ese encadenamiento no existiera, ya no habria asidero alguno; todo podria ser verdad". Se afirrr
gue los datos cientificos y empiricos no son absolutos pero se creen en la ciencia como la Unica construccit
fuerte de la humanidad que ha roto religiones, morales y utopias desde la antigiiedad. También se dice que
ciencia arrolla los obstaculos hacia el verdadero conocimiento pero también al hombre.

1]
El arbol de la ciencia y el arbol de la vida.

lturrioz dice que gente como Andrés han convertido a la ciencia en un idolo y este replica que hay esperan:
de que la ciencia pueda ser Gtil algin dia. "El individuo sano y fuerte no ve las cosas como son porque no le
convienen. Vive en una alucinacién" asi vive mas y con mas intensidad que otros. La mentira es algo vital y
ciencia estudiaria, segun Andrés, la cantidad de mentira necesaria para sobrevivir. Comparacioén de la
felicidad a través de la inocencia con la historia del génesis de los dos arboles: el que daba la inmortalidad
gue daba el conocimiento. Andrés cree que el semitismo, el oportunismo, etc. sera barrido por la mentalida
cientifica europea, con Kant, Schopenhauer. Kant pide que la libertad, el derecho, la responsabilidad (algo
vital) descansen junto al conocimiento, para que el hombre mire el mundo de diferente manera. Los religios
creen gue el conocimiento cientifico es vulgar, pero que el que cree ciegamente en algo que no es
demostrable, es distinguido y mas inteligente que el que cree en la ciencia. La fuerza es la idea que empuije
todo el mundo a realizar grandes empresas. En realidad lo que Andrés quiere es "partiendo de la relatividac
todo, dar un valor absoluto a las relaciones entre las cosas". También, tomando la verdad como norma, se
puede llegar al fanatismo mas barbaro, convirtiendo a la verdad en algo que no lo es. "Para lo util no hay
comprobacion como para lo verdadero”. "La otra fe conviene destruirla; dejarla es un peligro; tras de esa



puerta que abre hacia lo arbitrario una filosofia basada en la utilidad, entran todas las locuras humanas".
v
Disociacion.

Iturrioz dice que el intelectualismo es estéril porque todo el mundo lo repudia. Andrés le dice que lo que
intentan hacer es disociar las ideas tradicionales para ver qué componentes tiene y qué nuevos aspectos Vv
tomando. Pero lturrioz dice que la sociedad protestaria pues a la sociedad no le suelen gustar los cambios
les afecten en lo moral, en las tradiciones. Andrés cree que es necesario descomponer la sociedad existent
para crear un mundo mejor, pero lturrioz le advierte que no va a ser tan facil pues no habria ninguna garant
Andrés afirma que la ciencia ha quitado al género humano muchos terrores infundidos y que asi se van
haciendo duefios del mundo y no al contrario.

Vv
La compaiiia del hombre.

Iturrioz reconoce la afirmacion de Andrés, pero dice que también ha quitado vida, porque la claridad quita I
vida. Dejaron de hablar profundamente (Compaiiia de Jesus) y Andrés le volvié a confirmar que se iria a
algun pueblo. Finalmente dejaron de hablar y observaron la tarde desde la azotea de lturrioz

Esta cuarta parte que es discursiva, separa un primer blogue de tres partes v un segundo blogue de tambié
tres partes.

Quinta parte: La experiencia en el pueblo.

De viaje.

Dias después, Hurtado marché para Alcolea del Campo, donde le habian nombrado médico titular. Este ere
pueblecito fronterizo entre La Mancha y Andalucia. En el tren, en su vagon habia un tipo muy peculiar con
acento extranjero y que llevaba un billete de segunda, no de primera. El revisor lo vio, el hombre se empez
poner nervioso y a insultar a Espafia y a los espafioles. Entonces otro viajero se levantd y le dijo que si Esp
no le gustaba que se marchase pero que no iba a permitir que hablase asi. Entonces el hombrecillo se caln
comenzod a dar explicaciones. Andrés pensoé que el otro viajero habia estado muy bien y se adormilé. Al
amanecer ya habia llegado al lugar donde tenia que bajar. Pregunté que cuando llegaba el coche para Alcc
y se sento a esperarle.

Llegada al puebilo.

Lleg6 al pueblo bien entrada la mafiana, le dejaron en la fonda y alli le acomodaron. Conoci6 alli a tres
viajeros: un catalan, un riojano y un andaluz, de los cuales ninguno de los tres correspondia con el prototipe
de cada una de sus comunidades. Sélo se comia alli carne con muchas especias picantes. Se fue al casinc
los viajeros y al volver, Andrés se quedoé aletargado en la cama; en la calle hacia un calor insoportable. A le
seis fue a visitar al secretario del Ayuntamiento y al otro médico. Este ultimo le dijo que alli, de médico, se
ganaba poco porgue apenas habia enfermedades. Después, los tres salieron a dar una vuelta por el puebilc
gue Andrés lo conociese. Después, el secretario y Andrés se subieron a un cerro para que este Ultimo se
hiciese una idea de cdmo era el pueblo en realidad. Aquel pueblo en la noche parecia no ser real, parecia ¢



un gran sepulcro.
1
Primeras dificultades.

Andrés y el doctor Sanchez se dividieron el pueblo por la mitad a la hora de hacer las visitas. Cada mes, se€
alternarian la mitad del pueblo. Sanchez dijo que si alguna familia pedia sus servicios, Hurtado no tendria o
oponerse. Andrés aceptd, aunque sabia que comenzaba con mucha desventaja. Hacia las visitas por las
mafanas y por las tardes ya no tenia que salir. El primer verano lo pas6 sofioliento, escuchaba a los viajant
de la fonda y la visita no le daba problemas. Pronto se cansé de vivir en la fonda porque las conversacione:
aburrian y porque, por mas que pidi6é legumbres, no se comia otra cosa que no fuese la tipica carne. Adem
no podia bafarse porque los pozos eran muy profundos y sacar suficiente agua para bafiarse suponia un
esfuerzo que no merecia la pena. Sanchez le busco una casa, ya que a él le convenia, pues asi no tendria
trato con la gente como en la fonda. Alli le dieron una habitacion grande, le cedieron una tinaja y alguien qu
la llenase para bafiarse y le complacieron en las comidas. Alli estaba mejor. El patrén, al que le llamaban
Pepinito, era un hombre estlpido, pedante, degenerado, con las orejas muy separadas y el labio colgando.
esposa era muy hermosa y la hija de ambos, Consuelo, ni era tan estipida como su padre ni tan bella com
madre.

v
La hostilidad médica.

Al doctor Sanchez le habia fastidiado mucho el antiguo médico y ahora se creia en el derecho de hacer él |
mismo con Andrés. Cuando este se dio cuenta se puso a la defensiva.

Una vez, llamaron a Andrés porque la hija del molinero estaba grave. Era paciente de Sanchez pero el se h
ido a una corrida de toros. El molinero no queria que Andrés interviniese, pero la tuvo que operar. Esa
operacion la habia salvado por el momento y esto le dio prestigio a Hurtado. Sanchez le acusé de querer
perjudicarle. Desde entonces Andrés, cuando habia que intervenir quirdrgicamente, le mandaba el paciente
Sanchez. Hurtado no dejaba de tener éxitos, pero él mismo reconocia que casi nunca le salia un diagnéstic
bien. También habia enfermos que se quejaban de enfermedades graves y con un jarabe se les pasaba la
dolencia. Sobre higiene, nadie le hacia caso. Los ricos no querian a Hurtado porque, como cometian exces
tenian dolencias y el médico les aconsejaba que no comiesen carnes. La mujer del secretario del
Ayuntamiento se empefd en casar a Andrés con alguien del pueblo para que se instalase alli definitivamen

Y,
Alcolea del Campo.

Los vecinos no tenian sentido social, no habia solidaridad. El pueblo se habia arruinado por falta de instintc
colectivo. Tuvieron tratados con Franca por el vino y cambiaron todos los cultivos vifiedos. Se enriquecierot
pero cuando se acabd el tratado, nadie cambié de nuevo los cultivos y se empobrecieron. No participaban e
admiraciones comunes, sélo la rutina les unia. Ademas, en aquel pueblo todo estaba perfectamente ordenc
En politica habia dos bandos contrarios; los Ratones y los Mochuelo. Por entonces ganaban los Mochuelos
con el alcalde a la cabeza, que poco a poco se iba llevando todo lo que podia del municipio. Los Ratones
estaban liderados por un bruto, despético que cuando mandaba lo hacia como conquistador. La gente del
pueblo ya se habia acostumbrado a la presencia de estos dos bandos. "Andrés podia estudiar en Alcolea fc
aguellas manifestaciones del arbol de la vida, y de la vida aspera manchega: la expansion del egoismo, de
envidia, de la crueldad, del orgullo. Andrés muchas veces le comentaba a Dorotea, su patrona, que la
revolucion en Alcolea era necesaria. Su patrona se reia de las ideas que tenia el huésped. El tiempo en est
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pueblo le resultaba a Andrés muy largo, ademas llevaba una vida muy mondtona en la que todos los dias e
iguales al anterior. Por las noches llegaba Pepinito que tenia la petulancia de un catedratico sin saber hablz
Trataba muy mal a su mujer y a su hija. A Andrés le entraban ganas de estrangularlo. Su patrona le ensefi¢
bodega, que era un poco tétrica. Dias después comenzd la vendimia. Andrés se acercé al lugar, y el ver a
aguellos hombres sudando y agitandose en un rincdn bajo de techo, le produjo una impresion desagradable
No creia que esta labor fuera tan penosa. Andrés recordé a lturrioz, cuando decia que sélo lo artificial es
bueno, y pensé que tenia razén. Las decantadas labores rurales, motivo de inspiracién para los poetas, le
parecian estlpidas y bestiales.

VI
Tipos de casino.

Comenz6 a ir al casino, espejo de lo que el pueblo habia sido. La mayoria de los que lo frecuentaban eran
tipos vulgares, pero conocié a dos interesantes: el pianista y don Blas Carrefio, hidalgo acomodado. Esta
discurria y obraba como los protagonistas de las obras clasicas y tenia un lenguaje arcaizante. El pianista t
a don Blas como modelo y hablaba y obraba como él. Don Blas mostr6é a Hurtado su biblioteca llena de libr
y le dijo que podia utilizarlos cuando quisiese. A pesar de lo inteligente que era don Blas, no notaba los
problemas de alrededor (0 no queria darse cuenta). Para él, habia gente que tenia derecho a todos y otros
no tenian derecho a nada, simplemente porque si; era muy arbitrario. Hurtado y el hidalgo se sorprendian
mutuamente y a pesar de que divergian en muchas cuestiones, se llevaban bien. Al que si que no soportab
a un joven usurero que se creia el centro del mundo y que decia que él miraba todo irénica y piadosamente
Habia invitado muchas veces a Hurtado a discutir, pero este rechazaba la invitacién pues pensaba que el g
ama la contradiccion y la verbosidad es incapaz de aprender nada serio.

Vil
Sexualidad y pornografia.

En el pueblo, habia una escasa actividad sexual pero sin embargo se leian mucho revistas pornograficas. E
le choco a Andrés y concluyd en que las sociedades tenian libertad sexual, se consumia menos pornografi:
las que no, mas.

VI
El dilema.

Andrés se fue ganando una mala reputacion sin ni si quiera saber por qué. Comenz6 a notar la hostilidad y
dejar de ir al casino. Se aburria y leia casi de continuo. Luego dej6 de leer libros de filosofia porque creia g
le irritaban y le pidi6é a don Blas algin libro. Después leyd astronomia e incluso intentd escribir, pero no
servia para eso. El creia que su estado de &nimo y sus consecuencias fisicas se debian a la castidad y em|
controlarse la comida para no aumentar la excitacion, hasta que llegé un punto en el que era completament
feliz con su ascetismo.

IX

La mujer del tio Garrota.

Una noche avisaron a Andrés de que una mujer se habia caido a la calle y se estaba muriendo. Andrés fue
reconocié y vio que tenia una grave lesion en el craneo. La hizo una sangria y la mujer comenzé a respirar

mejor. Cuando vio que podia hablar, Andrés llamé al juez para gque la interrogase. Ella solo decia un balbuc
gue se creyo que era el nombre de su marido, al cual acusaba. Pero Andrés dijo que, por el golpe, se le hal
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afectado la zona cerebral del lenguaje y sdélo podia decir eso. Andrés y el juez fueron a la casa del tio Garrc
y encontraron indicios del crimen, pero se concluyé que habia que esperar la autopsia. Cuando llegaron do
la mujer esta habia muerto. El pueblo pedia justicia contra el tio Garrota, incluso Sanchez, pero en la autop
gue se realiz6 entre Sanchez, Hurtado y otro médico arbitrario, se afirmé que la mujer borracha se habia
intentado matar con una pala de la lumbre y que, viendo que no conseguia nada, se arrojo por el balcén. Lz
gente ya creia en la version pero incluso entonces, consideraban que Sanchez aunque equivocado, habia ¢
mas honrado que Andrés que estaba en lo cierto.

X
Despedida.

Visto la aversion del pueblo, Andrés decidid marcharse. Se despidié de don Blas y del juez, y tuvo un
altercado de virulentas palabras con Sanchez. Mientras preparaba el equipaje en su habitacién, llegé la
patrona. A Andrés le dio la vena y le dijo a su patrona que se queria acostar con ella. Estaban solos y, aunc
ella decia que era una mujer casada, al final se acostd con él. Por la mafana, ella salié corriendo de la
habitacion y él montd en el coche que le llevaria a la estaciéon. Estaba abatido y pensaba que su vida y esa
Gltima noche habian sido absurdas. Estaba nervioso y en el tren la cosa empeoré. Decidié bajarse en Aranj
y paso alli tres dias que le tranquilizaron.

Sexta parte: La experiencia en Madrid.

Comentario de lo pasado.

A los pocos dias de llegar a Madrid, Andrés se enterd de que Espafa habia declarado la guerra a Estados
Unidos por el interés colonial en Cuba. Toda la nacion era muy optimista, en opinion de Andrés, idiota,
porque era casi imposible que ganasen la guerra. Y la perdi6é con gran indiferencia del pais. Andrés pensab
gue eran unos idiotas porque jalearon la guerra con gritos en la calle, pero no la caceria que llevaron a cab
los yanquis con los espafioles. Fue a casa de Iturrioz y le contd su experiencia en Alcolea. Andrés le dijo a
tio que los pueblos estaban perdidos porque el egoismo y la riqueza estaban mal repartidos y todo se
encontraba en manos de los mas ricos, que cuando dejasen esa actitud pasiva y se enfrentasen a los egoi:
los pueblos evolucionarian. Iturrioz le dice que él ha fracasado en ese pueblo porque ha intentado vivir
independientemente y eso no es posible, hay que vivir en sociedad. Andrés le dice que va a intentar vivir ot
experiencia en Madrid.

Los amigos.

Andrés no tenia trabajo y pasaba las mafianas en la Biblioteca Nacional y las tardes paseando. Un dia se
encontr6 con Montaner que le contd que hacia un afio que acababa de terminar la carrera y que estaba sin
trabajo. Habia trabajado con Julio, pero este le habia echado, que es un rofioso y que se habia casado, pel
tenia una amante vieja y rica y que prostituia a su mujer. Le cuenta que ha sido de sus condiscipulos y lleg
la conclusién de que ha nadie le march6 demasiado bien. A los pocos dias se encontré con Julio. Este le cc
como le iba y le dijo que le irritaba la gente chapada a la antigua. Le neg6 que prostituyese a su mujer, que
Gnico que hacia era mantenerla bonita y arreglada. Cuando terminé la conversacién, Andrés pensdé que por
mucho que su amigo subiera, no tenia nada que envidiarle.
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Fermin Ibarra.

Se encontr6 con él y estaba fuerte, ya no necesitaba bastén. Queria irse a Alemania a patentar sus invento
porque en Espafia no habia conseguido nada. Y es que decia que en el pais no se podia hacer nada porqu
estaba gobernado por chulos. Meses después, Andrés recibié una carta suya desde Bélgica en la que le de
gue era jefe de un taller y que sus negocios iban para adelante.

v
Encuentro con Luld.

Un amigo del padre de Andrés le encontré trabajo como médico de higiene. A Andrés no le gusté mucho la
idea pero no tenia nada mas. Un dia se encontré con Lul( y quedaron en un café para charlar. Cuando al d
siguiente Andrés entrd en el café, vio a Lull con su madre y un sefior joven con gafas. Se acerco y estuvo
hablando con Luli de Alcolea. Esta le contd que tenia un taller propio, que habian cambiado de casa y que
todo eso gracias a Julio, porque él no se queria casar con Nini y llamé a don Prudencio, hombre rico, dicier
gue no tenia medios para casarse. El tal don, que estaba enamorado de Nini, se casé con ellay les arreglé
vida. También le dice que don Cleto murié de hambre y Andrés asegura que volvera a verla. Lull dice que
siente desprecio por Julio.

Vv
Médico de higiene.

En su nuevo trabajo Andrés se dio cuenta de que cada vez era mas antisocial; despreciaba al rico y no teni
ninguna simpatia por el pobre. Tenia que reconocer a las prostitutas cuando en realidad sentia que las teni
gue dejar que infectasen a muchos hijos de familia. La irritacion le hacia ser en sus palabras violento y brut
Cuando tenia que ir a reconocerlas a las casas, encontraba alli la diferencia entre las prostitutas cansadas
intentando parecer alegres y los hijos de familia robustos y fuertes. Y es que en Madrid, el pobre era mas
pobre cada vez, y el rico mas rico. La verdad es que si el pueblo lo comprendiese, se mataria por intentar u
revolucion social, aunque esta no sea mas que una utopia, un suefio. La casta burguesa se iba preparandc
someter a la casta pobre y hacerla su esclava.

VI
La tienda de confecciones.

Andrés fue a ver a Lull a su tienda y se encontré con que la tienda era grande y Lull podia vivir bastante
bien. Ella le dijo que Julio le habia comentado que alguna vez Andrés habia dicho que casarse con Lull erz
como casarse con un orangutan. Andrés dijo que a lo mejor lo habria dicho. Este habl6é con el hombre jover
de las gafas que queria casarse con Lull, era un farmacéutico adinerado e inteligente. Andrés le dijo que n
era mujer para casarse con ella porque era muy cerebral y poco sensual. Esa tarde Andrés vio que Lull tra
muy mal al farmacéutico y se lo dijo a ella, le dijo que por el hecho de que se enamoran de ella no tenia que
comportarse asi y que se pusiese en su lugar. Ella le preguntdé que como podia estar tan seguro de que no
pasaba y que lo hacia porgue no le agradaba.

VII
De los focos de la peste.

Andrés habla con Lull de lo mal que viven y son tratadas las prostitutas. Que muchas veces son secuestra
gue tienen una esperanza de vida muy corta. Dice que estan atadas a la prostitucion porque si se escapan,
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ama o el chulo las denuncian como delincuentes y los policias, que estan compinchados con ellos las
condenan. No tiene proteccién ninguna, en cambio sus amos, estaban protegidos por la policia. La
prostitucion no se puede impedir porque la gente alta la protege y algunos incluso hacen uso de ella. Lulu le
dice que tiene que dejar ese trabajo; él afirma que lo hara.

VIII
La muerte de Villasus.

Andrés dejo el trabajo pretextando que estaba enfermo y Aracil le consigui6 trabajo en una sociedad para
ayuda de los pobres, La Esperanza. Este trabajo no le indignaba, pero era muy cansado porque tenia que |
muchas visitas y muchas veces, los familiares de los enfermos descargaban su tension con él. lturrioz tenie
razon: la naturaleza no solo hacia al esclavo, sino que daba el espiritu de la esclavitud. Andrés pudo
evidenciar que la fuerza de la ley disminuye proporcionalmente al aumento de medios del triunfador. La ley
mas dura con el débil. Es l6gico que el débil odie la ley. A Andrés le gustaria acabar con la morralla que ere
indiferente al sufrimiento de los demas (los que disfrutaban con los toros). El oasis de Hurtado era la tienda
Luld. Alli charlaban y muchas noches iba con ella y con su madre a Rosales. Una noche cuando volvian, ur
mujer le pidi6é que viese a su hijo enfermo y se encontré con un viejo que deliraba y estaba ciego; era Rafae
Villasus, el artista. Andrés pens6 que fue un imbécil porque toda su vida estuvo empefiado en desafiar a la
rigueza. Pocos dias después muri6 y estaba rodeado de desarrapados que le daban la despedida
melodraméticamente.

IX
Amor, teoria y practica.

Andrés estaba en la tienda de Lull charlando sobre el amor y, entonces, Andrés la pidié que se acercase y
dijo que la queria, la bes6 y se despidieron. Lulu dijo: Adids. Y ya no me dejes mas, Andrés. Donde ti vaya
llévame.

Séptima parte: La experiencia del hijo.

El derecho a la prole.

Andrés le comenté a su tio que un enfermo suyo se queria casar. Iturrioz le dijo que lo mejor que podia hac
era casarse si queria pero que no tuviese hijos porque si estaba enfermo iba a traer personas desdichadas
enfermas y pobres al mundo. La fecundidad no puede ser un ideal social. No se necesita cantidad, sino
calidad. Cuando se marché de la azotea, Andrés le escribioé una carta diciéndole que el que se iba a casar
él.

La nueva vida.

Antes de casarse con Luld, la llevé a conocer a lturrioz y simpatizaron. Ella le pidié que le encontrara a
Andrés un trabajo en el que no tuviese que salir mucho de casa, porque con el que tenia, apenas iba a apa
por alli. Le encontrd trabajo como traductor de articulos en una revista cientifica. Se alquilaron un piso cerc;
de la tienda de Luld y alli Andrés se colocé un estudio. Pidi6 dinero a su tio para comprar muebles sencillo
pues no queria visitas en su casa. Por eso no permitié que su suegra se fuese con ellos, porque ella vivia n
para afuera que para adentro. Contrataron a Venancia como sirvienta. Estaba feliz con su trabajo, con su
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esposa, en definitiva, con su vida. Pero temia que el mejor dia sucediese algo que rompiese esa armonia. |
gue temerlo, lo obsesionaba. Los conocidos del matrimonio envidiaban la armonia que habia entre ellos e
intentaban, casi todos, meter cizafia. Pero Andrés decia: Hemos llegado a querernos de verdad porque no
teniamos interés en mentir.

i
En paz.

Asi pasaron muchos meses, lo que le daba a Andrés un gran estado de lucidez para sus trabajos. Pero Lul
estaba triste porque no tenian un nifio. Andrés no queria oir hablar de eso pero al final cedié porque su mu;
estaba muy afectada. Ya estando embarazada, Lul( dejé de ser una excepcion entre las mujeres. Lull llevz
muy bien el embarazo, pero su marido no; comenzé a tomar morfina para poder dormir. Los inicos momen
agradables de su vida, empezaron a ser cuando se ponia a trabajar.

v
Tenia algo de precursor.

Luld no podia dar a luz y tenia la impresion de que el nifio naceria muerto por los grandes dolores que sent
sin poder parir. Tuvieron que sacar al nifio con férceps, pero sali6 muerto. Luli se desmayo y no le podian
sacar la placenta. Al fin se la sacaron pero tuvo hemorragia y el médico la aconsejé que descansara. Durar
dos dias estuvo postrada en la cama con la impresion de que se moria. Al tercer dia Luld murié. Andrés sal
de la alcoba, se inyecté morfina y se durmié. Cuando se despertd, veld el cuerpo de su mujer. Oy6 a lturrio:
al médico y a otra persona que decian que es posible que Lull y el nifio hubiesen vivido si hubiesen estadc
el campo. A Andrés, cuando oy0 esto se le traspas6 el alma y rapidamente se fue a su estudio y se encerr¢
mafana del entierro, Andrés no salia del cuarto. Entraron a despertarle y lo encontraron muerto, se habia
envenenado. Iturrioz dice: Ha muerto sin dolor. Este muchacho ya no tenia fuerza para vivir. Era un epicuri
un aristocrata, aunque €l no lo creia.

Baroja pertenece a la generacion del 98, que esta marcada por el pesimismo. El es un escéptico, no cree e
nada por eso en el libro critica a la religion, la ensefianza (a los alumnos y a los profesores), a La Mancha
porque son unos caciques (hacian lo que mandaba el cacique, el mandamas). Baroja es miségino y misant
y por eso no se casa. En el hermano Juan refleja la poca confianza que tiene en el ser humano. Odia la
prostitucion, critica a los sefioritos y las busconas de los cafés.

LulG es anacrénica, es de nuestra época y es la mujer con la que sofiaba Baroja pero por esos tiempos nin
mujer era como Luld.

Felicidad = Ignorancia = El arbol de la vida (no comer) Animal.
Infelicidad = Sabiduria = El &rbol de la ciencia Humano.

La generacion del 98 esta compuesta por Azorin, Baroja y Maeztu (grupo de los tres, que son cien por cien
acratas, que no son partidarios de nadie que les reprima) Después, Azorin y Maeztu se vuelven conservade
y Baroja un escéptico. Machado, poeta. Valle Inclan, dramaturgo. Miguel de Unamuno, pensador y director
del movimiento. Abogaban todos ellos por la educacién; seguian a los regeneracionistas (Joaquin Costa,
sociblogo: Defensa, escuela y siete llaves al sepulcro del Cid; inversion en nuestra economia, educaciéon y
olvidemos el pasado glorioso porque el presente no lo es); pero en sus novelas escriben defendiendo la po
distinta.

Ademas de esta tesis, se defienden o atacan instituciones tipicas de finales del siglo XIX-principios del XX,
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como la universidad, la medicina caritativa, el caciquismo de los pueblo, la holgazaneria de la clase burgue
personalizada en los sefioritos carentes de vocacion por el estudio y la situacién de la mujer, al margen de |
Baroja era un misdgino como Quevedo. Odia la forma que la mujer tenia entonces, la que él quiere es com
Luld, es decir, un ideal en su época.

lturrioz representa al hombre ataraxico que esta por encima de todo sin sentimientos. También a través de
personaje se plasman las ideas de Schopenhauer, fildsofo que influye en Baroja y que defiende que la
voluntad es lo mas importante del ser humano frente a la abulia que es caracteristica de muchos personaje
barojianos. Es decir, Baroja anhela la voluntad, la accién en sus personajes o si no, la ataraxia a la que se
puede llegar por dos medios: por el estoicismo (resignacion) o por el hedonismo o epicureismo (vivir para e
placer). Esto hace que muchos de la generacién del 98, también influidos por Schopenhauer, escriban sobr
voluntad (Azorin, La Voluntad), pero la diferencia con Baroja es que él, que es mas escéptico que estoico o
hedonista, no encuentra el camino.

Ademas, preconiza a través de sus personajes las ideas de Darwin que, expresamente, las plasma en la tri
La Lucha por la Vida (Aurora Roja, Mala Hierba, La Busca): los personajes se defienden atacandose unos :
otros, como en la naturaleza.

Esta influido por el existencialismo que dice que se puede existir por medio de dos filosofias:

+ La filosofia de las esencia, por la cual se vive a través de unas creencias o unos valores.
« La filosofia de la existencia, en la que no hay un camino marcado y tampoco dios. La generacién de
98 es agndstica, creen que no hay nada mas que la propia vida.

Ese existencialismo lleva a Hurtado al fin tragico. Algunos dicen que es lo que Baroja hubiese hecho si
hubiera sido valiente.

Ademas, Baroja utiliza el suicidio de Hurtado como una especie de alegato en contra del matrimonio y en
contra de la maternidad. Esto estaria relacionado con su misantropia, lo que le hace que ni si quiera tenga
escape del amor.

Por otra parte, el final de la novela entronca con el tema del cual partimos y con el propio titulo, es decir,
Andrés sabio e infeliz no tiene mas salida que la muerte. Este mismo tema es tratado por Unamuno en su
novela San Manuel Bueno Martir.

La generacion del 98 es agndstica pero consideran que el pueblo es como un nifio que no sabe nada, por |
tantos, si ellos les revelaran que no hay dios, estarian perdidos.

Desde el punto de vista estatico, se entremezclan las premisas que Baroja establecio en el prélogo de La n
de los locos que vienen a decir que una novela es un cajon de sastre donde cabe todo: descripcién, narraci
filosofia, ideologia... Es como la vida y en esto toma como modelo a Stendhal (La novela es un espejo de I
vida). Todos los personajes tienen la misma categoria.

Estilo: - incorrecciones: ¢ intencionadas o no? Puede que a veces las haga buscando el decoro poético (ca
personaje tiene un registro de acuerdo a su condicién)

* leismo: permitido o no.
 Laismo: con los que reproduce el habla madrilefia, siempre incorrecto y voluntario.

Baroja describe y narra de modo impresionista por razones cronoldgicas y por su afan de rapidez. Dicen qu
hay tres maneras de pintar o de describir:
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« Figurativo: descripcion o narracion realista. Caracteristica del XIX.

 Impresionista: finales XIX-XX (afios 70). En el que se coge el modelo pero se describe segln la
impresion del autor. Cuando Baroja escribe los impresionistas estan en Francia y él viaj6é a Paris.

« Expresionista: arte abstracto.

La critica del novecentismo (generacion del 14) le reprochan su impresionismo porque dicen que se debe
narrar de una manera mas objetiva.

Ortega y Gasset escribidé La deshumanizacion del arte, en el que se dice que el arte debe ser racionalista y
visceral. Tiene un apéndice en contra de Baroja (Ideas sobre la novela) y Baroja le dice en un prélogo que |
da igual lo que diga, porque no es escritor y no tiene ni idea.

Castilla miserable,

ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos

desprecia cuanto ignora

* Machado.

El arbol de la ciencia es una novela ideol6gica y lo estilistico esta siempre al servicio de la idea. Por eso los
criticos novecentistas dicen que para escribir eso, mejor hubiese escrito un ensayo.
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