OCTAVIO PAZ

Introduccién

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre.

Estas son unas de las poesias mas reconocidas de este autor y poético llamado Octavio paz, desde su mu
en 1997 México ha de pesar por Octavio Paz, gran poeta y autor, y unos de los ultimos intelectuales que
México recuerde. Ganador del incentivo mas preciado por un autor, el premio Novel de literatura y de otros
premios importantes que gano en su vida con sus obras y poesias.

En este trabajo de literatura daremos a conocer su vida, sus extensas y maravillosas obras, las referencias
criticas sobre él(donde opinan autores mexicanos e internacionales), su tan particular estilo literario, y sobre
todo su forma de ser y segun la mayoria de las personas el mejor autor y poeta mexicano e hispano americ
de la historia.

Octavio Paz
Vida de Octavio Paz

Nacio en la ciudad de México el 31 de octubre de 1914. Inici6 sus estudios en leyes en dicha ciudad y los
abandond, junto con la casa paterna, en 1937 para ir a radicar a Yucatan como maestro rural. Ese mismo a
se caso con Elena Garro (con quien mas tarde tuvo una hija) y partié con ella a Espafia para asistir, en
Valencia, al Il Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, al que habia sido invitado. Ahi conoci6 a
varios escritores de importancia en su vida como Luis Cernuda, Jorge Guillén, Pablo Neruda, Julien Benda,
Louis Aragon, entre muchos mas. De 1938 a 1941 permanecio en México bajo una intensa actividad literari
A finales de 1943 inicié una serie de viajes al extranjero que seran formativos en el desarrollo de su obra.
Pasé dos afios en Estados Unidos, el primero de ellos (1944) con una beca de la Fundacién Guggenheim.
1945 inicié una carrera en el servicio diplomatico mexicano que durd 23 afos. Su primer destino en el
extranjero fue Paris, ciudad en la que permanecié hasta 1951. Durante 1952 viaj6 por Japén y la India. Enti
1953 y 1958 radic6 en la ciudad de México trabajando en la Secretaria de Relaciones Exteriores. En 1959 f
nuevamente enviado a Paris y en 1962 fue trasladado a la India, en donde mas tarde ocup6 el cargo de
embajador. En 1964 se cas6 con Marie—José Tramini. En 1968 abandoné la embajada, como protesta por |
matanza de estudiantes que el gobierno mexicano ejecutéd en Tlatelolco, finalizando asi su carrera diplomat
A partir de entonces radicé en la ciudad de México, en donde ejercié una sobresaliente participacion en la
vida intelectual del pais con la proyeccién e influencia que le otorgaron el reconocimiento internacional que
ganod.

Breve discusion interpretativa de la vida y la influencia



Octavio Paz se inicié muy joven en la literatura. En 1931 public6 su primer poema, "Cabellera”, y ese mism
afio particip6 en la fundacion de una revista estudiantil ——Barandal (1931-32)—— hecho que marcé el inicio
su colaboracion en muchas otras mas: Cuadernos del Valle de México (1933-34), Taller poético
(1936-1938), Taller (1938-41), El hijo prodigo (1943-46), Plural (1971-76) y Vuelta (1976).

Sus primeros libros de poesia son: Luna silvestre (1933), en donde ya estan presentes el lirismo y el erotisr
gue seran una constante en su obra, y jNo pasaran! (1936), poesia comprometida con la causa de la Guert
Civil espafiola. Ambos poemarios seran desconocidos por el autor y excluidos de sus recopilaciones
posteriores. No obstante, en ellos ya se puede ver la preocupacion del poeta acerca del lugar de la poesia |
vida del hombre. Paz vivira intensamente este problema y mas tarde encontrara en la "revolucién surrealist
la opcion adecuada a sus inquietudes. Seguiran Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia (1937)
gue conviven lirismo, erotismo y compromiso social y Raiz del hombre (1937), comentado con entusiasmo
por Jorge Cuesta, hecho que lo aproxima al grupo contemporaneos. Vinieron después dos poemarios mas:
Entre la piedra y la flor (1941) y A la orilla del mundo (1942).

Libertad bajo palabra (1949) es un hito en la poesia de Paz pues marca la entrada de dos tradiciones que s
suman a la hispanica. Por una parte, la anglosajona con las figuras de T.S. Eliot, e.e. cummings y Ezra PoL
y por otra la francesa, con el grupo surrealista y Mallaré, principalmente. En Libertad bajo palabra conviven
la simultaneidad, el juego tipogréfico, el fragmentarismo, el lenguaje conversacional y el recorte de nexos
sintacticos, con los sonetos y otras formas fijas de la versificacion. Se dan las imagenes oniricas a la par de
poemas sobre el quehacer con la palabra. Aparece el poema breve, irrupcion del haikl a través de la
revaloracion de José Juan Tablada y se consolida el surrealismo como actitud vital (no como estilo) apoyad
en las ideas de amor, rebelién, libertad, unién de contrarios y reconquista de la inocencia original. Para Paz
valor del surrealismo no se encontraba en la aventura onirica o en la escritura automatica sino en los poder
revolucionarios de la poesia como creadora de realidades y no de invenciones meramente verbales.

Después de Libertad bajo palabra, la poesia de Paz se consolida en lo que él considera, en su ensayo Los
hijos del limo (1974), una nueva vanguardia: "una vanguardia silenciosa, secreta, desengafiada. Una
vanguardia otra, critica de si misma", una experimentacién "hacia adentro del lenguaje”. En esta perspectiv
se tiene a Blanco (1967), libro objeto en forma de acordedn, poema "mandala” con 4 itinerarios de lectura, ¢
los que estan presentes la filosofia oriental y occidental, los motivos prehispanicos, el erotismo, el cuerpo
como texto y viceversa; Topoemas (1968) y Discos visuales (1971), ejemplos de poesia espacial que
aprovechan las experiencias del caligrama, la poesia concreta y las posibilidades del arte combinatorio; Re
(1972), poema colectivo en cuatro lenguas, en coautoria con 3 poetas mas, recreacion de la tradicién japon
del renga a través de la cual se ensaya el camino del desdibujamiento de la figura del autor; ¢Aguila o sol?
(1950) y ElI mono gramatico (1972) que incursionan en la frontera entre la poesia y la prosa; Salamandra
(1962) gue incluye "Homenaje y profanaciones", ejercicio de transfiguracion/desfiguracion de un soneto de
Quevedo, operacion ligada también a sus reflexiones sobre los problemas de la traduccién.

Semillas para un himno (1954), Piedra de sol (1957) y La estacién violenta (1958) seran coleccionados, jun
con ¢Aguila o sol?, en la nueva edicion de Libertad bajo palabra: Libertad bajo palabra: obra poética
(1935-1957) (1960). En ella se acentlan los rasgos antes mencionados y se da una mayor presencia a los
temas del pasado prehispanico de México, frecuentemente identificados con el aspecto teldrico, utodpico y
primitivista que algunos surrealistas como Artaud buscaron ansiosamente.

En Ladera este (1969), Paz recoge sus contactos con oriente mientras que en Vuelta (1976) plasma su reg
a México: poemas de reencuentros con amistades y lugares, entre los que esta el celebrado Nocturno de S
lldenfonso. Pasado en claro (1975) es un poema largo, también ejercicio de memoria, pero mas intimo y
profundo, en el que Paz medita sobre la relacion del poeta con las palabras. En Arbol adentro (1987) ——su
mas reciente libro de poemas—— erotismo, amor y otredad son los temas dominantes, aunque también hay
lugar importante dedicado al dialogo con la literatura y con las artes plasticas (como sucede también en



Vuelta).

El poema, dice Paz, es un objeto de lenguaje, una constelacion de signos, capaz de proyectar al lector a la
experiencia de la poesia, que es un reencuentro con la unidad original de la que ha sido expulsado el homt
El tiempo primordial encarna en un instante y entonces la sucesion en la que el hombre esta atrapado se
convierte en un presente puro que lo alimenta y transmuta. De esta manera se entiende que Paz haga una
diferencia entre poesia y poema: hay paisajes, personas y hechos en los que puede haber poesia sin que
ello haya poema. Por otra parte, si la experiencia poética es eminentemente individual, simultaneamente es
colectiva, pues Paz la conecta con sus origenes: la fiesta y sus relaciones con lo sagrado. La experiencia
poética sucede dentro de la comunidad que, en sus ritos, repite los mitos fundadores (regreso al origen
inocente), pero sucede también de una manera personal, como un encuentro con la otredad, como una
revelacion, es decir, como una experiencia religiosa. Lo sobrenatural, la religién, el amor y la poesia permite
al hombre salir de si mismo y ser otro.

Paz complementa su vision de la poesia con un rasgo existencialista ——kierkegaardiano por su tono religios
de salto a la otra orilla 0 heideggeriano por su estar ahi con la Unica certeza de la muerte—- en el que nos
indica que la poesia, como la religién, parte de la situacion humana original: el saberse arrojado en el munc
hostil e indiferente y atrapado en la temporalidad y en la finitud. En este panorama, no extrafia que Paz sitl
poeta entre el mago y el mistico. Del primero toma su conocimiento del principio de la analogia ——que lo
pone en contacto con el cosmos estableciendo relaciones entre todos los seres—— y rechaza su afan de
dominio; del segundo recoge su espiritu de comunidn, desechando su busqueda de la soledad. La poética
Paz tiene un punto de inflexiéon que coincide en fechas con su propuesta de una vanguardia silenciosa. Dej
centrarse en la vision antropol6gica de la creacion artistica, enfatizando ahora el aspecto material del lengu
De ahi su mayor acercamiento a Mallarmé y a Duchamp y su propuesta de que "el poeta no se sirve de las
palabras. Es su servidor". A partir de entonces, la poesia de Paz oscila armoniosamente entre su vena mag
su vena formal, entre el poema como puente hacia el instante de comunién y como maquina de signos
conciente de su funcionamiento.

El interés de la poesia de Paz radica principalmente en su caracter de vanguardia renovadora, en la fusion
tradiciones occidentales y orientales, en su manejo del erotismo como fenémeno que se da no sélo en el
cuerpo sino en el mundo y en el texto, en su vinculacién y proyeccion internacional y en el especial momen
en gue surgié en la cultura mexicana resolviendo, a su manera, el impasse entre la poesia pura, identificad
con el grupo de Contemporaneaos, y la poesia comprometida con dar una respuesta a la historia y a la socie
La opcién de Paz estuvo marcada por el surrealismo y su deseo de reparar el divorcio entre poesia y acciol
Sus contactos con el surrealismo ——primero a través de los poetas espafioles de la Generacién del 27 y
después por su amistad personal con Breton—- fueron decisivos para la composicién de su poética.

Las principales controversias alrededor de la poesia de Paz se desprenden precisamente del enfrentamien
entre la poesia pura y la poesia comprometida y de sus variados desarrollos. Van desde polémicas como Iz
la revolucién surrealista vs el surrealismo al servicio de la revolucién o de exigencias como las del realismo
socialista ——ambas ubicadas principalmente en el marco de la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra

Mundial-— hasta acusaciones como las que en los afios 50 lo tacharon de surrealista anacrénico, hermétice
xendfilo en aras de un nuevo realismo de la mexicanidad, o las que en los afios 60 y 70 afladieron ——desde
punto de vista de la reivindicacion de la cultura verdaderamente popular—— reproches a lo que se juzgaba s
una concepcioén del arte como utopia elitista desligada de la realidad, o a una supuesta banalizacion de los
mitos mexicanos que los convertia en estereotipos nativos.

No obstante, la poesia de Paz es hoy un punto de referencia para los poetas jovenes latinoamericanos y pe
algunos de lengua inglesa y francesa. Ademas del espafiol, es en esas dos lenguas en las que hay poetas
generaciones posteriores a la de Paz que han seguido con atencidn el desarrollo de su poesia. Desde lueg
faltan los epigonos, como sucede con toda gran figura.



Paz produjo también una obra ensayistica importante que tiene como caracteristica el uso de la paradoja e
estructuracion de sus conceptos (tradicion de la ruptura, eternidad dentro de la sucesion, identidad dentro ¢
diversidad, mismidad dentro de la otredad, etc.) y el apoyo en juegos paronomasticos. Entre los textos
tedrico—criticos, El arco y la lira (1956) es fundamental pues contiene su poética. La reedicion de 1967 ana
"Los signos en rotacion”, importantisimo capitulo que incluye sus reflexiones sobre Mallarmé, dando asi un
refuerzo a la presencia del mundo de los signos en su relacién con el instante de poesia. Otro ensayo
importante, ya mencionado, es Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia. En él, Paz revisa la
tradicion poética moderna definiéndola como "tradicién de la ruptura” y "pasion critica", conceptos que se
construyen a partir del enfrentamiento de dos principios: la analogia y la ironia. La otra voz. Poesia y fin de
siglo (1990) continla el examen de la tradiciébn moderna, proponiendo, para después del "ocaso de las
vanguardias", una "poesia de convergencia". En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982), P
sitlla y examina la personalidad, la obra de la poeta mexicana y su época, contribuyendo significativamente
estudio del barroco en América Latina.

El primer ensayo importante de Paz, El laberinto de la soledad (1950), se ha convertido en un clasico de la
cultura mexicana. Busca dar una respuesta a sus inquietudes sobre el caracter del mexicano, revisando
costumbres, vida cotidiana y produccion cultural, ademas de hacer un recorrido interpretativo de la historia
del pais. Esta reflexién continla en Postdata (1970), escrito a raiz de los acontecimientos de Tlatelolco en
1968, en donde subraya la persistencia de la teocracia azteca y sus inmolaciones sangrientas por debajo d
México moderno. Otros ensayos sobre cuestiones histdricas y politicas, de México y del mundo, son: El ogt
filantropico: historia y politica 1971-1978 (1979), Tiempo nublado (1983) y Pequefia crénica de nuestros
dias (1990). En ellos aborda temas como la critica de los sistemas totalitarios, la crisis del capitalismo
imperialista, la defensa de la democracia, el pluralismo y la libertad, y los problemas de la modernizacion er
América Latina. Estos ensayos han sido polémicos pues Paz sostiene que expresan los sentimientos,
testimonios y reflexiones de un escritor independiente y no los de un antropdélogo, historiador o politélogo.

Los temas literarios se unen a los de las artes plasticas y a los de corte politico en las siguientes coleccione
Las peras del olmo (1957); Cuadrivio (1965); Puertas al campo (1966); Corriente alterna (1967); El signo y

el garabato (1973); In/Mediaciones (1979); Sombras de obras (1983); Hombres en su siglo y otros ensayos
(1984); Al paso (1992); Convergencias (1991).

Otra serie de ensayos completa la fisonomia de la obra de Paz. Claude Lévi-Strauss o el festin de Esopo
(1967) analiza el estructuralismo afinando su percepciéon del mundo de los signos; Marcel Duchamp o el
castillo de la pureza (1968), libro—objeto disefiado por Vicente Rojo, y Apariencia desnuda: la obra de
Marcel Duchamp (1973) estan dedicados al analisis de este artista de especial interés para Paz por las vali
reflexiones alrededor de la creacidn artistica que le ha suscitado; Conjunciones y disyunciones (1969) exan
principalmente el erotismo, la sexualidad y la religiéon de Oriente y Occidente; La llama doble. Amor y
erotismo (1993) traza una conexion entre sexo, erotismo y amor, especialmente en la tradiciéon occidental.
Itinerario (1993) y Vislumbres de la India (1995) tienen un caracter autobiogréfico.

La traduccién ha sido analizada por Paz en su ensayo Traduccion: literatura y literalidad (1971) en el que
enfatiza la tarea creativa del traductor sefialando magistralmente sus limitaciones: al escribir, el poeta no se
cémo sera su poema,; al traducir, el traductor sabe que su poema deberé reproducir el poema que tiene baj
ojos. Entre las traducciones que Paz ha realizado se encuentran: Sendas de Oku de Bash6 (1957); Antolog
Fernando Pessoa (1962); Veinte poemas de William Carlos Williams (1973); Versiones y diversiones, una
antologia de traducciones (1974), y Quince poemas de Apollinaire (1979).

La principales criticas que ha recibido la ensayistica de Octavio Paz provienen de quienes buscan en ella u
rigor en la sistematizacién, orden, jerarquia y definiciébn de conceptos. Si se considera al ensayo como un
producto hibrido entre la ciencia y el arte, que toma de la primera su trabajo con los conceptos y su aspirac
a la verdad y del segundo su manejo de las formas y la actividad creativa del espiritu que eso acarrea, las
peticiones de esa indole resultan desmedidas. Por otra parte, siendo Paz poeta, se entiende que su produc



ensayistica maneje con maestria el aspecto creativo del lenguaje y su capacidad de sugerir mas que de
demostrar. Paz esta perfectamente consciente de su postura cuando define a la critica moderna como pasi
critica, "algo que es mas que una opinién y menos que una certidumbre".

Octavio Paz someti6 su obra a una constante revision, agrupandola en diferentes maneras. La reciente edi
de sus Obras completas, labor iniciada por Circulo de Lectores (Barcelona) y retomada por Fondo de Cultu
Econdmica (México), subtitulada Edicion del autor, indica un esfuerzo de fijacion y sistematizacion por parte
del autor.

La obra poética y ensayistica de Paz ha logrado una proyeccion internacional que le ha sido reconocida po
diversas instancias, las cuales van desde el Premio Miguel de Cervantes (Madrid, 1981) y el Gran Premio
Internacional de Poesia (Bruselas, 1963) hasta culminar en el Premio Nobel de Literatura (1990). Sus
numerosas traducciones confirman el interés que ha despertado.

La capacidad para la provocacion es uno de los atributos del intelectual. Mediante la creacion y la critica el
artista, el cientifico, el escritor, estimulan el pensamiento, la sensibilidad o las tripas de otros cuyas reaccior
son la mejor recompensa que puede esperar el provocador. Pasado el duelo nacional por la muerte de Oct
Paz, la vitalidad de su obra habra de imponerse con la reaparicion de los desacuerdos y las polémicas que
rodearon al autor, sobre todo cuando hablaba de politica, porque si la belleza de su poesia es reconocida p
unanimidad, en cambio sus posiciones frente al Estado, la izquierda, el socialismo o la democracia suscitar
siempre dudas, discusiones y reproches. Solamente los mas primitivos intentaran descalificar el conjunto dt
obra y de la vida de Paz porque les disgusten el sentido de su critica o sus afinidades politicas; otros, para
preservar el arte paciano querran ignorar su legado ensayistico. Sin embargo, mientras lo primero es pueril
segundo es innecesario, entre otras razones porque si la poesia de Paz enriquecié nuestra vida cultural, su
vision de la politica contribuyé a diversificar nuestro horizonte ideoldgico.

A Paz le tocd vivir un siglo apasionado de la politica. Fue testigo de guerras, supo de campos de
concentracion, deportaciones masivas, del ascenso y caida de imperios ideolégicos, de varios reacomodos
politicos de la geografia mundial. En México presencio las transformaciones que precipitd la Revolucion, gt
luego profundizé la estabilidad, y que después se tradujeron en urgencia por mas cambios. Sus reflexiones
deben ser leidas como un esfuerzo supremo por introducir cierto orden en el universo caético de
acontecimientos del siglo XX, que se presentaron en muchos casos en forma simultanea, sin que entre ello
hubiera mas relacion que la que podia o queria establecer un observador privilegiado, como lo era el mismq
Octavio Paz.

Paz fue siempre un hombre de contrastes, que miraba el mundo como un problema, como un enigma, a tra
de las contradicciones de la realidad, buscando revelar aquello que se ocultaba bajo lo obvio. De ahi su pa:
por las dualidades que se contradicen y se complementan: soledad y comunion, modernidad y tradicion,
mexicanidad y universalidad, para citar algunas de las antinomias que utilizaba como referencia para desci
la realidad y ayudarnos a comprenderla. Sorprendentemente, al tiempo que reflexionaba a partir de
dicotomias, podia mantener el matiz que distingue la reflexién del intelectual de la contundencia del politico

Hace unos meses un critico norteamericano escribid que las posiciones politicas de los escritores
latinoamericanos tenian que ser entendidas como una extensiéon de su literatura. Este juicio, devastador y
exacto, no es de ninguna manera aplicable a Paz quien nunca puso la politica al servicio de su obra, y muc
menos su obra al servicio de la politica, como le reprochaba haberlo hecho a Louis Aragon y a Pablo Neruc
A diferencia de ellos, no creia que la poesia, la literatura o las ideas produjeran los acontecimientos histéric
sino mas bien que éstos producian aquéllas. "La literatura no salva al mundo; al menos lo hace visible: lo
representa o, mejor dicho, lo presenta”.1l Su interés por la politica no nacia del compromiso con una utopia,
sino de su creencia de que el intelectual debia ser la conciencia critica de la sociedad; asi como de su
conviccién de que la politica era un dimensién de la historia, que mucho lo seducia porgue sin ser historiad
tenia la obsesion del poeta con el tiempo.



La amplia y diversa obra ensayistica de Octavio Paz esta guiada por la curiosidad del hombre culto que asj
a capturar las particularidades del mundo e integrarlas en una vision coherente. Al reflexionar sobre el
presente y los pasados de México, se proponia situar al pais en el universo y en la historia, y para eso
incursion6 en meditaciones y analisis criticos de la politica interna e internacional. Se ocup6 de los grandes
temas del siglo XX mexicano: la revolucién, el Estado, la modernidad, el subdesarrollo, la democracia, las
relaciones con Estados Unidos, con América Latina, la izquierda, las tareas de la intelligentsia. Pero sus
intereses eran amplios: se extendian del socialismo real en Europa, a las revoluciones cubana y nicaragler
la sociedad y cultura norteamericanas o las relaciones entre las superpotencias. Los ensayos de historia y
politica de Paz abarcan mas de tres décadas de la segunda mitad del siglo XX: desde las primeras
observaciones en El laberinto de la soledad a propdésito de las continuidades culturales mexicanas y de su
proyeccion politica, hasta el envejecimiento del Estado postrevolucionario, los dilemas de la izquierda ante
reformismo electoral, y la disolucién del blogue soviético entre 1985y 1991.

Como es bien sabido, Paz renuncié al cargo de embajador en la India para protestar contra la represion
policiaca al movimiento estudiantil que tuvo lugar en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, el 2 de
octubre de 1968. La renuncia fue un punto de inflexion en la vision politica de Paz, asi como el inicio de su
ascenso a la posicion de critico del poder del Estado, desde donde se convertiria en un interlocutor incémo
de la izquierda universitaria y en uno de los polos de articulacion de una contrahegemonia politica en el
mundo de la cultura y de las ideas.

La trayectoria del compromiso de Paz con sus tiempos arranca en 1970 con la publicacion de Postdata, qu
su vez indujo la lectura masiva de El laberinto de la soledad. Este dato justifica que entremos al universo
politico paciano preguntandonos qué buscaba en sus ensayos la generacion que llegé entonces a la
universidad. En su poesia nos empefiabamos en encontrar puertas de entrada a la edad adulta, respuestas
intimas a preguntas que como nos ensefid Paz a reconocerlo no por ser intimas eran menos universales; s
embargo, teniendo en cuenta también que buena parte de los jévenes de 1968 habia nacido después de la
primera publicacién de El laberinto de la soledad en 1949, cabe preguntarse: ¢ qué podia ofrecer ese libro &
los universitarios mexicanos, hijos del desarrollo estabilizador y de la democracia priista perennemente en
transicion? ¢ Qué encontramos en él que primero nos acercé a Paz? Pero luego, ¢qué nos alejo de Paz? Le
desde esta perspectiva también se justifica porque si la comprensién del dltimo tercio del siglo XX mexican
seria incompleta si no se leyera a Paz, inversamente la lectura de sus ensayos politicos seria incompleta si
se hace a la luz de su relacién, ambivalente y contradictoria, con la generacion de 1968.

El antiestatismo de Octavio Paz

Lo primero que ofrecié Paz a los jovenes de 1968 fue la critica al Estado autoritario en Postdata, que visto :
distancia fue el cimiento del sélido antiestatismo que recorre en forma consistente sus ensayos, que se hab
iniciado en la critica antiestalinista de los afios cincuenta hasta desembocar en el liberalismo de la década
los noventa. Los momentos clave de esta trayectoria estan consignados en ensayos clave para su comprer
Los campos de concentracion soviéticos, de 1951; la edicidn revisada y corregida de El laberinto de la
soledad, cuyas principales adiciones se refieren al movimiento ferrocarrilero de 1958; Postdata en 1970; El
ogro filantrépico, publicado en 1978, en el que denunciaba el crecimiento desmesurado del Estado, motivac
en buena medida por la experiencia de la salida de Excélsior de Julio Scherer, impugnado por un grupo de
cooperativistas y periodistas, que tenian el apoyo del presidente Echeverria. Este golpe afectd personalmel
Octavio Paz, quien dirigia la revista Plural. La expropiacion de la banca decretada por el presidente Lopez
Portillo en septiembre de 1982, "mezcla de albazo y sentencia sumarisima",2 afianzé su desconfianza ante
manera como, segun él, el Estado mexicano doblegaba a toda la sociedad, en primer lugar a sus élites. Las
elecciones federales de 1985 le hicieron creer que el pais se encontraba ante la disyuntiva entre estancami
y democracia, y el derrumbe del bloque socialista entre 1989 y 1991 confirmoé su fe en las instituciones de |
democracia liberal.

En 1970 la critica antiautoritaria de Paz tuvo un impacto refrescante y liberador en la atmésfera opresiva qu



se vivia en México en esos afos, sobre todo la denuncia que hacia de los muertos y los encarcelados, del |
amordazado, de la intolerancia frente a la disidencia intelectual, de las falsedades del PRI que encubria un:
jerga radical que a sus ojos lo asemejaba a los partidos comunistas del Este de Europa. Postdata al igual q
El laberinto de la soledad nos ofrecia elementos para resolver la crisis de identidad que habia precipitado e
movimiento estudiantil, porque si la coincidencia de nuestra protesta con la que ocurria en Paris, en Berlin,
Nueva York y en California nos habia hecho creer que éramos universales, el 2 de octubre de 1968 nos hal
devuelto brutalmente nuestra singularidad.

Sin embargo, el siempre oportuno reformismo mexicano fue politicamente mas eficaz que Postdata, que
parece haber tenido sobre todo efecto sobre nuestras emociones, porque no tardd mucho el Estado mexice
en recuperar el prestigio comprometido en Tlatelolco. La politica de reconciliacién de Luis Echeverria hacia
escritores y universitarios dio al traste con las esperanzas de Paz de que 1968 pusiera fin a la tregua que le
Revolucion habia establecido entre la intelligentsia y el Estado. En los afios del populismo echeverrista y de
segunda mitad del sexenio de Lépez Portillo, la reanimacion del discurso revolucionario, la solidaridad con
los paises del Tercer Mundo, con Cuba y con la revolucién sandinista y la expansion del intervencionismo
estatal enmudecieron los ecos que el antiestatismo de Paz pudo haber encontrado en 1970. La critica al Es
gue unos afios antes le habia valido la popularidad, después lo convirtié en un individuo sospechoso sobre
todo cuando sus criticas se extendieron a la via revolucionaria. Tanto que, para protestar contra el discurso
gue pronuncié Paz en Frankfurt en 1984, en el que afirmé que en Nicaragua la revolucién habia sido
confiscada por los dirigentes y demandd la celebracion de elecciones, un grupo de estudiantes enfurecidos
guemo la efigie de Octavio Paz.

Paz comparte con autores como Bertrand de Jouvenel, una vision hobbesiana que sostiene que el Estado 1
para defender a los hombres de los hombres, asi como la idea general de que su desarrollo es un proceso
histérico, mas que el resultado de un proyecto ideoldgico particular. Sin embargo, mientras que para autore
como de Jouvenel el Estado es también un aspecto central del proceso civilizatorio de Occidente, para Paz
esta construccion histdrica era una fatalidad que habia que combatir; un ente intrinsecamente perverso, suj
a la racionalidad del poder y condenado a la burocratizacion, que tendia a invadir y anular amplias areas de
vida privada.

El Estado benefactor le merece casi las mismas criticas que el socialista. Ante el Estado mexicano manten
una cierta ambivalencia. Por una parte, reconocia que habia sido un protagonista insustituible de la
modernizacion, y patrocinador de élites que habian jugado un papel clave en el cambio; pero por otra, veia
el paternalismo estatal un poderoso obstaculo al desarrollo de la sociedad civil, y se rebelaba contra su
intransigencia ante la disidencia, actitud que a ojos de Paz habia frustrado la maduracién del pensamiento
critico independiente.

Paz se empefiaba en establecer analogias entre el régimen politico mexicano y el soviético, con base en la
existencia de un partido oficial, el PRI, y en lo que él consideraba el peso asfixiante de la burocracia; sin
embargo, no dejaba de reconocer que existian diferencias muy importantes entre ellos. En particular el hec
de que el arreglo politico mexicano no estuviera fundado en "una ideocracia totalitaria”, sino que, a diferenc
del PCUS, el partido mexicano era una coalicién de grupos e intereses que no habia incurrido en "los terror
de una ortodoxia cualquiera". Esta férmula peculiar habia garantizado flexibilidad en las relaciones politicas
y habia permitido escapar a la petrificacién a la que se habia visto condenada la sociedad en los paises
socialistas. En 1981, por ejemplo, escribid que la revolucién cubana era "una losa de piedra que ha caido
sobre el pueblo”.4

La importancia de El ogro filantropico en el conjunto de la obra politica de Paz estriba en que sus lineas
generales estan presentes en todos los trabajos posteriores, pero para leerlo y medir su significado real hay
recordar que fue escrito al término del sexenio de Echeverria, cuando todavia no se superaba la atmdsfera
crisis que habia heredado a su sucesor. En 1977 el gobierno de Lopez Portillo habia firmado con el Fondo
Monetario Internacional un riguroso programa de ajuste y estabilizacién para salirle al paso a la crisis



financiera y a una deuda internacional sin precedentes; también tenia que responder a las presiones deriva
del crecimiento desmesurado del sector paraestatal, asi como de la politizacién de amplios sectores de la
poblacién que se habia producido al margen de las instituciones, gracias al presidencialismo personalizado
gue ejercio Echeverria, similar al que en su momento representaron Lazaro Cardenas y Miguel Aleman. En
este ensayo Paz atribuye esta recurrencia a una continuidad cultural cuyos origenes podian rastrearse en ¢
poder del Tlatoani de los aztecas retomando la idea que habia desarrollado en El laberinto de la soledad, y
Postdata después. Sin embargo, en el escrito de 1978 se trata de una referencia mas que de una observac
este matiz sugiere una interesante evolucién de la visién del propio Paz de la relacién entre el México de
entonces y el de veinte o diez afios antes.

Obras de Octavio Paz

» Luna silvestre. México: Fabula, 1933.

* iNo pasaran! México: Simbad, 1936.

* Raiz del hombre. México: Simbad, 1937.

« Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia. Valencia: Ediciones Espafiolas, 1937.

 Entre la piedra y la flor. México: Nueva Voz, 1941.

» A la orilla del mundo. México: ARS, 1942.

* Libertad bajo palabra. México: Fondo de Cultura Econémica, 1949.

» Semillas para un himno. México: Fondo de Cultura Econémica, 1954.

» Piedra de sol. México: Fondo de Cultura Econémica, 1957.

» La estacion violenta. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1958.

» Salamandra (1958-1961). México: Joaquin Mortiz, 1962.

* Viento entero. Delhi: The Caxton Press, 1965.

 Blanco. México: Joaquin Mortiz, 1967.

» Discos visuales. México: Ediciones ERA, 1968 (Arte de Vicente Rojo).

 Ladera Este (1962-1968). México: Joaquin Mortiz, 1969.

« La centena (1935-1968). Barcelona: Barral, 1969.

» Topoemas. México: Ediciones ERA, 1971.

* Renga. México: Joaquin Mortiz, 1972. Poema colectivo con Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti
Charles Tomlinson.

» Pasado en claro. México: Fondo de Cultura Econémica, 1975.

* Vuelta. Barcelona: Seix Barral, 1976.

« Hijos del aire/Airborn. Con Charles Tomlinson. México: Martin Pescador, 1979.

* Poemas (1935-1975). Barcelona: Seix Barral, 1979.

* Prueba del nueve. México: Circulo de Lectores, 1985.

« Arbol adentro (1976-1987). Barcelona: Seix Barral, 1987.

» Lo mejor de Octavio Paz. El fuego de cada dia. Seleccién, prélogo y notas del autor. Barcelona: Sei
Barral, 1989.

Prosa poética

« Aguila o sol? México: Fondo de Cultura Econémica, 1951.
» El mono gramatico. Barcelona: Seix Barral, 1974.

Teatro

« La hija de Rappaccini. México: en la Revista Mexicana de Literatura , 7, septiembre—octubre 1956, \
en Poemas, 1979.

Ensayos



« El laberinto de la soledad. México: Cuadernos Americanos, 1950. Segunda edicién, Fondo de Cultu
Econdmica, 1959.

» El arcoy la lira. México: Fondo de Cultura Econémica, 1956.

* Las peras del olmo. México: UNAM, 1957

 Cuadrivio. México: Joaquin Mortiz, 1965.

« Los signos en rotacion. Buenos Aires: Sur, 1965.

» Puertas al campo. México: UNAM, 1966.

 Claude Lévi—Strauss o el nuevo festin de Esopo. México: Joaquin Mortiz, 1967.

« Corriente alterna. México: Siglo XXI, 1967.

» Marcel Duchamp o el castillo de la pureza. México: Ediciones ERA, 1968. Incluido después en
Apariencia desnuda; la obra de Marcel Duchamp. México: Ediciones ERA 1973.

» Conjunciones y disyunciones. México: Joaquin Mortiz, 1969.

» México: la ultima década. Austin: Institute of Latin American Studies, University of Texas, 1969.

» Posdata. México: Siglo XXI, 1970.

 Las cosas en su sitio: sobre la literatura espafola del siglo XX. Con Juan Marichal. México:
Finisterre, 1971.

« Los signos en rotacion y otros ensayos. Introduccion y edicién de Carlos Fuentes. Madrid: Alianza
Editorial, 1971.

 Traduccion: literatura vy literalidad. Barcelona: Tusquets Editores, 1971.

« El signo y el garabato. México: Joaquin Mortiz, 1973.

* Solo a dos voces. Con Julian Rios. Barcelona: Lumen, 1973.

 Teatro de signos/Transparencias. Edicion de Julian Rios. Madrid: Fundamentos, 1974.

 La basqueda del comienzo. Madrid: Fundamentos, 1974.

« Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia. Barcelona Seix Barral, 1974.

 Xavier Villaurrutia en persona y en obra. México: Fondo de Cultura Econémica 1978.

« El ogro filantrépico: historia y politica (1971-1978). México: Joaquin Mortiz, 1979.

* In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1979.

» México en la obra de Octavio Paz. Editado y con una introduccién de Luis Mario Schneider. México:
Promociones Editoriales Mexicanas, 1979.

» Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: Fondo de Cultura Econdémica 1982, y
Barcelona: Seix Barral, 1982.

« Tiempo nublado. Barcelona: Seix Barral, 1983.

* Sombras de obras. Barcelona: Seix Barral, 1983.

« Hombres en su siglo y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral, 1984.

« Pasion critica: conversaciones con Octavio Paz. Edicién de Hugo J. Verani. Barcelona Seix Barral,
1985.

» México en la obra de Octavio Paz (3 volimenes)
=Vol. . El peregrino en su patria. Historia y politica de México.
-Vol. Il. Generaciones y semblanzas. Escritores y letras de México.
=Vol. lll. Los privilegios de la vista. Arte de México.
Edicion de Luis Mario Schneider y Octavio Paz. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1987.

» Primeras Letras (1931-1943). Edicion e introduccion de Enrico Mario Santi;. Barcelona: Seix Barral,
1988, y México: Vuelta, 1988.

» Poesia, mito, revolucion. Precedido por los discursos de Francois Mitterrand, Alain Peyrefitte, Pierre
Godefroy. Premio Alexis de Tocqueville. México: Vuelta, 1989.

» La otra voz . Poesia y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral, 1990.

Traducciones y ediciones de Octavio Paz
» Anthologie de la poésie mexicaine. Edicion e introduccion de Octavio Paz con una nota de Paul

Claudel. Paris: Editions Nagel (Col. UNESCO), 1952.
» Anthology of Mexican Poetry. Edicién e introduccién de Octavio Paz con una nota de C. M. Bowra, )



traduccion al inglés de Samuel Beckett. Bloomington: Indiana University Press, 1958.

« Basho, Matsuo. Sendas de Oku. Traducido por Eikichi Hayashiya y Octavio Paz, con una
introduccion de Octavio Paz. México: UNAM, 1957, y Seix Barral, 1970.

« Laurel: Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola. Edicién de Xavier Villaurrutia, Emilio
Prados, Juan Gil-Albert y Octavio Paz. México: Editorial Séneca, 1941.

» Pessoa, Fernando. Antologia. Edicion, traduccién e introduccion de Octavio Paz. México: UNAM,
1962.

» Poesia en movimiento ( México: 1915-1966). Edicién de Octavio Paz, Ali Chumacero, Homero
Aridjis y José Emilio Pacheco. México: Siglo XXI, 1966.

La poesia de Octavio Paz. (Estilo literario)

Paz es un poeta exigente que se obliga a ir mucho mas alla del instante de inspiracién, (instante poético, id
de Breton). Aunque su poesia coincida en muchos puntos con el surrealismo Paz pretende vivir con intensi
la experiencia poética para recuperar la totalidad de ella. El hombre busca la reconciliacién de su cuerpo cc
su alma y de ésta con Dios a través de la poesia; y como el vehiculo de la poesia es la palabra, en ella cifrz
la magia y el encanto de lo poético. Ante la angustia de existir, Paz encuentra en la poesia una manera de
trascender, de perdurar mas alla de las limitantes estrechas de nuestra vida: "el poema es el signo mas pur
ese continuo trascenderse, de ese permanente imaginarse. El hombre es imagen porque se trasciende.”

Su poesia asimila caracteristicas distintivas de es tradicién, en particular el fragmentarismo, la simultaneida
la supresion de nexos sintacticos, el lenguaje conversacional, el poema extenso, el resquebrajamiento de Iz
imagen del mundo y la incorporacion de la historia en el poema.

Teoria poética. El arco y la lira.

Octavio Paz condensa en este libro su teoria sobre la creacion poética, en él plantea como problemas capit

« La condicién bipolar de todo lo que existe en el &mbito humano, (consciente—-inconsciente;
significado-significante; hombre—mujer; vida—-muerte).y

b) la construccién poética y la importancia que para ello tiene el ritmo.

En la_poesia, acto sagrado que se realiza a través de la palabra, se pueden unir las dualidades y lograr la
integracion del hombre. Y el poema se da como tal cuando por encima del significado surge el valor del ritn
(al ser repetido, dicho por alguien , el poema es Unico.

(...) "En el poema —cristalizacién verbal—- el lenguaje se desvia de su fin natural: la comunicacion.

La disposicion lineal es una caracteristica basica del lenguaje cotidiano: las palabras se enlazan una tras of
de modo que el habla puede compararse a una vena de agua corriendo.

(Sin embargo) en el poema, la linealidad se tuerce, vuelve sobre sus pasos, serpea: la linea recta cesa de ¢
arquetipo en favor del circulo y la espiral. Hay un momento en que el lenguaje deja de deslizarse y, por
decirlo asi, se levanta y se mece sobre el vacio; hay otro en el que cesa de fluir y se transforma en un soélid
transparente —cubo, esfera, obelisco- plantado en el centro de la pagina. Los significados se congelan o se
dispersan; de una y otra manera, se niegan. Las palabras no dicen las mismas cosas que en la prosa; el pc
no aspira ya a decir sino a ser.

Referencia critica (autores opinan)

Jorge Fernandez Granados
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Los aprendizajes cuestan. Tal vez, para distintos momentos de la vida, hay distintos libros; o un solo libro
para muchas vidas. El lector puede cambiar; el libro ya no. Uno tiene que crecer. La mayor resistencia es d
cédigos, de enlaces permanentes entre orbes nuevos. Porque lo primero que puede perderse es la voz ent
ecos. Los aprendizajes se cumplen de maneras extrafias, esenciales. Jamas reflejos de superficie. Voces,
permanentes voces. El aprendizaje tal vez son esas voces que siempre estan ahi, significando. Pocos son
textos que sobreviven a dos o tres generaciones del azar y los lectores. Menos aun los que, con el correr d
olvidos necesarios, crecen y siguen fecundando, es decir, que no han cesado de aprenderse.

La muerte de Octavio Paz no es un acontecimiento tragico o inesperado. Es el encuentro de un hombre col
destino natural en un momento ya culminante de su itinerario bioldgico y, para su obra, es el instante del co
del cordén umbilical. Se trata de un segundo nacimiento, menos subito de lo que parece. No hay que olvidz
que fue su obra la que lo

llevé a ser quien fue. EI mejor homenaje que podemos ofrecerle ahora es leerlo con atencién. Sin embargo.
es lo mismo atencién que publicidad.

Creo que la leccién mas vigente de este autor y, por desgracia, la menos practicada y proseguida, se encue
en su testamento critico. El recurso de la interrogacion permanente hizo de su pensamiento una herramient
precision gue no estaba al servicio del dogma sino del dialogo. Antes que solidificar una sola verdad, prefiri
enriquecerse de las contradicciones de todas.

Por otra parte, pertenezco a una generacion que ha frecuentado mas a la obra que a la persona del autor; ¢
incluso creo que la sombra del autor llegd a pesar demasiado en la transparencia de la obra. Por eso, el Pa
que puedo hablar es un orbe verbal inalterable, desde hace afos. Lo que no quiere decir que sea indiscutib
Mas alla de las controversias en torno a su persona (que han sido, por cierto, prueba de la vigencia en todc
momento de sus examenes), Paz fue un espiritu coherente de vida y de palabra. Le dio a su obra una altur;
universal y a su vida una dignidad terrestre. Alcanzé a ver los frutos espléndidos de su trabajo y fue uno de
esos raros seres en el mundo que son visitados hasta el Ultimo dia por una gran estrella.

No me cabe ninguna duda de que lo mejor de él esta hoy mas vivo que nunca. El gran aprendizaje de su
testamento, en realidad, acaba de comenzar.

Maria Baranda

La aparicién de un poeta es el hecho mas tranquilizador que le puede suceder a una cultura. Significa que,
alla de la historia y sus conflictos, de la mitologia y sus conjuros, hay alguien que la libera de su monélogo
la encarna en voz viva. La voz poesia: la nuestra. Su visién es y ha sido nuestro centro de convergencia.

Vivir y crecer en México como poeta no es cosa facil, pero hacerlo como corrector de galeras de un poeta,
mas aln, de un poeta traductor de otro gran poeta, a su vez también traductor de grandes poetas, es uno d
retos menos tranquilizadores que pueda tener un aspirante a poeta corrector de otros poetas.

En el afio del 74 habia salido la primera edicion de Versiones y diversiones de Octavio Paz. En ese entonce
tenia yo 12 afios y no leia poesia. Pero mi padre, que si lo hacia, se paseaba de un lado a otro de la casa ¢
un alucinado recitando en voz viva un poema de John Donne, “"Elegia antes de acostarse", que nada tenia
ver (pero que a la vez era el mismo, aseguraba) con ese otro, que él se sabia de memoria, “~Going to bed".
entonces, entendi que habia una ““voz aqui/ahora" y que era la misma voz que ““antes/desde el comienzo"

Casi veinte afios después ejerci el oficio de la edicidn en un espléndido libro de Eliot Weinberger de poesia
norteamericana. Cuidé los poemas y ""los cuidé tanto como cualquier hombre cuida a sus hijos —de acuerd:
con mis luces"... y fallé. En una linea de la versién—diversion de Paz sobre Asfédelo de William Carlos

Williams, habia leido Muerte donde debia decir Mente. El dia de la presentacion del libro sali al frente comc
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el joven guerrero en el poema de Lépez Velarde, y como el héroe caido esperé mi resurreccion. Ahi, ante €
poeta, balbuceé un Yo pecador y ““con rubor patricio" esperé la sentencia. Pero el poeta hablo, "“hablé con
en figuras del poema... del lugar que en nuestras vidas hemos hecho... del catalogo de naves y de Helena |
todas las mujeres son Helena, recordaba)" y como en Asfodelo “flor ain verde" —la muerte no acaba con é
subrayaba.

Y asi, cada noche, mientras los hombres en el poema de Williams ““se mueren miserablemente por no tene
aguello que tienen los poemas", a mi me toca anhelar mi propio asfédelo: morir en mi cama, bajo una clara
sombra, reconciliada.

Christopher Dominguez

Mi primer contacto con Octavio Paz fue en mi adolescencia: una lectura inolvidable de un articulo en Plural
gue se llamaba “El uso y la contemplacion" —era un ensayo sobre arte y artesania—; francamente, no recue
si entendi alguno de los conceptos pero la prosa me deslumbré. Era un idioma, en el sentido mas estricto d
palabra, que yo desconocia; un deslumbramiento que sélo habia sufrido unos dias antes con las Ficciones
Borges. Durante la adolescencia, la lectura de Paz fue una de mis actividades esenciales. Si yo no hubiera
conocido personalmente a Octavio Paz, e incluso si yo no me hubiera dedicado a la literatura, el momento
milagroso en que yo —como cualquier otro lector— me encontré con la obra de Paz seria un patrimonio
irrenunciable para el resto de mi vida.

Hace diez afios entré al Consejo de la revista Vuelta y tuve la oportunidad de trabajar con Paz y conocerlo,
tanto como amigo sino como discipulo, y quiza la pasion fundamental que me transmitié Octavio se encuen
en el titulo de uno de sus libros, La pasion critica: la concepcion de que toda idea debe estar sujeta a ser
puesta en duda o dinamitada. Octavio Paz era una persona de trato dificil; cambiaba de la generosidad a la
exigencia con mucha rapidez. En mi caso siempre le llamé la atencién, para bien o para mal, mi temprana
educacion en la izquierda y las relaciones que tengo y que seguiré teniendo con ésta. Cierta vez me regaric
alguna cuestion politica, se quedé callado y me dijo: “~"Bueno, después de todo, yo también soy un comunis
relapso.”

Me gustaria decir también que, al contrario de lo que se cree, en Vuelta imperd la discusion de ideas; nunci
hubo consensos de grupo en cuestiones politicas delicadas, como ocurri6 a principios de 1995 con la cuest
de Chiapas. Existié un desplegado que algunos firmamos y otros no, y eso no significé ninguna ruptura. La:
discusiones al interior eran fuertes, como correspondia a una comunidad de intelectuales criticos.

En mi caso, hace dos afos publiqué una resefa politica de la obra de Paz donde me atrevi a sefalar algun
puntos de desacuerdo. Esto se publicé en Vuelta con la autorizacion y el estimulo de Octavio.

Para terminar, diria que algunas de las grandes alegrias de mi vida, quiza la mas alta en la medida en que
gue hay gente que nos precede en las tareas del espiritu, que nos educa y nos dirige, fueron las veces —no
muchas pero inolvidables— en que Paz me llamaba por teléfono para comentarme, ya fuera a favor o en
contra, un articulo que yo habia publicado. Octavio Paz es herencia de todos sus lectores y ojala se repita ¢
préximo siglo el milagro que yo vivi a los 11 afios de encontrarme con un clasico.

Luis Ignacio Helguera

Las manos

La mas joven de las Doce manos mexicanas dibujadas por Moreno Villa es la diestra de Octavio Paz, manc
lozana, veinteafiera, en la que el espafiol destaca el tamafio pequefo, el aspecto infantil y ““la postura del

indice casi dolorosa". Cierto que cuando escribia, Paz se reconcentraba todo sobre la pagina en actitud alg
infantil, y sin cesar llenaba la pagina esa letra también menuda, fina, redonda. Pero cuando hablaba, las m:
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crecian, acudian en auxilio de la voz débil, moldeaban la arcilla verbal, subrayaban la palabra: el brazo
derecho se levantaba como una iglesia, la mano empufiaba una intuiciéon luminosa y luego la soltaba, la de|
volar como paloma. Como si la mano oprimiera una verdad en ciernes y, contrapunteando los ojos que se
agrandaban y la voz que pronunciaba, el indice y el pulgar encendieran una chispa, abrieran fuego, arrojare
al aire una moneda, volado de palabra poética, ¢ aguila o sol?, aguila de sol.

Los ojos, larisa

Los ojos eran de cielo que se abisma en el asombro. La risa, franca y piadosa, cerraba los ojos, mostraba I
dientes, gruta de éxtasis.

La voz

La voz era de viento, de ventarron cuando se enojaba. Voz débil que, sin embargo, se imponia a las mas
poderosas cuando sonaba. Voz que se oia en Vuelta todos los dias, pendiente de cada detalle de la revista
como de cada incidente de la realidad mundial; voz que se desdoblaba de manera insolita entre la intimidac
la poesiay la critica del entorno politico, sin tregua de lucidez.

Amaba el teléfono como odiaba los chismes. Le gustaba en cambio alternar las reflexiones y las discusione
intelectuales con anécdotas que retrataban de modo caracteristico a los escritores y artistas. El privilegio de
dialogar con él producia avidez y temor: avidez de aprender de una de las mayores inteligencias del siglo;
temor de confontrarla. Porque a Paz no le satisfacia la pasividad de su interlocutor: siempre quiso conocer
otro, confrontar sus diferencias, descubrir sus posibilidades y sus carencias (" ¢,Pero cémo es posible que r
haya leido usted a Mallarmé?"). Despreciaba la adulacién y apreciaba al que en algun punto se le oponia ¢
argumentos. Vaya que su caracter era indomable, pero atemperado frecuentemente con tintes conmovedot
de tolerancia. El interés en la juventud hacia a Paz mas joven que cualquier joven. Su generosidad con los
joévenes gue tenia cerca podia ser tan abrumadora que no dejaba de generar tension. Comprendo bien a ur
amigo al que acometian ataques de tos cada vez que se acercaba a saludar a Paz: ““Pero ¢,qué le pasa?",
preguntaba extrafiado el poeta, con esa voz en cuya imitacién nos hicimos loros maestros muchos de sus
admiradores y alumnos. Irreverencia, pienso ahora, que nos permitia relacionarnos mas familiarmente con
contrarrestar esa tensién, esa solemnidad que inevitablemente imponia su sefiorio, su mito tangible, su tall:
hombre demasiado grande, hombre-arbol.

La palabra

Todo en Paz —manos, 0jos, risa, voz— convergia en la palabra, a la vez imagen y pensamiento. Fe religiosa
el poder de la palabra: Palabras que son frutos que son actos. Con Hlderlin, dijo siempre Paz que el lengua
no es del hombre, que el hombre es del lenguaje; el hombre es lenguaje, libertad bajo palabra: ~“Soy hombi
duro poco/ y es enorme la noche./ Pero miro hacia arriba:/ las estrellas..."

Pedro Serrano

Sali a la calle esa mafiana, vi las hojas brillantes de los arboles, la fronda verde, el cielo azul intenso. No pe
en el pais ni en la figura. Como si el aire, muy suave, contuviera el aliento y el sentido, no entendi que no
estuviera ya, que no viera esa luz, los hilos apenas agitados por la inquietud, las reverberaciones, como un
playa amaneciendo. Limpido, escribi, el desconcierto y el azoro. Y recordé sus palabras, hace poco tiempo
hay que hacer un frente amplio, me dijo, como cuando yo era joven, y se ri6. Y busqué algo que René Char
habia escrito cuando muri6é su amigo Albert Camus: A la hora de nuevo contenida en que cuestionamos e
peso todo del enigma, empieza de repente el dolor, ése de compafiero a compafiero." Llamadas por teléfor
todos callados después. Algo que se disipa entre nosotros, nos acomparfa. Cuanta intimidad. La suya fue u
vida entregada.
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José Ricardo Chaves

¢,Qué queda de Octavio Paz en mi, lector, ahora que el Hombre ha muerto, segin me entero por la radio, a
de desayunar? De Paz, como obra, como texto, como poesia, como experiencia literaria. Nostalgias, poem:
rememoraciones: entonces se inicia el torbellino, el tinel de los recuerdos, y lo primero que me vieneEa la
memoria es la imagen de un joven costarricense de veinte afios, lector entusiasta del poeta mexicano, del ¢
de Libertad bajo palabra, un libro que desde entonces se volvio lectura recurrente a lo largo de los afios. Se
unieron nuevas e inmarchitables flores al bouquet poético de Paz, pero el aroma de aquélla nunca mengudé
Aquel joven, embelesado, leia en voz alta algunos de los poemas de Libertad... Recuerda en especial el
dedicado a Sade, "El prisionero"”, que de alguna misteriosa forma se enlazaba con lo que el muchacho est:
sintiendo en aquellos momentos, alguien que acababa de dejar la casa paterna con la firme conviccion de
volverse escritor, eso que ahora, veinte aflos después, se supone que ya soy. Después vinieron, en mi tray
de lectura, los ensayos de El laberinto de la soledad, Los signos en rotacién, El ogro filantrépico, Los hijos
del limo... abriendo nuevos mundos, entrelazandolos: politica, literatura, poética, erética, mistica... A través
Paz, México y el mundo se volvieron paisajes literarios. Es mas, mi propio pais adquirié una especial luz er
contexto cultural e ideolégico delineado en la ensayistica paciana, como quedd de manifiesto politicamente
la década pasada, cuando las estructuras democraticas de Costa Rica sobrevivieron en un marco de guerr:
centroamericana, y no sélo sobrevivieron, sino que el paradigma democratico se impuso a los esquemas
totalitarios en el resto de la regidn. Después, cuando vine a vivir a México, Paz siguio siendo —entonces cor
mas fuerza- el punto de referencia inevitable para una adecuada apreciacién de las letras mexicanas,
hispanoamericanas y universales, reconociendo en él al “"héroe solar" del siglo XX literario —segun acertad
expresion de Enrigue Krauze. Utilizando su poema sobre Sade, de Paz podria decirse: “"Cometa de pesad:
rutilante cola dialéctica, atraviesas el siglo [veinte] con una granada de verdad en las manos." Hay autores
imprescindibles, de ésos que no se pueden ignorar, so pena de perder algo esencial de la experiencia hum
especificamente poética. Paz es uno de estos pocos. ¢ Qué queda, pues, de Paz, en mi? Sus humanas pal
mi admiracion poética y moral, y mi perpetuo agradecimiento. No poeta, “"no te has desvanecido".

Fabio Moréabito

Siempre he admirado el ateismo de Octavio Paz, su aceptacion de nuestra orfandad y nuestro destino finitc
por ello, siempre he admirado su sentido, que él tenia en grado excepcional, de lo concreto. No hay una so
pagina en su extensa obra que pueda tacharse de nebulosa o aproximativa. Paz creia, ante todo, en la real
fisica. De ahi partia siempre, y a ella siempre regresaba. Este negarse a aceptar cualquier fabulacién
trascendental (no sélo religiosa, sino también politica) lo mantuvo siempre licido. Para él, como para todo
verdadero poeta, la vida humana, con su complejidad, era garantia suficiente de poesia, y ésta, a su vez, ¢
belleza, prueba suficiente de lo insondable de la vida. Y este sentido tan agudo de lo terrenal que tenia Paz
explica, a mi modo de ver, su pasion critica. Cuando algo suscitaba su interés en el terreno del arte o de la
literatura, se le presentaba con la rotundidad de algo inamovible, duro, eterno, antes que espiritual; habia g
afrontarlo como una realidad acabada y comprenderlo a través de un esfuerzo en que la inteligencia y la
intuicién debian aliarse. Por eso me gustaria verlo ahora, que ya no esta con nosotros, como un descendie
de aquellos fil6sofos presocraticos que, al hacerse las primeras preguntas sobre las cosas mas elementale:
aire, el fuego, la tierra o el agua—, unian su pasion fisica con su pasion critica y, antes que filosofia, acabab
por hacer, casi a su pesar, poesia.

Myriam Moscona
El poeta recogié en sus manos lo que venia en gestacion: lo hizo suyo, lo puso al dia (chillen, putas). Tom¢
la belleza por los cuernos, a la luz de la conciencia la volvié maleable, erotizé la errancia, pluralizé al yo,

escribié poemas cubistas, sembrd, deshizo lo que hizo, dio de comer, fue un bosque de ceibas.

Quito el pan de la boca y fue a un tiempo levadura, torrente de inventiva, viejo lobo, poeta de iniciacion.
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No todos coincidimos. Para mi es como si muriera Dante o Sor Juana; Eliot, Rilke o Pessoa. He aqui su ob
la enorme sombra derramada.

Paz lo tuvo todo: belleza, genio, caracter, estados de gracia, temple en el ejercicio del poder.

Su talento fue expandido en una lengua que él supo amasar, romper, renovar y devolver a la circulacion. Fu
un privilegio vivir un lapso de su tiempo.

Daniel Sada

Ha muerto una de las inteligencias mas grandes del siglo XX. El afan indagatorio de Octavio Paz le permitic
abarcar casi todas las manifestaciones estéticas, politicas e intelectuales de su tiempo, que es también el
nuestro. Su lucidez deslumbra por su claridad, pero también inhibe. Jamas cay6 en la autocomplacencia ni
ningun tipo de facilismo estético ni intelectual, y antes que adherirse a la comodidad frivola de la vanagloria
opt6 siempre por cuestionar el mercantilismo del arte y de las ideas, y asi su paulatina degradacion. Fue ur
escritor distante de las modas y un critico permanente de las vanguardias, por las cuales se dejo seducir,
siempre y cuando no fueran efecto de caprichos de Ultima hora. Descrey6 de la inmediatez sensiblera, porc
—como los conceptistas del Siglo de Oro espafiol- para él eran mas importantes las ideas que la llaneza de
simplismo emotivo. El impacto que produce su obra no podria entenderse sin advertir que nace de una mer
sublimada, al margen de cualesquier escripulos académicos o ideol6gicos. Su pasion desborda pruritos y
rigideces.

En particular, y siendo uno mas de sus miles de lectores, he frecuentado con mayor denuedo su obra poéti
Desde que lei a Paz por primera vez memoricé muchos de sus poemas. Como dominaba todos los metros
poesia espafiola, me fue relativamente facil aprenderme poemas como: ~“Virgen", ~Trabajos del poeta",
“Madrugada", “Alba dltima", “*Viento entero"”, “"Rotacion”, ““Pueblo”, “El muro", largos fragmentos de
Piedra de Sol, “"Himno entre ruinas", Pasado en claro y "El cantaro roto"; ahora me propongo aprenderme

memoaria el poema Blanco, donde combina el metro yambico, el isostiquio y la aposiopesis.

Creo que mientras el espafiol sea una lengua viva, la poesia de Octavio Paz permanecera vigente, y tambi
pienso que si México es capaz de producir talentos del relieve de Paz, todavia se puede creer en este pais.

Adolfo Castafion

Cuando lei los ensayos de Unseld sobre su experiencia editorial con autores como Hesse y Brecht, no pud
sino evocar a Octavio Paz y la experiencia editorial que tuve la suerte de compartir con él, primero
brevemente en Plural, y, luego, gracias a Jaime Garcia Terrés, en el Fondo de Cultura Econémica. Paz era
autor exigenteEy alérgico a la facil complacencia, sobre todo editorial. Tenia una virtud sorprendente en
México: sabia escuchar y lo atraian los argumentos. Octavio Paz, ¢ quién lo puede dudar?, sabia hacer libre
en toda la extension de la palabra. No en balde sus Obras completas en XIV volimenes, realizadas a insta
de Hans Meinke para Circulo de Lectores y luego coeditadas con el Fondo de Cultura Econdémica, se
presentan como una edicién de autor".

Es cierto, ademas del poeta, el ensayista, el traductor, el historiador y el contemplador solitario y solidario,
Octavio Paz era un editor cabal, y no podrian comprenderse muchos datos de su biografia literaria —por
ejemplo la edicién de Libertad bajo palabra— si no se tiene en cuenta esa mirada editorial que sabia alinear
letras sobre la pagina de la historia sin descuidar ni la divina proporcién ni el asiduo ejercicio de cotejar las
cifras personales contra la escuadra del otro.

Un dato revelador: en un mundo en el que, bajo el pretexto de la profesionalizacién, los autores han perdidc

contacto con los editores por virtud ventajosa de las agencias literarias, €l supo mantener una independenc
autonomia gue sélo eran el reflejo de su celo por poner bien los acentos, los puntos y las comas, asi en la
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pagina como en el mercado.

No es ninguna casualidad que su obra se erija en uno de los palacios encantados del idioma, una constelac
de moradas para la imaginacién y el pensamiento, cuya limpieza y decoro dependen ahora de nosotros, los
lectores. Octavio Paz escribia para ellos -y no, como suele suceder, solo para otros escritores. Verificaba L
incesante proceso de traduccidn: no sélo entre lenguas extrafias entre si, sino lengua adentro: entre una cL
(por ejemplo la antropoldgica) y otra (por ejemplo la literaria), entre una sensibilidad (por ejemplo la poética
y otra (por ejemplo la plastica).

Su obra, plural por lo diverso de sus escritos e integra por la calidad de su escritura, representa una lecciér
gue no dejara de impartir su enseflanza estrictamente tipografica y editorial a los hacedores de libros en
México. Actualiza una Gaya Ciencia cantada en verso y pensada en prosa. Encierra, y no tan oculto, un
manual de estilo, un arte de hablar en verso y prosa, como pondria José Gémez Hermosilla, una de las
referencias de Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, ese poeta que, mucho antes de conocer a André
Breton, supo leer y re—leer Octavio Paz. Ese es uno de los legados de nuestro maestro: el del editor como
poeta, el del poeta como editor.

Coral Bracho

Octavio Paz fue entre nosotros un astro. Su lucidez, su vitalidad, su pasion fueron deslumbrantes. Fue tam|
un arbol. Un gran arbol en medio de nuestra tierra.

Y un torrente indetenible. Su inusitada y profunda fuerza proviene, quiza, de una voluntad de abarcar, de se
presencia y de ser voz. Una curiosidad sin trabas, sensible, inquieta, imaginativa, dispuesta siempre a volc:
en frutos, extendid con avidez sus raices y dio a su sombra una unidad. Paz quiso leer en esa sombra, quis
cifrar desde esa sombra que su erudicién y su experiencia vital proyectaron, un sentido. Un sentido, a la ve
esencial y profundo. Desde la poesia (mientras se preguntaba también por ella) se propuso seguir aquellos
hilos que, a través del amor, de la naturaleza, de la confluencia de la vida y la muerte, y del sentir ante el
fulgor del tiempo, nos ligan con los demas, con un momento y con nosotros mismos. Finos y grandes trazo:
sumas y delicadas pulsaciones, vieron en esa sombra su inteligencia sutil y su rapto creativo. Como un vier
el lenguaje fluy6 por él. También cristalizé en una voz de opinién, de presencia central. AUn tenemos que
detenernos para mirar en ella, para oponer resistencias, para ver a través. Queda un hondo vacio. Queda
también su hermosa sombra.

Eduardo Hurtado

A fines de los afios sesenta, para muchas personas de mi generacion Libertad bajo palabra (que recogia la
obra poética de Octavio Paz de 1935 a 1957) representaba mucho mas que un libro: era un sitio donde la
poesia disipaba nuestros fantasmas cotidianos: el desarraigo, la frustracion, la inmovilidad. Aquellas pagine
eran un cosmos gobernado por ese ciclo poético llamado ““Piedra de sol": en él hallamos algunas claves pz
comprender el origen de nuestra crisis, que sigue siendo una crisis de sentido, y las imagenes capaces de
multiplicar el significado de nuestros actos.

Frecuento esas imagenes desde los 17 afios y no exagero al decir que a partir de entonces me han acomp
en los momentos mas dificiles. Cuando la realidad parece congelarse en el horror, los versos con los que
empieza y culmina el poema me funcionan como una especie de conjuro.

El pasado lunes, en Bellas Artes, me tocé participar en una guardia junto al féretro del poeta. Duré dos

minutos. Por un instante, bajo los marmoles, senti vértigo: el palacio, el ataud, el cadaver, ¢qué tenian que
tantos blindajes con ese ““trascenderse sin cesar" en el que Paz fundé la libertad de su poesia? Otra vez, s
palabras vinieron a rescatarme de la sensacion de absurdo: ““un sauce de cristal..." Por la noche, relei com
la estrofa que cierra y reanuda el poema, y en la que parece resonar el origen de los tiempos: ““quiero segL
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mas alla, y no puedo:/ se despefid el instante en otro y otro,/ dormi suefios de piedra que no suefia/ y al cal
de los afios como piedras/ oi cantar mi sangre encarcelada,/ con un rumor de luz el mar cantaba,/ una a un
cedian las murallas,/ todas las puertas se desmoronaban/ y el sol entraba a saco por mi frente,/ despegaba
parpados cerrados,/ desprendia mi ser de su envoltura,/ me arrancaba de mi, me separaba/ de mi bruto do
siglos de piedra/ y su magia de espejos revivia/ un sauce de cristal, un chopo de agua,/ un alto surtidor que
viento arquea,/ un arbol bien plantado mas danzante,/ un caminar de rio que se curva,/ avanza, retrocede,
un rodeo/ y llega siempre:" Libertad, movimiento del ser.

Manuel Ulacia

Poco puede decir uno, cuando la muerte de un amigo, una figura tutelar, un mentor, nos sorprende de pron
por mas esperada que ésta sea. Y mas aln, cuando se trata de uno de los mas grandes poetas y pensadol
ha dado nuestra lengua en toda la historia. Por una parte, sentimos que la persona querida y admirada, des
del largo sufrimiento causado por un terrible cancer por fin ha descansado, aunque al mismo tiempo
experimentemos un vacio, un hueco, imposible de llenar. Por otra parte, ahi esta su inmensa obra complete
como la estrella que ilumind a México y a la lengua espafiola durante mas de seis décadas y cuyo brillo no
dejara de resplandecer.

Durante los ultimos afios me he dedicado a escribir, entre otras cosas, un libro, que pronto saldra publicadc
sobre su obra, titulado Octavio Paz: El arbol milenario. Me hubiera gustado que dicho volumen lo viera
impreso. En los Ultimos meses, ya enfermo, Octavio Paz ley6 parte del mismo. El didlogo constante que tuv
con él, durante veinticinco afos, sin duda, se ve reflejado en la escritura de ese estudio.

Es el mejor regalo que le pude hacer, por su generosidad sin limites, por su interés constante hacia las nue
generaciones que han hecho que México mantenga un lugar especial en el gran mosaico que comprende I
civilizacion de lengua espafiola, y en un sentido mas amplio, las letras del mundo. Lo Unico que puedo deci
es la palabra agradecimiento, por el tiempo vivido y compartido con él. Alguna vez, Octavio Paz diria que
cuando escribia sentia que estaba dialogando con André Breton. A veces me sucede lo mismo. Cuando es
parece que dialogo con él.

REFERENCIA CRITICA SELECTA.

— Ramon Xirau, Octavio Paz: el sentido de la palabra (México, 1970)

- Jorge Aguilar Mora, La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz (México, 1978)
- Angel Flores (comp.), Aproximaciones a Octavio Paz (México, 1974)

- Pere Gimferrer, Lecturas de Octavio Paz (Barcelona, 1980)

— Diego Martinez Torrén, Variables poéticas de Octavio Paz (Madrid, 1979)

- Rachel Phillips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz (México, 1976)

- Alberto Ruy Sanchez, Una introduccién a Octavio Paz (México, 1991)

— Maya Schéarer—Nussberger, Octavio Paz. Trayectorias y visiones, (México, 1989)

- Hugo J. Verani, Octavio Paz: bibliografia critica (México, 1983)

- Jason Wilson, Octavio Paz. Un estudio de su poesia (Bogota, 1980)

Sus Poesias mas reconocidas:
a) Las peras del olmo. Fragmento :
"Creo que los poetas de todos los tiempos han afirmado lo mismo: el deseo es un testimonio de nuestra

condicion desgarrada; asimismo, es una tentativa por recobrar nuestra mitad perdida. Y el amor, como la
imagen poética, es un instante de reconciliacién de los contrarios."
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Las peras del olmo. Descripcion:

La primera edicién se realizé en 1957. Paz afirma que este libro nacié de la idea de editores de revistas y
diarios que decidieron reunir articulos, unos que fueron hechos por encargo y otros seleccionados de
conferencias dictadas por el autor. Este se refiere a dichos escritos como "textos del periodismo literario y
artistico". La primera parte del libro se dedica casi en su totalidad a la poesia mexicana: autores como Sor
Juana Inés de la Cruz y Lépez Velarde, evolucion y rasgos especificos de la poesia mexicana a partir del
choque de las culturas espafiola e indigena. La segunda parte comprende una diversidad de temas mas an
y universales tales como el surrealismo, la poesia japonesa, memorias de personalidades artisticas, etc. Er
toda la obra esta presente la preocupacion literaria de Paz asi como sus constantes universalidad y color lo
historia y poesia; pasion y reflexion.

b) Piedra de sol. Fragmento:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

Piedra de sol. Descripcion :

Piedra de sol es un poema clave. En la primera edicién, Paz hacia notar que el poema consta de 584
endecasilabos y que "este nimero de versos es igual al de la revolucién sinédica del planeta Venuss". Los
versos gue inician y terminan el poema son versos de pureza, versos de una realidad perfecta y hermosa...
el cuerpo del poema, encontraremos redenciones y caidas, nacimientos y muertes, negaciones y afirmaciol
El amor aparece, en primer término, como posibilidad de comunicacién: "voy por tu cuerpo como por el
mundao”. Y el amor, como la imagen poética, es un instante de reconciliacion de los contrarios...

Premios:

» Beca Fundacion Guggenheim 1945

» Gran Premio Internacional de Poesia, Bélgica 1963
* Premio Internacional de Literatura 1978

* Premio mexicano Ollin Yoliztli 1980

* Premio Miguel de Cervantes 1981

* Homenaje por los 70 afios 1984

* Premio Nobel 1990.

Conclusiones

Los pensamientos, ideas y valores que dejo en este mundo Octavio Paz, no se pueden numerar, su aporte
como autor de incontables obras y poemas, uni6 paises gracias a sus obras traducidas en 3 idiomas diferel
haciéndolo conocido en casi todo el planeta y segun lo que nosotros hicimos y leimos, el dejo valores comc
los de, superarse a si mismo (el siempre trataba de ser mejor en sus obras y en sus poemas), la fraternidac
igualdad, y sobre todo lo que mas busco fue la libertad.
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En conclusion, pensamos que Octavio Paz, era y serd unos de los mejores autores y poetas, que Latinoam
y su pais originario podrian conocer, debido a su multifacetica vida, forma de ser, su estilo 0 manera de cér
manejar su forma al escribir obras literarias como poemas y poesias, ademas por sus numerosos premio
ganados como el gran premio Novel de literatura ganado el afio 1990 y de sus otro grandiosos premios
merecidamente obtenidos, y de ser un gran amante de su pais y unas de las cosas mas memorables entre
su destacada prosa.
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