LAS HERMANAS

Es el viejo Cotter quien le anuncia que el Padre Flynn ha muerto. El padre Flynn le habia ensefiado mucha:
cosas Y tenia grandes proyectos para él. Cotter comentd con sus tios ( Joyce vivia con sus tios) que era ms
para los nifios relacionarse con gente asi xgq sus mentes son muy impresionables. A Joyce le senté muy me
gue dijo, pero call6.

A la mafiana siguiente se dirigié a la casa del cura pero no se atrevi6 a entrar. El hecho de que tuviera que
reprimir su reaccion le perturbd. Siguié caminando y le parecia extrafio que ni él ni el dia se sintieran
apesadumbrados e incluso le molestd descubrir una sensacion de libertad, como si su muerte lo liberara de
algo.

Por la tarde su tia lo llevé al velatorio. Su tia se puso hablar con las hijas del cura, sobre el cura, comentan
el tiempo que habian estado cuidandolo, lo escrupuloso que era, y la pena de su muerte...

UN ENCUENTRO

Joyce de pequefio.

Las novelas de aventuras circulaban en secreto x la escuela. Eran novelas del Oeste.

Pillan a su amigo Leo Dillon una novela y echan una gran reprimenda pero cuando se alejé la restrictiva
influencia de la escuela, Joyce volvid a sentir de nuevo el habre de sensaciones salvajes, el hambre de eva

gue sélo aquellas crénicas del desorden le ofrecian.

Su amigo Leo Dillon y otro chico llamado Mahony planean una escapada, un dia de novillos. Planean ir al
Palomar.

Al final Leo Dillon no va, y se marchan Mahony y Joyce. Se dirigen al Palomar pasando por el rio,
contemplando el comercio de Dublin.

Cruzan el rio Liffey en el transbordador. Era ya tarde y estaban muy cansados para ir a visitar el Palomar.
Debian regresar a casa antes de las 4 para que no descubrieran su aventura.

Mientras estaban descansando, un hombre extrafio se les acercé. Se puso a hablar del tiempo, de los dias
escolares, de Walter Scott. Era extrafia la actitud liberal en un hombre de su edad. De repente el hombre s
marcha, y al poco regresa con un cambio radical en su actitud. Le dice a Joyce que Mahonuy es un chico n
malo y que deberia ser azotado.

Entonces Joyce, incémodo, se despide del sefior y se marcha.

ARABY

Joyce se enamora de la hermana de su amigo Mangan. Cada mafiana Joyce se apostaba ene | suelo del s
vigilando a su puerta. Cuando la chica salia, el corria a x sus libros y la seguia. Nunca habian hablado.

La primera vez g hablan ella le pregunta si iba a ir a ARABY, un espléndido bazar. Ella no podia ir xq debia
acudir a un retiro en el convento donde estudiaba.

Entonces Joyce decidio ir al bazar x su cuenta para comprarle algo bonito. Pidi6é permiso y se marché en tr



al bazar. Cuando lleg6 eran casi las 10 y la mayoria de tiendas estaban cerradas. Finalmente entré en una
abierta, pero no compré nada.

Salié de la tienda y oy6 una voz que gritaba que la luz se habia ido. Joyce se qued6 mirando aquellas tiniel
y sus ojos ardieron en célera y angustia.

EVELINE

Eveline habia tenido una infancia feliz pero ahora las cosas habian cambiado. Ella y sus hermanos habian
crecido, su madre habia muerto y su padre habia cambiado. Ahora ella th iba a abandonar el hogar.

Tenia 19 afos. Se iba con su novio Frank a Buenos Aires. Eveline tenia muchos problemas con su padre,
sobre todo con el tema del dinero. Ella habia tenido una vida dura, mucho trabajo, y debia darle a su padre
gue ganaba y cuando le pedia dinero éste no se lo daba.

Frank era marinero. Cuando el padre se enterd tuvo un altercado con el chico y los amantes tuvieron que
seguir su relacion a escondidas.

Se le esta haciendo tarde, pero Eveline continué sentada en la ventana, recordando la Gltima noche de la
enfermedad de su madre cuando le prometié que mantendria el hogar unido.

Al final marcho a la estacién de North Wall con su novio Frank. De repente una nausea de angustia la invac
Se qued6 agarrado a una barandilla de hierro, sin querer embarcar mientras su novio le gritaba sin parar qt
fuera con él. Pero ella se quedé alli. Sus ojos no tuvieron para él signo alguno de amor, o de adids, o de
reconocimiento.

DESPUES DE LA CARRERA

Se hace una carrera de coches. Los irlandeses apoyan a los franceses que van en coches azules. Un coch
destacaba especialmente. El coche esta compuesto x : Segouin ( el propietario del coche), Riviere (un jove
electricista de origen canadiense), Villona ( un hangaro corpulento) y Jimmy Doyle ( un joven perfectamente
acicalado).

El padre de Jimmy era considerado un principe del comercio x los periédicos de Dublin. Envié a su hijo a
Inglaterra a estudiar, pero éste no estudiaba muy en serio e incluso hizo alguna calaverada. Después pasé
curso en Cambridge y regresd a casa.

En Cambridge conocié a Segouin, era un hombre que habia visto mucho mundo y era el propietario de algt
de los mas grandes hoteles de Francia. Villona tb era entretenido, un brillante pianista, pero muy pobre.

Jimmy era consciente de lo que habia costado acumular la riqueza. Tenia un grn respeto x la sagacidad de
padre en los negocios. El negocio del motor iba a dar dinero a espuertas.

El coche se dirigia al hotel de Segouin donde iban a cenar todos, pero antes Jimmy se fue con Villona a su
casa a vestirse. En la casa de Jimmy consideraban la cena como un hecho extraordinario. Su padre estuvo
amistoso con Villona.

La cena fue excelente, exquisita. Un quinto caballero se afiadié al grupo, un joven inglés llamado Routh al ¢
Jimmy habia visto acompafiar a Segouin en Cambridge.

Después de la cena pasearon x Stephen's Green y se encontraron al americano Farley. El americano les in
a su yate. Alli habia cena, musica y naipes. Jugaron a las cartas. Farley y Jimmy fueron los que mas perdie



Jimmy sabia que la mafiana llevaria consigo el arrepentimiento, pero en aguel momento agradecia el desc:
y el oscuro estupor que envolvia su locura.

DOS GALANES
Dos jovenes bajaban por la colina de Rutland Square. Son Lenehan y Corley.

La mayoria considera a Lenehan un gorrén aunque su elocuencia y sus mafias prevenian siempre a sus ar
de cualquier decidida actitud hacia él. Era un vagabundo deportista, armado con un vasto contingente de
chistes, adivinanzas y acertijos.

Hablan de la chica con la que sale Corley. Este cuenta que la conocié bajo el reloj de Waterhouse una nocl
gue hablaron y que se citaron para el siguiente domingo. Ella le contd que salia con un lechero. Dice que e
chollo xq le lleva cigarros y le paga el tranvia. El le cont6é que no tenia trabajo.

Corley era hijo de un inspector de policia. Cabaza grande, globular y grasienta. Conocia el meollo de todos
asuntos y le gustaba decir la ultima palabra. Su conversacidn giraba principalmente sobre si mismo.

Los dos hombres contintan hablando de si Corley conseguira esta noche acostarse con ella. Se dirigian he
Hume Street donde Corley habia quedado con ella.

Corley se va con su novia y su amigo se queda esperandolo, paseando x las calles y pensando sobre su st
su vida... A la hora acordada va donde ha quedado con Corley para que le contase, pero cuando le pregun
Corley se quedé callado. Extendié la mano con gesto grave hacia la luz y la abrié lentamente bajo la mirade
de su amigo. Una pequefia moneda de oro brillaba en la palma.

LA CASA DE HUESPEDES

La sefiora Mooney tiene una casa de huéspedes en Hardwicke Street. La mont6 cuando se separé de su
marido, que era un borracho y le pegaba. La mujer tenia dos hijos Jack y Polly. Polly tenia 19 afios y el
aspecto de una madonna perversa. La nifia se encargaba de llevar el funcionamiento de los jovenes en la ¢

Su madre se percat6 de que habia algo entre ella y otro chico. Hablé con su hija y ésta le confesé la verdac
se habia aprovechado de la juventud e inexperiencia de Polly y x tanto exigia una reparacién: el matrimonic

El amante de Polly se llamaba Doran y era un joven serio. Estaba muy confundido. Se sentia atrapado. Su
familia no veria con buenos ojos a Polly x la mala reputacion de su padre y X la que se rumoreaba se estab
creando en la casa. Le resultaba imposible saber si la queria o la despreciaba. Cuando estaba preparandos
para bajar a hablar con la madre, Polly entré en la habitacion llorando diciendo que estaria dispuesta inclus
suicidarse. EL la calmo.

Por fin baj6 las escaleras para encontrarse con la madre. Polly se quedé en la habitacién divagando, con
ensofiaciones, pensando en el futuro. Al rato oy que se madre la llamaba: baja que el sefior Dorian quiere
hablar contigo.

UNA PEQUENA NUBE

Habian pasado 8 afios desde que Little Chandler despidiera a su amigo en North Wall, deseandole buena
suerte. Ahora iban a encontrarse de nuevo.

Gallear se habia convertido en una brillante figura de la prensa de Londres. La gente decia que era un
insensato pero nadie nego6 su talento. Little no habia dejado de admirarle. Tenia la certeza de que para triu



debia abandonar Dublin. Pensaba en escribir poesia y hacer algo grande como su amigo.

Habian quedado en Corless ('un restaurante pijo). Cuando se ven, comienzan a hablar de sus vidas. Galle:
cuenta lo dura que es la vida de prensa y lo contento que esta de volver al viejo pais ( Irlanda). Tb recuerdz
la pandilla y el periodista lo anima a que salga de Dublin, que visite Paris o Londres. Le revelé6 muchos
secretos de las casas religiosas extendidas x el continente y describié algunas de las practicas que estabar
moda en la alta sociedad. Afiade que aqui en Dublin se desconocen todas esas cosas.

Luego siguen hablando de la familia de Little y éste le invita a casa a que conozca a su mujer y a su hijo pe
Gallaher pasa xg ha quedao con otro colega.

Little sentia vivazmente el contraste entre su propia vida y la de su amigo, y le parecia injusto. Gallaher era
inferior por nacimiento y educacion. El se veia tb capaz de hacer grandes cosas pero se lo impedia su
ti9midez.

Cuando regresa a casa coge a su nifio en brazos. Su mujer Annie esta de muy mala hostia x lo tarde que h
vuelto.

Se queda mirando una fotografia de su mujer y se pregunta xq es tan sensible y afeminada. No le gustan n
Sus 0jos X no existe pasion en ellos. Penso en los que Gallaher le dijo de los oscuros ojos orientales de la:
judias y se sorprendié preguntandose a si mismo por qué se casé con Annie.

¢, No podria escapar de casa y marcharse a Londres? Estaba prisionero de x vida. De repente el nifio se pu
llorar y su padre irritado le grité: CALLATE!! El nifio comenz6 a gritar y a llorar mucho +. Su mujer corrié a
ver lo g ocurria y le arrebaté al nifio de sus brazos diciéndole con una mirada de aborrecimiento: ¢, g le has
hecho?.

Little Chadler sintié q sus mejillas se llenaban de verglienza y rehuy6 la luz de la lamparilla. Escucho el
menguante lloro de la criatura y lagrimas de remordimiento anegaron sus 0jos.

CONTRAPARTIDAS

Farrington tiene un mal dia en el trabajo xq discute con su jefe. Necesita salir del trabajo e irse a la taberna
pero no tiene dinero, asi g empefia el reloj, y le dan 6 chelines.

Primero se marcha a la taberna Dhabi Byrne donde estaba su amigo Flynn, luego llegan O'Halloran y Leon:
y X Ultimo Higgings. Comienzan a beber rondas ( cada vez paga uno) y Farrington les cuenta la movida con
jefe y a todos les hace mucha gracia.

Salen de la taberna y Higgins y Flynn se marchan x un lado y el resto se dirige a la taberna Scoth House. A
Leonard les presenta al joven Weathersw que es acrébata y artista comico.

Cuando cierra la Scotch House se marchan al bar de Mulligan. Ya iban ciegos. Estando alli aparecen 2
muchachas con grandes sombreros y un joven. Weathers los saludé y explicé g trabajaba con ellos. Farring
no paraba de mirara a una de las chicas 1ue le parecia preciosa. Al rato las chicas y el joven se marchan y
comienzan a hacer un pulso Farrington y Weather. Pierdo Farrington las 2 veces.

Farrington se sentia humillado. Habia metido la pata en el trabajo, habia empefiado el reloj, se habia gasta
todo el dinero, y ni siquiera estaba borracho. Odiaba regresar a casa.Tenia 5 hijos.

Cuando llega comienza a llamar a su mujer a gritos, pero uno de sus pequefios, Tom, le dice g estad en la
capilla. EI hombre exclama : ¢ qué tengo para cenar?. El pequefo se ofrece a prepararle algo. De repente €



padre observa que el fuego esta apagado y comienza a gritar y a inculpara al nifio por haber dejado que se
apagara. Sacoé el baston de detras de la puerta y comenzé a pegarle.

ARCILLA

Maria era una persona muy pequefia de estatura y tenia la nariz muy larga y la barbilla muy prominente. Tc
el mundo estaba encantado con ella. Trabajaba de lavandera y esa tarde la tenia libre. Iba a ir a casa de Jc
Maria habia criado a Joe y su hermano Alphy) y Joe solia decir: mama es mama pero Maria es mi madre.

De camino compro pasteles y una tarta de cereza, pero cuando llegé a la caso no pudo encontrar la tarta (
habria dejado en el tranvia)

Maria y Joe se sentaron junto al fuego a hablar de los buenaos tiempos y Maria sacé el tema de Alphy ( los
hemanos no se hablaban) y Joe se puso a gritar enfurecido que le fulminara Dios si volvia a dirigirle la pala
a su hermano. Después del malestar reiné la alegria de nuevo. Maria estaba encantada. Nunca habia visto
Joe tan amable con ella. Finalmente todos le pidieron a Maria que cantase una cancion.

UN CASO DOLOROSO

El sefior Duffy era un hombre solitario. Aborrecia cualquier cosa que sugiriera un desorden fisico o mental.
No tenia amigos ni comparieros, ni iglesia ni creencias.

Una tarde conocié a la sefiora Sinico. Estaba casada y tenia una hija. Su marido, el capitan Sinico, habia
eliminado tan sinceramente a su mujer de la galeria de sus placeres, que era incapaz de sospechar que alc
pudiera interesarse X ella.

Duffy y Emily Sinico comenzaron a verse casi todas las tardes. Compartia con ella su vida intelectual y pror
ésta paso a ser su confesora. El pensaba que s6lo podian ser amigos pero una noche ella se abalanz6 sob

El sefior Duffy se sorprendié muchisimo, y le desilusiond la interpretacion que ella habia dado a sus palabr:
Decidieron dejar de verse y a los pocos dias recibia un paquete con los libros y la muasico g le habia presta
Emily.

Pasaron 4 afos. El sefior Duffy regresé a la monotonia de us vida. Como temia encontrarse con ella, ya no
acudia a los conciertos. Una tarde vio una noticia en el periédico: un caso doloroso. La noticia decia que
Emily Sinico habia muerto atropellada x un tren cuando cruzaba el andén. Daba el testimonio del marido y
la hija que decian que la mujer habia adquirido el habito de beber alcohol.

Duffy se sintié desconcertado y pensd cdmo habia podido caer tan bajo y haberse confundido tanto con elle
Sali6 a la calle y parecia g ella estuviera junto a él en la oscuridad. Hubo momentos en que le parecié que |
hablaba, que le tocaba. Se preguntd por qué habia rehusado darle la vida que ella le pidié, por qué habia
rubricado su sentencia de muerte. Fue consciente de que su integridad moral se hacia pedazos. Sintié la
rectitud de su vida como una corrosion, se dio cuenta de que habia sido proscrito de la alegria de vivir.

Dejo se sentir su presencia. Ya no la sentia, ni la oia. El silencio de la noche era absoluto. Escuché de nue
silencio absoluto. Estaba solo.

DIA DE LA PATRIA EN LA OFICINA DEL PARTIDO

Hay un grupo de hombres en la oficina del partido. Tienen frio y no piensan mas que en beber cerveza.
Comienzan a discutir sobre la conveniencia o no de dar la bienvenida al rey Eduardo de Inglaterra. Henchy



opina que si, dice que Edu es un hombre de mundo y quiere bien para los irlandeses. Lyons, en cambio, di
gue ellos tienen sus propios ideales y que deberian ser respetados.

O'Connor recuerda q es el aniversario de Parnell y dice que fue le Gnico capaz de poner orden a esta jaula
gatos. Anima al joven Inés a que recite un poema g escribié para Parnell. Este lo recita. Se hace el silencio
luego aplausos.

(explicacion de este cuento: Se conmemora la muerte del politico irlandés Charles Stewart Parnell el 6 de
octubre de 1891. cada octubre se conmemora en Irlanda el Dia de la patria, en recuerdo del funeral de Par
la oficina del partido se refiere a la oficina parlamentaria que ocupaba el Partido Irlandés en la sede del
Parlamento britanico, en el palacio de Westminster.)

UNA MADRE

Kathleen Kearney, es una joven guapa Yy ferviente defensora del movimiento a favor de la lengua irlandesa.
Toca instrumentos y canta muy bien. Un dia el sefior Holohan habla con la madre para que la chica actie e
los 4 conciertos que su sociedad, Eire Abu prepara para las Antiguas Salas de Conciertos. Se redact6 un
contrato x el que la nifia recibiria 8 guineas x la actuacion. Kearney ( la madre) se presta a ayudar en los
preparativos para el acto.

Miércoles, primer dia de los conciertos a Kearny madre no le gustd nada el aspecto de las cosas. El concie
fue un desastre. Ese dia conocié a Fitzpatrick, el secretario de la sociedad.

Jueves. Mejor audiencia xq las entradas eran gratuitas. En el transcurso de la tarde la sefiora Kearney sup
concierto del viernes se suspendia. Fue a hablar con Fitzpatrick sobre el tema del dinero de su hija y éste le
dijo que planteara el asunto ante el comité. La sefiora se muerde los labios para no contestar que ella no h:
visto ningln comité.

Sabado. Su marido acompania a la nifia y la madre. El problema se plantea cuando la madre va al sefior
Holohan y le pregunta cuando se le va a pagar a su hija. Este le dice que no tiene nada que ver con el asur
gue hable con Fitzpatrick, y éste le manda de nuevo al comité.

La sefiora se da cuenta de gque intentan no pagar a su hija y se dirige hacia Holohan. Le advierte que si ho
paga ahora los 8 chelines se hija no pondra un pie en el escenario. La situacién es muy tensa. Finalmente
aparece Fitzpatrick y le da 4 chelines pero la mujer insiste g le paguen el resto, pero la nifia se sube al
escenario e interpreta una seleccién de melodias irlandesas.

Durante el descanso la tension volvié al camerino. Otro sefior de la sociedad dijo g no se le pagase. La muj
dijo g el comité le habia tratado de forma vergonzosa y g eso no hubiera pasado si fuera un hombre, adem:
iba a hacer g todo Dublin se enterase del asunto. Volvio a reiterar g le pagasen los 4 chelines restantes 0 s
largaba con su hija. Al final cogié a la nifia y a su marido y se marcharon. Todo el mundo condené la
conducta de la sefiora Kearney.

LA GRACIA

El sefior Kernan tiene un pequefio accidente en un bar x estar borracho. Su amigo el sefior Power, que se
encontraba en el bar, lo lleva a casa y le promete a su mujer que él otros amigos, van a hacer de él un hom
nuevo.

Dos noches después llegan a la casa, el sefior Power, el sefior Cunningham ( hombre sensible, inteligente
influyente) y el sefior M'Coy. Le preguntan sobre el accidente y sobre quien estaba con él... El propdésito de
estos tres hombres era convencer al sefior Kernan de ir con ellos a un retiro g iba a dirigir el padre Purdon.



Kernan era protestante pero se convierte al catolicismo cuando se casa, aung no aparecia nunca x la iglesi
rato aparece en la casa el sefior Fogarty y lleva una botella de whisky. Juntos beben y hablan de religién e
introducen el tema del retiro. Al sefior Kernan no le hace mucha gracia, pero como sus amigos van, al final
acepta.

El retiro se realiz6 en la iglesia jesuita de Gardiner Street. El sefior Kernan comenzd a sentirse a sus ancha
cuando observo g en la iglesia habia muchos hombres conocidos. El padre Purdon les explicé que él no es
alli aquella tarde con un propdsito extravagante o terrorifico, que él estaba alli para hablar a unos hombres
negocios y que los hablaria en su idioma. Dijo que s6lo queria g fueran integros y viriles con Dios, que
encontraran sus faltas y que con la Gracia de Dios, rectificasen.

LOS MUERTOS

Se celebra el baile anual de las seforitas Morkan. Eran tia Julia, tia Kate y su sobrina la joven Mary Jane.
Gabriel era el sobrino favorito de Julia y Kate. Las sefioritas Morkan se dedicaban a la musica, tocaban y
cantaban, tenian un gran talento musical. El baile fue un éxito como siempre, bailaron, bebieron, cantaron
comieron. Th Gabriel pronuncié un gran discurso en honor a sus tias.

Era la hora de marcharse, todos estaban en la puerta despidiéndose, cuando Gabriel observ6 a su muijer.
Estaba inmévil en la escalera con una extrafia expresion en la cara, embelesada oyendo una cancién La
doncella de Augrhim. A Gabriel le gustaba mucho su mujer y pensé que estaba deseando llegar al hotel pa
estar a solas con ella.

Una vez en el hotel , su mujer estaba como ausente. El le pregunt6 qué le ocurria y ella le cont6 algo q llev:
oculto en su corazén. Cuando vivia en el campo con su abuela, antes de venir al convento de Dublin, tenia
amigo especial que muri6 x ella. Era un joven enfermizo, solian pasear juntos y él cantaba esa cancién con
una voz maravillosa. Pero cay6 enfermo y se puso peor cuando ella le anunci6 x carta q se marchaba a Du
ya gue no le habian dejado verlo.

La vispera de su partida, oy6é unas chinitas en el cristal, bajé y era él. Caia una fuerte lluvia y ella le dijo g e
lluvia lo mataria pero él le dijo q no queria vivir si ella se iba. A la semana de estar en el convento le
anunciaron q Michael Furey habia muerto.

Su mujer estaba profundamente dormida y Gabiriel sintié g lagrimas generosas colmaban sus 0jos. Pensé €
Michel Furey. El jaméas habia sentido algo parecido hacia una mujer, pero sabia que aquel sentimiento habi
de ser amor. Su alma se desvanecié lentamente al escuchar el dulce descenso de la nieva a través del uni
su dulce caida, como el descenso de la Ultima postrimeria, sobre todos los vivos y los muertos.



