Juan Rulfo (1918-86): El llano en llamas (1953)
Nos han dado la tierra®

Un narrador en primera persona narra en presente el camino por el llano que esta recorriendo junto con tre:
compafieros. Bajo un calor sofocante, se mueven hacia la tierra que el gobierno les ha dado. El trayecto es
agotador que ni les da para hablar. En un flashback, el narrador recuerda cémo un funcionario del gobierno
anuncio que fueran a trabajar al Llano Grande. Para ellos es una gran decepcion porque la tierra es tan sec
arida que resulta inatil sembrar algo.

Asi nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren que sembremos semillas de algo, para vel
algo retofia y se levanta. Pero nada se levantara aqui. (...) este terreno endurecido, donde nada se mueve
por donde uno camina como reculando. (p. 40)"

La Cuesta de las Comadres®

Un personaje que habla en primera persona, sin presentarse, describe la situaciéon de su pueblo. Todos los
habitantes lo dejaron porque dos caziques, los hermanos Torrico, se habian apoderado de todo el terreno. |
protagonista se considera amigo de los hermanos y hasta, un dia, colaboré con ellos en el asalto de un arri
Cuando Remigio Torrico llega y acusa al protagonista de haber matado a su hermano, éste acaba con él cc
una aguja de arria. Le revela al cadaver que él no habia matado a su hermano sino que fueron los Alcarace

Es que somos muy pobres®

Un nifio recuerda la catastréfe que vivio su familia. Una tormenta de verano arrasé la aldea y el agua se lley
también la vaca de su hermana Tacha. Este animal era toda la esperanza de la nifia porque el padre se la |
comprado como ajuar, para gue no acabara prostituyéndose como sus hermanas mayores.

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se la ha matado el rio. (...) El sabor a podrido que
viene de alla salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin par
como si de repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su perdicion. (p. 56)

El hombre

Un hombre huye por el bosque. Va dejando sus huellas, por lo que resulta facil perseguirlo. Perseguidor y
perseguido mantienen monélogos entrelazados, que nos revelan paulatinamente que el hombre maté a la
familia de su perseguidor porque éste habia matado a su hermano. Le torturan remordimientos por haber
acabado con toda la familia, pero la oscuridad impidié que pudiera reconocer al enemigo, asi que maté a

todos.

En la dltima parte del cuento un pastor de ovejas declara ante el juez que encontré al fugitivo, primero vivo,
después muerto. Le acusan de encubridor pero él asegura que no sabia quién era aquel hombre angustiad
Soy borregero y no sé de otras cosas. (p. 65)

En la madrugada

El viejo Esteban, vaquero, trabaja en la hacienda de don Justo Brambila que mantiene relaciones incestuos
con su sobrina adolescente. En una madrugada, Esteban golpea a un becerro para separarlo de la madre.
Justo, al contemplar el suceso, le propina una fuerte paliza de la que resulta malherido. EI mismo dia don
Justo aparece muerto, y se sospecha que Esteban fue el asesino. Este, sin embargo, no se acuerda.



Que dizque yo lo maté. Bien pudo ser. Pero también pudo ser que él se haya muerto de coraje. Tenia muy
genio. (p. 70)

Talpa®

El hermano del enfermo Tanilo cuenta (en primera persona) cémo Natalia, su cuiiada y él mataron a Tanilo
empujandolo a emprender la larga peregrinacion a Talpa. Pero después de haber conseguido su meta los
adulteros no vuelven a hablarse por el gran peso del pecado.

Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos a Talpa para que se
muriera. Y se murio. (p. 73)

Macario®

Macario un idiota mantiene a lo largo del cuento un mondlogo para calmar su miedo. Esta sentado en una
alcantarilla esperando que salgan las ranas para matarlas y comérselas para que no despierten a su madril
su mondlogo algo cadtico el huérfano discapacitado evoca su situacion de marginado en el pueblo (le agrec
con piedras), sus temores de ir al infierno después de morir, su hambre insaciable y sus ganas inocentes d
chupar los senos de la criada Felipa, que es su Unico refugio.

El llano en llamas

Se narran las peripecias de unos revolucionarios que roban y saquean para poder enfrentarse después a Ic
federales. Casi todos los revolucionarios son abajefios, pero poco a poco se fueron sumando los indios glie
de Zocoalco y los de Mazamitla. Tras el asalto y descarrilamiento de un tren, las cosas empiezan a ir peor |
los revolucionarios. Los detienen y los cuelgan cabeza abajo. Hasta sus gentes los tienen ahora por enemi
Los que pueden se dispersan. Una mujer espera la salida de la carcel de uno de ellos: habia tenido un hijo
cuando, después de matar a su padre, la raptd de su hacienda.

Diles que no me maten

Juvencio Nava mat6 a su compadre don Lupe Torreros por haberle negado pasto para sus animales. Juver
es encarcelado. Soborna al Juez. Sale de la céarcel y pasa 35 afios como fugitivo, terminando por establece
en otro terreno. A los 60 afios dan con él. El coronel gue manda fusilarlo es hijo de don Lupe.

El cuento mezcla dialogos entre hijo y padre, inserciones de un narrador en tercera persona y monélogos d
viejo Juvencio.

Luvina®

En un pseudo—-dialogo que se revela mondlogo, un personaje cuenta a un viajero en camino a Luvina, lo gL
le pas6 en este pueblo siniestro. El fue alli con la misma esperanza del viajero, es decir, la de encontrar un
futuro alli. Pero Luvina es un pueblo hostil y fantasmal ("donde anida la tristeza"), en el que viven sélo los
viejos en condiciones miserables, abandonados por los jévenes y olvidados por el gobierno. Contintan alli
para no dejar a sus muertos.

(Un narrador en tercera persona limita sus descripciones a lo mas necesario.)

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el Purgatorio. Un lugar
moribundo donde se han muerto hasta los perros y ya no hay quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno
acostumbra al vendaval que alli sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las soledades. Y eso ace
con uno. Mireme a mi. Conmigo acabdé. (p. 120)



La noche que lo dejaron solo

Feliciano Ruelas y sus tios Tanis y Librado son revolucionarios. Atraviesan la Sierra y han de viajar de nocl
para ganar una jornada. Feliciano se detiene y pasa la noche solo, sintiendo el frio del rocio. De dia prosigt
su camino. De repente, se encuentra con los soldados y con sus tios colgados de un arbol, cabeza abajo. £
panico y se echa a correr entre los pajonales.

El cuento mezcla dialogos, inserciones de un narrador en tercera persona y mondlogos.
Acuérdate®

En un mondlogo en presencia de un testigo—oyente, un personaje trata de hacer recordar a otro la vida de
Urbano Gémez, compafiero de ambos, afios atras. Urbano es hijo de una mujer, apodada la Berenjena, qut
"andaba metida en lios y de cada lio salia con un muchacho". Era cufiada de Nachito Rivero que abandona
su mujer tras volverse "menso" y que se dedicara desde entonces a tocar canciones desafinadas con una
mandolina. A Urbano "lo expulsaron de la escuela porque lo encontraron con su prima la Arremangada
jugando a marido y mujer”. Por la paliza que le propiné su tio Fidencio, Urbano, lleno de coraje, abandona ¢
pueblo. Pasados varios afios, regresa al lugar, convertido en policia y sin querer mediar palabra con nadie.
dia mata, con la culata de su mauser, a su cufiado Nachito que por la noche fue a darle una serenata. Eso
hace huir de nuevo, pero lo encuentran y lo ahorcan.

No oyes ladrar los perros

Un viejo transporta en sus espaldas a su hijo Ignacio que va herido de muerte. Su relacién es tan malisima
el padre trata a su hijo de usted, pues éste se hizo salteador de caminos. Pero por el recuerdo de su mujer
difunta, el padre lo lleva, montafia arriba, hasta Tonaya, en la esperanza de encontrar alli a un médico. No
divisa el pueblo y el viejo al menos quiere que su hijo escuche el ladrar de los perros para asegurarse de qt
ya estan llegando. Al soltar el cuerpo muerto de su hijo destraba dificilmente los dedos con que su hijo vien
sujetandose de su cuello y oye el ladrar de los perros. Hasta con esta Ultima esperanza su hijo no lo ayudo.

El dia del derrumbe®

En este cuento humoristico dos compafieros recuerdan (en un dialogo) la fiesta que se mont6 en honor del
gobernador quien vino a visitar al pueblo por el terremoto que se habia producido alli. En realidad, habia
venido para asegurar el apoyo del gobierno en esta situacién dificil, sin embargo, por su comportamiento y
discurso se desenmascara la hipocresia del gobierno que deja a su pueblo en la estacada. Finalmente, la v
se convirtié en una borrachera de la buenas, que termind en un tiroteo tumultuoso. Uno de los compafieros
recuerda que por la fiesta y el lio de aquel dia hasta se perdié el nacimiento de su propio hijo.

La herencia de Matilde Arcangel®

Matilde Arcangel, la mujer de Euremio Cedillo, tuvo la desgracia de morir al desbocarse un caballo, el dia d
bautizo de su hijo. Euremio culpa del suceso al recién nacido, pues con su llanto debi6 espantar al caballo.
Euremio, por tanto, odia desde ese dia a su hijo. Se desentiende de él hasta el punto de ir vendiendo, poca
poco, su patrimonio para consumir el dinero en bebidas y dejar asi desheredado a su hijo. Euremio hijo cre
a pesar de todo, apoyado en la piedad de otras personas; gustaba de tocar la flauta mientras el padre dormr
borrachera. Un dia atravesaron el pueblo unos revoltosos y Euremio hijo se fue con ellos. Detras llegaron le
tropas del gobierno a las que Euremio padre se uni6 para perseguir a su hijo. Dias después regresan los
forajidos derrotados. Detras viene el joven Euremio, a caballo, tocando la flauta y portando el cuerpo muert
de su padre.

(El narrador en primera persona del cuento es el compadre de Euremio quien estaba comprometido con



Matilde y fue dejado por ella a causa de Euremio.)
Anacleto Morones®

Lucas Lucatero cuenta en tono muy humoristico cdmo diez feas mujeres viejas vinieron a su casa para ped
gue atestiglie que su suegro, Anacleto Morones, fue un santo. Quieren que se le canonice. Pero Lucas
Lucatero les dice que fue todo menos un santo. Segun él fue un embustero, tenia relaciones sexuales con |
las mujeres del pueblo y hasta con su propia hija, quien se quedé encinta de él. Enfadadas por tal blasfemi:
mujeres se van una tras una, excepto la vieja Francisca quien se queda para pasar la noche con Lucas Luc
y, sin saberlo, lo ayuda a amontonar piedras en la sepultura de Anacleto Morones. Pues éste, al salir de la
carcel, fue a buscar a su yerno y le exigié que le devolviera sus propiedades. Pero Lucas se lo neg6, lo mat
lo enterré en el corral. A la mafiana siguiente, Francisca le reprocha no que no fue nada carifiosa con ella
mientras que El Nifio Anacleto. El si que sabia hacer el amor.

Paso del Norte

El cuento consta principalmente de un dialégo entre hijo y padre, cuya relacion es pésima. El hijo le pide al
padre que cuide de su familia mientras él pasa la frontera para ganarse un poco de dinero. Informa al padre
gue alli donde viven ya no pueden ganarse la vida reprochandole al mismo tiempo que nunca se ocupara d
El padre, a su vez, esta amargado porque se le murieron su mujer y su hija asi que desde que el hijo lo dej
siente extremadamente solo.

En la segunda parte, introducida brevemente por un narrador en tercera persona, el lector se entera del fra
del hijo. Al pasar el rio, él y sus comparieros fueron agredidos (supuestamente por los apaches) y el hijo fue
Gnico que pudo salvarse del tiroteo.

De vuelta en casa del padre, el hijo le relata lo que pasdé pero no cosecha mas que reproches. Ademas, el |
le informa que su mujer le abandono con un arriero y le exige el dinero que gastd en sus hijos (ya liquido st
casa para este fin). Desilusionado el hijo se va en busca de su mujer.

Valoracion final

En lineas generales los cuentos dan a conocer un mundo hostil, arido, amargo. Por todos lados aparecen ti
duras, aldeas vacias, injusticias, miserias, crimenes, muertes, sensualidad, venganzas, odios, supersticione
degradaciones...: un mundo desesperado Yy violento, presidido por el hambre, la soledad y la muerte.
Algunas técnicas narrativas que emplea Rulfo son: focalizacion interior de los sucesos (muchos cuentos se
narran en primera persona), ruptura del desarrollo cronolégico, uso del dialogo o mondlogo dirigido muchas
veces a un testigo—oyente, que no aparece explicitamente, estilo escueto, repiticion de ciertas frases clave:
tiempo paralitico que parece haberse detenido.

© Cuentos narrados en primera persona

" La indicacion de las paginas se refiere a la edicion de Carlos Blanco Aguinaga, CATEDRA, Madrid, 2004.
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