

TIEMPO DE SILENCIO

Por

I Resumen de la novela

En el Madrid de la posguerra, Pedro, un médico investigador del cáncer, se ve envuelto en un aborto clandestino, en unas chabolas a las que había ido para conseguir unos ratones. Se intenta enterrar el cadáver sin que nadie se enteré, pero un juez ordena la exhumación. Al enterarse, Pedro se esconde en un burdel. La policía pronto lo encuentra. Tras sufrir la maquinaria de la ley, finalmente logra demostrar su inocencia. Pero su novia, impuesta por las dueñas de la pensión, es asesinada por un chabolista vengativo, y Pedro vuelve derrotado a su pueblo buscar un trabajo lo más discreto posible.

II Tema principal y secundarios

Principal: La vacuidad de la vida y de toda la existencia.

Secundarios:

Crítica a toda la sociedad: La sociedad es inútil y vacía, sólo se preocupa de los toros (actualmente se podría decir lo mismo con respecto al fútbol) y de otras diversiones. La sociedad es estúpida, ignorante, funcional, atrasada, inculta, casi analfabeta, grosera, torpe, barbara, necia, tosca, necia... En resumen, totalmente fuera de Europa. Peores que los negros o que los indios.

Crítica a diferentes sectores de la sociedad.

Intelectuales son extremadamente pedantes y se creen que son los seres más inteligentes del mundo, cuando en realidad sus conocimientos prácticos son inútiles, y solo viven de su fama.

Ejemplo: *Señoras (pausa), señores (pausa), esto (pausa), que yo tengo en mi mano (pausa), es una manzana. (Gran pausa) Ustedes la está viendo. Pero (pausa), la ven (pausa), desde ahí (pausa), desde donde están ustedes (pausa). Yo (pausa), veo la misma manzana (pausa), pero desde aquí (pausa), desde donde estoy yo (pausa). La manzana que ven ustedes (pausa), es distinta (pausa), muy distinta (pausa), de la manzana que yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensación)*

Clase alta: Lleva una vida intelectual pero irrelevante. Su vida se centra en los cotilleos, en las murmuraciones y en las insinuaciones. Simulan ser una clase superior, cuando en realidad todo es mentira.

Ejemplo: *Todo aquel mundo donde las palabras alcanzan una significación que él no posee(pero podría llegar a poseer)y donde los gestos alcanzan su belleza en una gama que para él permanece invisible (pero que podría llegar algún día a ver, curado de su daltonismo inconfesable) constituye un reducto de seres de otra especie que hacia él se muestran benévolo y complacientes y que le ayudarían a ir subiendo los peldaños de una escalera muy larga pero no insalvable. ¡Si! Es sólo un acto, un acto de voluntad.*

Burguesía baja: Sólo piensan en mejorar su situación, sin importar los medios. La vergüenza brilla por su ausencia.

Ejemplo: *Ríete en la tumba, militarote altivo, correteador de tagalas, coleccionador de las fotos de las indígenas en cueros, envenenador de la sangre de tu esposa, perdedor del honor de tu hija única y de tu viuda entregada al rum negrita! ¡Ríete porque todo ha sido reconstruido y la legalidad de tu apellido, por un*

momento extraviada, volverá a pasar cuidadosamente con acompañamiento de firmas y testigos, de generación en generación!

Chabolistas: Violentos, incivilizados, salvajes. La violencia está muy cercana en ellos.

Ejemplo: *Muecas, siempre sabio y sereno, organizaba la entrada y salida de curiosos y, para mayor comodidad, sacó uno de los candiles que habían iluminado el anfiteatro y lo colocó en la antesala de la chabola. Pareciéndole luego poco propio el candil restante, encendió dos velas de estearina dispuesto a que nada quedara a faltar por su descuido de las honras fúnebres que deben ser rendidas. Poco más tarde fue quitando las jaulas – palacios de los ratones tan tiernamente conseguidos y los fue colocando a la intemperie, a despecho de que pudiera producirse la interrupción de algún difícil embarazo a causa del relente del amanecer*

Funcionarios: Tremendamente egoístas y sólo preocupados en su propio interés y la paga de fin de mes. Sus ilusiones frustradas y muertas.

Ejemplo: *Eso hacía hasta que llegó él. Pero si no le busca salida todavía los tengo encaramados en mi cocina con su colchón y todo. Además yo tengo lo oficial de mi sueldo y para qué más, no hay que ser avaricioso. Claro que le cobro la tarifa. A cada tanto, tanto. A cada perro o gato que me vende, como yo soy el que le proporciona, pues tanto. No iba a abusar encima. Él me está agradecido y lo paga a gusto. Porque a mí nada me era extraño de quitármelo de encima y poner otro. Pero claro que no me tienta hacerlo, porque al fin y al cabo somos como parientes y tienen muy malas pulgas y no me gusta la navaja esa que lleva a todas partes*

III Estructura: Capítulos, secuencias, agrupar en partes

No hay capítulos, pero si un gran número secuencias: 63.

Podemos dividir la novela en:

1º Desde que Pedro y Amador consiguen los ratones, hasta Florita muere por un aborto clandestino. Se caracteriza por una crítica a diferentes secciones de la sociedad

2º Desde el aborto, hasta que Pedro es liberado de la prisión. Se caracteriza por una ligera crítica a las instituciones desde el punto de vista de la persona ignorante. En esta Pedro hace un arrepentimiento.

3º Desde que Pedro sale hasta que Dorita es asesinada y Pedro vuelve a su pueblo, con todas sus ilusiones rotas.

IV Personajes:

Personajes individuales, aunque en algunos casos, Martín Santos intenta que sean representativos de la situación real de la sociedad.

La caracterización no es especialmente abundante respecto a los rasgos faciales de los principales protagonistas, deteniéndose algo más en los personajes muy secundarios, o sencillamente comparsas. Pero la caracterización intelectual, aunque en un primer momento se hace con trazos gruesos, no tarda en continuar en toda la novela.

Protagonista principal:

Pedro: Investigador. Inocente. No reacciona ante las situaciones. No es realmente importante en la novela,

sino que Martín Santos se vale de él para presentarnos el resto de los personajes.

Ejemplo: *No pensar. No pensar. No pensar. Lo que ha ocurrido ha ocurrido. No pensar. No pensar tanto. Quedarse quieto. Apoyar la cabeza aquí. Se está bien. Se está bien aquí apoyado, sin pensar, se pueden cerrar los ojos o es lo mismo que tenerlos abiertos. Es lo mismo. Si se abren los ojos se ve la sirenita. Con el hierro pequeño del cordón del zapato de uno al que se olvidaron de quitárselo se puede dibujar la pared rascando poco a poco la cal. Se rasca despacio, porque hay todo el tiempo necesario. Se va rascando poquito a poquito y el ruido desagradable, denteroso del hierrecillo, de la pequeña hojalata doblado por alguna máquina sobre el cordón marrón del zapato.*

Secundarios:

Muecas: No planea en avance las situaciones, estúpido, bastante violento. Tiene un trabajo bastante deprimente de conseguir animales para el laboratorio. Muy mal padre. Bruto. Vago redomado.

Ejemplo: *El veterano Muecas, bien establecido, veterano de la frontera, notable de la villa, respetado entre sus pares, hombres de consejo, desde las alturas de su fructuoso establecimiento ganadero, veía que – un trapito adelante y otro atrás – pretendía empezar a vivir recién llegados, en pringosos vagones de tercera, desde le lejano país del hambre. Una certidumbre despreciativa permitía encontrar en los rostros de los coreanos la marca de la ignominia y de la raza inferior. Intuitivamente comprendía que aquellos hombres nunca sería capaces – como él – de elevarse a la dignidad de empresario libre.*

Amador: Cobarde, culpable de tráfico de influencias, sólo interesado en sí mismo, egoísta

Ejemplo: *Sonaba el teléfono y he oído el timbre. He cogido el aparato. No me he enterado bien. He dejado el teléfono. He dicho: Amador. Ha venido con sus gruesos labios y ha cogido el teléfono. Yo miraba por el binocular y la preparación no parecía poder ser entendida. He mirado otra vez: Claro, cancerosa. Pero tras las mitosis, la mancha azul se iba extinguiendo También se funden estas bombillas, Amador No; es que ha pisado el cable*

Comparsas:

Dorita: Nieta de Dora e hija de Dora, ambas dueñas de la pensión. Intenta seducir con sus encantos a Pedro, porque su madre y su abuela le han dicho que es un buen partido. 19 años. Una Lolita española.

Ejemplo: *Como correspondía a su naturaleza dinámica, prometedora y ofrecida, la joven se sentaba en una mecedora. Y no sólo se sentaba sino que sobre este mueble de próxima desaparición, en un mundo que el motor de explosión y los aviones a reacción suministran métodos más perfectos para disfrutar la voluptuosa sensación del movimiento, se balanceaba sin tregua permitiendo que, quien atentamente la observara, pudiera comprobar la eficacia motriz de muy limitadas contracciones de los músculos largos de su suave pantorrilla.*

Cartucho: Es un chabolista. Especialmente violento. Le gusta atacar por a traición o indirectamente. Le gustaba Florita, y cuando muere por el aborto decide vengarse en Pedro.

Ejemplo: *Cartucho había estado rondando toda la noche como si el único aquelarre no hubiera estado en Sanmarcos, ni en Reina, ni en Villarosa, ni en Tudescos, ni en Echegaray sino proliferante hubiera alcanzado las zonas lejanas del extrarradio hasta los lugares tan pobres donde sería imposible reunir entre varios habitantes el precio de una sola ficha y donde el hambre había más que la destruido condiciona la agitación del día y de la noche.*

Abuela: Sólo piensa en mejorar su situación. Alcahueta. Quiere elegir el mejor partido para su nieta, para que

ella misma consiga crecer en sociedad.

Ejemplo: *La primera generación era una vieja solemne, fuerte, emprendedora, casi bulliciosa si tal epíteto pudiera aer aplicado a una anciana de natural monárquico y legitimista. La primera generación conservaba una soberbia planta y a pesar de su edad era ordeno y mando. Tenía una ducha inteligencia para juzgar a los hombres. Podía todavía derretirse en una sonrisa. Utilizaba sostenes que diera clara muestra de su pecho y corse que diera buena hombra de su talle.*

Matías: Amigo de Pedro. No le importa emborracharse de vez en cuando. Su familia está entre las más ricas de Madrid. Cuando está en sociedad se comporta de forma totalmente distinta. No es su culpa, es la manera que le ha tocado vivir.

Ejemplo: – ¡Pronto! ¡Descendamos de este templo del arte! ¡Abandonemos a su suerte esta nave encallada en los tejidos de la noche! La tempestad va a disgregar sus carcomidas tablas! ¡A los botes! ¡Todo el mundo a los botes! ¡Hace demasiado tiempo que no bebo! – y Matías acompañado de súbita timidez, sin lanzar siquiera otra mirada a las tentadoras hembras – pétalo, descendió a saltos la escalera seguido a prudencial distancia por Pedro.

Maestro: Intelectual. En realidad es un estúpido, sólo que hasta ahora nadie se ha dado cuenta.

Ejemplo: *Señoras (pausa), señores (pausa), esto (pausa), que yo tengo en mi mano (pausa), es una manzana. (Gran pausa) Ustedes la está viendo. Pero (pausa), la ven (pausa), desde ahí (pausa), desde donde están ustedes (pausa). Yo (pausa), veo la misma manzana (pausa), pero desde aquí (pausa), desde donde estoy yo (pausa). La manzana que ven ustedes (pausa), es distinta (pausa), muy distinta (pausa), de la manzana que yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensación)*

Caracterización: Minuciosa, de una sola vez, bajo trazos gruesos o a los largo de la novela

V Tiempo

La historia dura alrededor de tres o cuatro días. Luego el epílogo cuenta una información de lo que pasará a Pedro el resto de su vida, mientras que la duración de la narración es de 295 páginas. Es decir que el tiempo es relativamente lento.

Los flash – backs que hay, son sólo en la propia mente de Pedro, como cuando ve el cadáver de Florita sentada en una fiesta de la alta sociedad.

Pero en algunas ocasiones la organización se vuelve caótica, saltando a diferentes puntos de vista, o cuando los pensamientos de Pedro ocupan secuencias enteras (Laberinto o rompecabezas temporal)

El final está abierto, ya que aunque estamos casi seguros de lo que va a hacer el protagonista principal, no se nos dice. Tampoco sabemos lo que pasará con el resto de protagonistas.

VI Narración

No tiene saltos temporales. Pero tampoco es continua, ya que van cambiando de protagonistas y de puntos de vista continuamente, prácticamente por cada secuencia. Como la vida, la historia sólo se repite una vez, sin vuelta atrás.

Los puntos de vista son múltiples, y hay un perspectivismo cuando se comparan puntos de vista, como la del pusilánime Pedro con la astuta Dora, o el brutal Cartucho

También se usa la técnica de contrapunto, cuando, a pesar de estar siempre o casi siempre con el punto de vista de Pedro, aparecen gran número de historias y personajes diferentes.

Ejemplo: *El difunto don Manolo nunca dio propi pero le enseñó mucho. Así aprendió a cazar los perros por su cuenta, con lo que se ahorra lo del de la perrera. Ganaba a dos paños. Otros, los becarios del primer año, que quieren acabar su tesis en dos meses, son los que le pagaban los perros más caros, cuando él hacía como que ya no había perros en el mundo y los retrasaba hasta que subían los precios, como un tendero, mientras en la chabola todo el pan se lo comían los perros y las niñas lloraban que era una delicia. Los gatos son más difíciles, pero al final aprendió. Todos siempre aprenden. En el pueblo lo que él era es furtivo, cada vez que sacaba una escopeta de Dios sabe dónde que nunca tuvo para comprar una. Él goza cogiendo un gato aquí, un perro por allá. Le gustaba coger los caracoles en la vega del Tajo. No como en este condenado campo que no da ni para caracoles*

Uno de los recursos más utilizados, es sin duda el monólogo interior.

Ejemplo: *Aquí estoy. No sé para qué pienso. Podía dormirme. Soy risible. Estoy desesperado de no estar desesperado. Pero podría también no estar desesperado a causa de estar desesperado por no estar desesperado. A que viene aquí ahora ese trabalgua. Parece como si me gustaría decirlo a alguien. Alguien me tomaría todavía por ingenioso y no tendría que preguntarme de donde viene mi ingenio. ¿Y qué demonios puede importarle a nadie si yo soy intenso o no soy ingenioso o si era ingeniosa la puta que me parió? ¡Imbécil! Otra vez estoy pensando y gozo en pensar como si estuviera orgullosos de que lo que pienso son cosas brillantes ... aji.*

Creo que, junto con el monólogo interior, el recurso más utilizado son las digresiones, mezclándolas con el monólogo. La acción se interrumpe continuamente.

Ejemplo: El amor del pueblo, para quienes lo quieren y comprenden, es amor no comprado, no mercantilizado, sino simplemente arrebatado, como corresponde, amor de buena ley: no es amor prostituido, sino amor matrimoniable, instituido sobre antiquísimas instituciones, bendecido por el necesario número de varones tonsurados y expuesto como ejemplo de coincidencia y de decoro, de equilibrio y paz no conturbada ¿Para qué intentar buscarle cuatro pies al gato madrileño si la copla explicativa y lúcida que canta la supervedette va derramando historias y grandeza (rumbo, rumbosa), cuando dice con la boca roja y con todos los gestos de su cuerpo, rodeado de escamas de pez

VII Espacio:

Es urbano, el Madrid de la posguerra. En general es interior, en pensiones, cárceles, chabolas. El autor nos quiere mostrar todos los aspectos del Madrid de la posguerra, así que se va de las chabolas de los marginados, hasta los grandes palacios de la clase alta, de los burdeles con mujeres lujuriosas hasta las cárceles grises y silenciosas. De las conferencias con complicados conferenciantes que nadie entiende, hasta pensiones donde se junta una gigantesca cantidad de intrahistoria.

En muchas ocasiones en el espacio se usan metáforas (por ejemplo el burdel), y se introduce lo irracional y lo onírico

VIII Comentario final.

Es un libro considerablemente interesante. La historia es muy simple, y sin embargo la caracterización de los personajes es gigantesca. El retrato de los diferentes estratos de la sociedad es muy interesante. Las críticas contra la clase baja, media y alta son realmente demoledoras. Muy acertada la idea de usar

Esta novela inauguró la corriente renovadora de los 60, por su alcance existencial y social. Además en esta

obra se critica todos los sectores de la sociedad (crítica directa contra los intelectuales y clase baja, menos directa pero totalmente clara contra la clase baja, ligerísimamente más sutil pero igual de clara con la clase media...

Aunque no he encontrado elementos ajenos a la novela (después de leer Drácula, de Bram Stoker, creo que los reconocería muy fácilmente) si he encontrado la práctica totalidad de los elementos renovadores de la novela de los años 60