Pablo Neruda

Neftali Ricardo Reyes Basoalto (quien escribiria posteriormente con el seudénimo de Pablo Neruda) nacio
Parral el afio 1904, hijo de don José del Carmen Reyes Morales, obrero ferroviario y dofia Rosa Basoalto
Opazo, maestra de escuela, fallecida poco afios después del nacimiento del poeta.

En 1906 la familia se traslada a Temuco donde su padre se casa con Trinidad Candia Marverde, a quién el
poeta menciona en diversos textos como Confieso que he vivido y Memorial de Isla Negra con el nombre d
Mamadre. Realiza sus estudios en el Liceo de Hombres de esta ciudad, donde también publica sus primerc
poemas en el periédico regional La Mafiana. En 1919 obtiene el tercer premio en los Juegos Florales de
Maule con su poema Nocturno ideal.

En 1921 se radica en Santiago y estudia pedagogia en francés en la Universidad de Chile, donde obtiene €
primer premio de la fiesta de la primavera con el poema La cancion de fiesta, publicado posteriormente en |
revista Juventud. En 1923, publica Crepusculario, que es reconocido por escritores como Alone, Rall Silva
Castro y Pedro Prado. Al afio siguiente aparece en Editorial Nascimento sus Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada, en el gue todavia se nota una influencia del modernismo. Posteriormente se manifie:
un propdésito de renovacion formal de intencién vanguardista en tres breves libros publicados en 1926: El
habitante y su esperanza ; Anillos (en colaboracion con Tomas Lagos) y Tentativa del hombre infinito.

En 1927 comienza su larga carrera diplomatica cuando es nombrado cénsul en Rangun, Birmania. En sus
multiples viajes conoce en Buenos Aires a Federico Garcia Lorca y en Barcelona a Rafael Alberti. En 1935,
Manuel Altolaguirre le entrega la direccion a Neruda de la revista Caballo verde para la poesia en la cual es
compafiero de los poetas de la generacion del 27. Ese mismo afio aparece la edicion ma drilefia de Reside
en la tierra.

En 1936 al estallar la guerra civil espafiola, muere Garcia Lorca, Neruda es destituido de su cargo consular
escribe Espafia en el corazon.

En 1945 obtiene el premio Nacional de Literatura.

En 1950 publica Canto General, texto en que su poesia adopta una intencién social, ética y politica. En 195
publica Los versos del capitan y en 1954 Las uvas y el viento y Odas elementales. En 1958 aparece
Estravagario con un nuevo cambio en su poesia. En 1965 se le otorga el titulo de doctor honoris causa en |
Universidad de Oxford , Gran Bretafia. En octubre de 1971 recibe el Premio Nobel de Literatura.

Muere en Santiago el 23 de septiembre de 1973 . Péstumamente se publicaron sus memorias en 1974, cor
titulo Confieso que he vivido.



Discurso pronunciado con ocasion de la entrega del Premio Nobel de Literatura
(1971)

Mi discurso sera una larga travesia, un viaje mio por regio—
nes, lejanas y antipodas, no por eso menos semejantes al pai—
saje y a las soledades del norte. Hablo del extremo sur de

mi pais. Tanto y tanto nos alejamos los chilenos hasta tocar
con nuestros limites el Polo Sur, que nos parecemos a la
geografia de Suecia, que roza con su cabeza el norte nevado
del planeta.

Por alli, por aquellas extensiones de mi patria adonde

me condujeron acontecimientos ya olvidados en si mismos,
hay que atravesar, tuve que atravesar los Andes buscando la
frontera de mi pais con Argentina. Grandes bosques cubren
como un tunel las regiones inaccesibles y como nuestro cami-
no era oculto y vedado, aceptabamos tan solo los signos mas
debiles de la orientacion. No habia huellas, no existian sen—
deros y con mis cuatro companeros a caballo buscabamos en
ondulante cabalgata —eliminando los obstaculos de podero-
sos arboles, imposibles rios, roquerios inmensos, desoladas
nieves, adivinando mas bien- el derrotero de mi propia li-
bertad. Los que me acompanaban conocian la orientacion, la
posibilidad entre los grandes follajes, pero para saberse mas
seguros montados en sus caballos marcaban de un mache-
tazo aqui y alla las cortezas de los grandes arboles dejando
huellas que los guiarian en el regreso, cuando me dejaran solo

con mi destino.



Cada uno avanzaba embargado en aquella soledad sin
margenes, en aquel silencio verde y blanco, los arboles, las
grandes enredaderas, el humus depositado por centenares de
aiios, los troncos semi—-derribados que de pronto eran una ba-
rrera mas en nuestra marcha. Todo era a la vez una natura—
leza deslumbradora y secreta y a la vez una creciente amena-
za de frio, nieve, persecucion. Todo se mezclaba: la sole-
dad, el peligro, el silencio y la urgencia de mi mision.

A veces seguiamos una huella delgadisima, dejada qui-

zas por contrabandistas o delincuentes comunes fugitivos, e
ignorabamos si muchos de ellos habian perecido, sorprendi-
dos de repente por las glaciales manos del invierno, por las
tormentas tremendas de nieve que, cuando en los Andes se
descargan, envuelven al viajero, lo hunden bajo siete pisos

de blancura.

A cada lado de la huella contemple, en aquella salvaje
desolacion, algo como una construccion humana. Eran trozos
de ramas acumulados que habian soportado muchos invier—
nos, vegetal ofrenda de centenares de viajeros, altos cumulos
de madera para recordar a los caidos, para hacer pensar en
los que no pudieron seguir y quedaron alli para siempre de
bajo de las nieves. Tambien mis compnneros cortaron con
sus machetes las ramas que nos tocaban las cabezas y que
descendian sobre nosotros desde la altura de las coniferas
inmensas, desde los robles cuyo ultimo follaje palpitaba an-

tes de las tempestades del invierno. Y tambien yo fui de—



jando en cada tumulo un recuerdo, una tarjeta de madera,
una rama cortada del bosque para adornar las tumbas de

uno y otro de los viajeros desconocidos.

Teniamos que cruzar un rio. Esas pequenas vertientes
nacidas en las cumbres de los Andes se precipitan, descargan
su fuerza vertiginosa y atropelladora, se tornan en cascadas,
rompen tierras y rocas con la energia y la velocidad que
trajeron de las alturas insignes: pero esa vez encontramos un
remanso, un gran espejo de agua, un vado. Los caballos en-
traron, perdieron pie y nadaron hacia la otra ribera. Pronto

mi caballo fue sobrepasado casi totalmente por las aguas,

y0 comence a mecerme sin sosten, mis pies se afanaban al ga-
rete mientras la bestia pugnaba por mantener la cabeza al
aire libre. Asi cruzamos. Y apenas llegados a la otra orilla,

los bagueanos, los campesinos que me acompanaban me pre—
guntaron con cierta sonrisa:

Tuvo mucho miedo?

Mucho. Crei que habia llegado mi ultima hora- dije.

Ibamos detras de usted con el lazo en la mano — me
respondieron.

Ahi mismo - agrego uno de ellos— cayo mi padre y

lo arrastro la corriente. No iba a pasar lo mismo con usted.
Seguimos hasta entrar en un tunel natural que tal vez

abrio en las rocas imponentes un caudaloso rio perdido, o un
estremecimiento del planeta que dispuso en las alturas aque-

lla obra, aquel canal rupestre de piedra socavada, de gra—



nito, en el cual pelletramos. A los pocos pasos las cabalga—
duras resbalaban, tratahan de afincarse en los desniveles de
piedra, se doblegaban sus patas, estallaban chispas en las
herraduras: mas de una vez me vi arrojado del caballo y
tendido sobre las rocas. La cabalgadura sangraba de narices
y patas, pero proseguimos empecinados el vasto, el esplen—
dido, el dificil camino.

Algo nos espcraha en medio de aquella selva salvaje.
Subitamente, como singular vision, llegamos a una pequena 'y
esmerada pradera acurrucada en el regazo de las montanas:
agua clara, prado verde, flores silvestres, rumor de rios y el
cielo azul arriba, generosa luz ininterrumpida por ningun
follaje.

Alli nos detuvimos como dentro de un circulo magico,

como huespedes de un recinto sagrado: y mayor condicion de
sagrada tuvo aun la ceremonia en la que patrticipe. Los va—
queros bajaron de sus cabalgaduras. En el centro del recinto
estaba colocada, como en un rito, una calavera de buey. Mis
companeros se acercaron silenciosamente, uno por uno, para
dejar una monedas y algunos alimentos en los agujeros de
hueso. Me uni a ellos en aquella ofrenda destinada a toscos
Ulises extraviados, a fugitivos de todas las raleas que encon—
trarian pan y auxilio en las orbitas del toro muerto.

Pero no se detuvo en este punto la inolvidable ceremo—

nia. Mis rusticos amigos se despojaron de sus sombreros e

iniciaron una extrana danza, saltando sobre un solo pie alre—



dedor de la calavera abandonada, repasando la huella cir—-
cular clcjada por tantos bailes de otros que por alli cruzaron
antes. Comprendi entonces de una manera imprecisa, al lado
de mis impenetrables companeros, que existia una comuni—
cacion de desconocido a desconocido, que habia una solicitud,
una peticion y una respuesta aun en las mas lejanas y aparta—
das soledades de este mundo.

Mas lejos, ya a punto de cruzar las fronteras que me

alejarian por muchos anos de mi patria, llegamos de no-

che a las ultimas gargantas de las montanas. Vimos de pron—
to una luz encendida que era indicio cierto de habitacion hu-
mana vy, al acercarnos, hallamos unas desvencijadas construc—
ciones, unos destartalados galpones al parecer vacios. Entra—
mos a uno de ellos y vimos, al calor de la lumbre, grandes
troncos encendidos en el centro de la habitacion, cuerpos de
arboles gigantes que alli ardian de dia y de noche y que
dejaban escapar por las hendiduras del techo ml humo que
vagaba en medio de las tinieblas como un profundo velo

azul. Vimos montones de quesos acumulados por quienes los
cuajaron a aquellas alturas. Cerca del fuego, agrupados co-
mo sacos, yacian algunos hombres. Distinguimos en el si—-
lencio las cuerdas de una guitarra y las palabras de una can-
cion que, naciendo de las brasas y la oscuridad, nos traia la
primera voz humana que habiamos topado en el camino. Era
una cancion de amor y de distancia, un lamento de amor y de

nostalgia dirigido hacia la primavera lejana, hacia las ciuda-



des de donde veniamos, hacia la infinita extension de la vida.
Ellos ignoraban quienes eramos, ellos nada sabian del fugi—
tivo, ellos no conocian mi poesia ni mi nombre. O lo co-
nocian, nos conocian? El hecho real fue que junto a aquel fue—
go cantamos y comimos, y luego caminamos dentro de la
oscuridad hacia unos cuartos elementales. A traves de ellos
pasaba una corrientel termal, agua volcanica donde nos sumer—
gimos, calor que se desprendia de las cordilleras y nos acogio
en su seno.

Chapoteamos gozosos, cavandonos, limpiandonos el peso

de la inmensa cabalgata. Nos sentimos frescos, renacidos, bau—
tizados, cuando al amanecer emprendimos los ultimos kilome-
tros de jornadas que me separarian de aquel eclipse de mi
patria nos alejamos cantando sobre nuestras cabalgaduras,
plenos de un aire nuevo, de un aliento que nos empuja—

ba al gran camino del mundo que me estaba esperando.
Cuando quisimos dar (lo recuerdo vivamente) a los mon-
taneses algunas monedas de recompensa por las canciones,
por los alimentos, por las aguas termales, por el techo y

los lechos, vale decir, por el inesperado amparo que nos sa-
lio al encuentro, ellos rechazaron nuestro ofrecimiento sin

un ademan. Nos habian servido y nada mas. Y en ese nada
mas en ese silencioso nada mas habia muchas cosas sub-
entendidas, tal vez el reconocimiento, tal vez los mismos
suenos.

Senoras y Seriores:



Yo no aprendi en los libros ninguna receta para la com-—
posicion de un poema: y no dejare impreso a mi vez ni siquie—
ra un consejo, modo o estilo para que los nuevos poetas reciban
de mi alguna gota de supuesta sabiduria. Si he narrado en
este discurso ciertos sucesos del pasado, si he revivido un nun—
ca olvidado relato en esta ocasion y en este sitio tan diferen—
tes a lo acontecido, es porque en el curso de mi vida he
encontrado siempre en alguna parte la aseveracion necesaria,
la formula que me aguardaba, no para endurecerse en mis
palabras sino para explicarme a mi mismo.

En aquella larga jornada encontre las dosis necesarias

a la formacion del poema. Alli me fueron dadas las aporta-
ciones de la tierra y del alma. Y pienso que la poesia es una
accion pasajera o solemne en que entran por parejas medidas
la soledad y la solidaridad, el sentimiento y la accion, la in—
timidad de uno mismo, la intimidad del hombre y la secreta
revelacion de la naturaleza. Y pienso con no menor fe que to
do esta sostenido —el hombre y su sombra, el hombre y su
actitud, el hombre y su poesia— en una comunidad cada vez
mas extensa, en un ejercicio que integrara para siempre en
nosotros la realidad y los suenos, porgque de tal manera los
une y los confunde. Y digo de igual modo que no se, des—
pues de tantos anos, si aquellas lecciones que recibi al cru-
zar un rio vertiginoso, al bailar alrededor del craneo de una
vaca, al banar mi piel en el agua purificadora de las mas al-

tas regiones, digo que no se si aquello salia de mi mismo



para comunicarse despues con muchos otros seres, o era el
mensaje que los demas hombres me enviaban como exigen—
cia o emplazamiento. No se si aqguello lo vivi o lo escribi,

no se si fueron verdad o poesia, transicion o eternidad los
versos que experimente en aquel momento, las experiencias
gue cante mas tarde.

De todo ello, amigos, surge una ensenanza que el poeta

debe aprender de los demas hombres. No hay soledad inex—
pugnable. Todos los caminos llevan al mismo punto: a la
comunicacion de lo que somos. Y es preciso atravesar la so-
ledad y la aspereza, la incomunicacion y el silencio para

llegar al recinto magico en que podemos danzar torpemen—

te o cantar con melancolia; mas en esa danza o en esa can—
cion estan consumados los mas antiguos ritos de la conciencia:
de la concioncia de ser hombres y de creer en un destino
comun.

En verdad, si bien alguna o mucha gente me considero

un sectario, sin posible participacion en la mesa comun de

la amistad y de la responsabilidad, no quiero justificarme,

no creo que las acusaciones ni las justificaciones tengan ca—
bida entre los deberes del poeta. Despues de todo, ningun
poeta administro la poesia, y si alguno de ellos se detuvo a
acusar a sus semejantes, o si otro penso que podria gastarse la
vida defendiendose de recriminaciones razonables o absurdas,
mi conviccion es que solo la vanalilad es capaz de desviarnos

hasta tales extremos. Digo que los enemigos de la poesia no



estan entre quienes la profesan o resguardan, sino en la falta

de concordancia del poeta.

El Cartero y Pablo Neruda

En la entrega de premios de la Academia de Hollywood de 1995, una pelicula destacaba de entre las demé
por sus caracteristicas especiales. El cartero y Pablo Neruda se trata de un coproduccién entre cuatro pais
Italia, Francia, Espafia y Portugal. Esto venia a romper la tradicional supremacia de filmes norteamericanos
britanicos, en favor de una historia repleta de matices sentimentales; de una pelicula que supone todo un c;
a la poesia y a la amistad.

El cartero y Pablo Neruda recibié cinco nominaciones a los oscars de la Academia:

» Mejor pelicula

« Mejor actor principal

» Mejor guién adaptado

* Mejor director

* Mejor banda original de drama.

Finalmente, consigui6 el premio a una hermosa partitura compuesta por Luis Bacaloy. Basada en el libro
Ardiente paciencia del chileno Antonio Skarmeta, El cartero y Pablo Neruda aparece como una muy libre
adaptacion de la relacion gue se establece entre el poeta y un cartero de las Islas Negras (Chile). El escen:
de la pelicula del director britanico Michael Radford se sitlia en una isla de Napoles, en el afio 1952. Los
guionistas Anna Pavignano, Furio y Giacomo Scarpelli y el actor y director Massimo Troisi quisieron
trasladar la historia al momento del exilio politico de Pablo Neruda, cuando el Partido Comunista fue
prohibido en Chile por el gobierno constitucional y democratico de Gabriel Gonzalez Videla.

Los protagonistas de El cartero y Pablo Neruda son Massimo Troisi (en el papel del cartero), el protagonistz
de Cinema Paradiso, Philippe Noiret (Pablo Neruda) y la actriz Maria Grazia Cucinotta (Beatrice).

La figura del actor, director y guionista Massimo Troisi se presenta como la mas destacada de la pelicula.
Troisi padecia de una enfermedad del corazén desde los veinte afios. Necesitaba urgentemente un trasnpl:
Sin embargo, pospuso la operacion hasta que hubiese finalizado el rodaje. El popular actor y cémico italian
murié un dia después de que la pelicula fue completada y una semana antes de ser sometido a la operacié
la que le realizarian el transplante. Algunas opiniones han dado a entender que esta circunstancia fue un
impulso para que El cartero recibiese cinco nominaciones a los oscars. Sin embargo, la pelicula cuenta con
suficientes méritos propios: mezcla de un buen guién y una direccion simple, pero efectiva. Por otra parte, |
sorprendente capacidad de Massimo Troisi para parecer totalmente natural. La historia que se narra es
imperecedera, universal. Los temas que se tocan involucran a cualquier espectador: la amistad, el amor, la
lucha por los ideales... y el canto a la necesidad de poesia en nuestras vidas.

Sinopsis de El Cartero y Pablo Neruda

Mario Ruépolo (Massimo Troisi) es un joven que se niega a seguir el oficio de pescador de su padre. Sin
embargo, la pequefia isla de Napoles en la que vive no parece ofrecer posibilidades mejores. La oferta de
trabajo como cartero cambia su existencia. El destinatario de la correspondencia es una sola persona: el pc
chileno Pablo Neruda, recién llegado a la isla. Pablo Neruda se exilia de Chile en el momento en que es
prohibido el Partido Comunista en su pais, en el que milita. Acompafiado por su mujer, Matilde, permanece
ajeno a la aldea y a sus habitantes.

El cartero y Pablo Neruda narra la relacién que se establece entre Mario (un personaje mezcla de ingenuid
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de ternura y de impertinencia) y un Pablo Neruda tratado en su faceta mas humana. El hilo de esta amistad
teje alrededor de las palabras y su poder, de la construccién de metéaforas y de la poesia como forma de
entender y afrontar la propia existencia.

El hecho que desencadena los acontecimientos es el amor que Mario siente por Beatrice, una hermosa mu
gue trabaja en la taberna de la aldea. El cartero recurre a la ayuda de Neruda (que recibe muchisimas carte
mujeres) para conquistarla. A partir de este punto, la pelicula se abre a la dimensién de la amistad en su
sentido mas puro y profundo. Mario tendréd acceso al poeta, a su inspiracion y a sus ideales. Neruda, al
principio muy distante, reflejara su cara mas cercana y sencilla.

La pelicula de Michael Radford, constituida a base de cuidadisimos detalles, es un homenaje al valor de las
palabras, de las claves que arrojan para la vida y del camino que abren a lo espiritual, a una nueva realidac

Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada

VEINTE POEMAS DE AMOR

1.Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
2.En su llama mortal la luz te envuelve.

3.Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose,
4.Es la mafana llena de tempestad

5.Para que ta me oigas

6.Te recuerdo como eras en el Gltimo otorio.

7.Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes

8.Abeja blanca zumbasebria de mielen mi alma

9.Ebrio de trementina y largos besos,

10.Hemos perdido aun este crepusculo.

11.Casi fuera del cielo ancla entre dos montafias
12.Para mi corazén basta tu pecho,

13.He ido marcando con cruces de fuego

14.Juegas todos los dias con la luz del universo.

15.Me gustas cuando callas porque estads como ausente,
16.En mi cielo al crepusculo eres como una nube
17.Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.
18.Aqui te amo.

19.Nifia morena y agil, el sol que hace las frutas,
20.Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

LA CANCION DESESPERADA
Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.

1

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un tanel. De mi huian los pajaros

y en mi la noche entraba su invasién poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,
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como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencial!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta vy triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

2

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, palida doliente, asi situada
contra las viejas hélices del crepusculo
gue en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacion tan viva

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

3

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose,
lento juego de luces, campana solitaria,
crepusculo cayendo en tus ojos, mufieca,

caracola terrestre, en ti la tierra canta!

En ti los rios cantan y mi alma en ellos huye
como tu lo desees y hacia donde tl quieras.
Marcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

En torno a mi estoy viendo tu cintura de niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y eres tl con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi hiimeda ansia anida.
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Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla

en el atardecer resonante y muriendo!

Asi en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en la boca del viento.

4
Es la mafnana llena de tempestad
en el corazon del verano.

Como pariuelos blancos de adids viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

Innumerable corazén del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Zumbando entre los arboles, orquestal y divino,
como una lengua llena de guerras y de cantos.

Viento que lleva en rapido robo la hojarasca
y desvia las flechas latientes de los péjaros.

Viento que la derriba en ola sin espuma
y sustancia sin peso, y fuegos inclinados.

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.

5

Para que tu me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Mas que mias son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes humedas.
Eres ta la culpable de este juego sangriento.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas td, todo lo llenas.

Antes que ti poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mas que tl a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tu las oigas como quiero que me oigas.
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El viento de la angustia aln las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aln a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas suplicas.
Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compariera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas td, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.

6

Te recuerdo como eras en el ultimo otofio.
Eras la boina gris y el coazén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del crepusculo.
Y las hojas caian en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogian tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardia.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otofio:
boina gris, voz de péajaro y corazén de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde los cerros.

Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Mas alla de tus ojos ardian los crepusculos.

Hojas secas de otofio giraban en tu alma.

7
Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus ojos oceanicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un naufrago.

Hago rojas sefales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

Soélo guardas tinieblas, hembra distante y mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar gue sacude tus 0jos ocedanicos.

Los pajaros nocturnos picotean las primeras estrellas
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gue centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo.

8
Abeja blanca zumbasebria de mielen mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo.

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdi6 todo, y el que todo lo tuvo.

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad ultima.
En mi tierra desierta eres la Ultima rosa.

Ah silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche.
Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.

Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa de sombra.

Ah silenciosa!

He aqui la soledad de donde estas ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas.

Abeja blanca, ausente, alin zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Ah silenciosa!

9

Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado dia,
cimentado en el sdlido frenesi marino.

Palido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aun vestido de gris y sonidos amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola Unica,
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lunar, solar, ardiente vy frio, repentino,
dormido en la garganta de las afortunadas
islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche himeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicandose en mi.

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rapido y lento en la energia subceleste.

10

Hemos perdido aun este crepusculo.

Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caia sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendia un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tl me conoces.

Entonces, dénde estabas?

Entre qué gentes?

Diciendo qué palabras?

Por qué se me vendra todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayo el libro que siempre se toma en el crepusculo,
y como un perro herido rod6 a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el crepusculo corre borrando estatuas.

11

Casi fuera del cielo ancla entre dos montafias
la mitad de la luna.

Girante, errante noche, la cavadora de ojos.
A ver cuantas estrellas trizadas en la charca.

Hace una cruz de luto entre mis cejas, huye.

Fragua de metales azules, noches de las calladas luchas,
mi corazén da vueltas como un volante loco.

Nifla venida de tan lejos, traida de tan lejos,

a veces fulgurece su mirada debajo del cielo.

Quejumbre, tempestad, remolino de furia,
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cruza encima de mi corazon, sin detenerte.

Viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersa tu raiz sofiolienta.
Desarraiga los grandes arboles al otro lado de ella.

Pero tu, clara nifia, pregunta de humo, espiga.

Era la que iba formando el viento con hojas iluminadas.

Detras de las montafias nocturnas, blanco lirio de incendio,

ah nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas.

Ansiedad que partiste mi pecho a cuchillazos,

es hora de seguir otro camino, donde ella no sonria.

Tempestad que enterré las campanas, turbio revuelo de tormentas
para qué tocarla ahora, para qué entristecerla.

Ay seguir el camino que se aleja de todo,
donde no esté atajando la angustia, la muerte, el invierno,
con sus o0jos abiertos entre el rocio.
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Para mi corazdn basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegara hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.

Es en ti la ilusién de cada dia.

Llegas como el rocio a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.

He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mastiles.
Como ellos eres alta y taciturna.

Y entristeces de pronto, como un viaje.

Acogedora como un viejo camino.

Te pueblan ecos y voces nostalgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
pajaros que dormian en tu alma.
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He ido marcando con cruces de fuego

el atlas blanco de tu cuerpo.

Mi boca era una arafia que cruzaba escondiéndose.
En ti, detras de ti, temerosa, sedienta.

Historias que contarte a la orilla del crepusculo,
mufieca triste y dulce, para que no estuvieras triste.
Un cisne, un arbol, algo lejano y alegre.

El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal.

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.
La soledad cruzada de suefio y de silencio.
Acorralado entre el mar y la tristeza.



Callado, delirante, entre dos gondoleros inmoviles.

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de pajaro, algo de angustia y de olvido.
Asi como las redes no retienen el agua.

Mufieca mia, apenas quedan gotas temblando.

Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces.
Algo canta, algo sube hasta mi avida boca.

Oh poder celebrarte con todas las palabras de alegria.
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos de un loco.
Triste ternura mia, qué te haces de repente?

Cuando he llegado al vértice mas atrevido y frio

mi corazon se cierra como una flor nocturna.

14

Juegas todos los dias con la luz del universo.
Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.
Eres mas que esta blanca cabecita que aprieto
como un racimo entre mis manos cada dia.

A nadie te pareces desde que yo te amo.

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.

Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las estrellas del sur?
Ah déjame recordarte cémo eras entonces, cuando adn no existias.

De pronto el viento adllla y golpea mi ventana cerrada.
El cielo es una red cuajada de peces sombrios.

Aqui vienen a dar todos los vientos, todos.

Se desviste la lluvia.

Pasan huyendo los péjaros.

El viento. El viento.

Yo solo puedo luchar contra la fuerza de los hombres.
El temporal arremolina hojas oscuras

y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo.

Ta estas aqui. Ah ta no huyes.

T4 me responderas hasta el dltimo grito.

Ovillate a mi lado como si tuvieras miedo.

Sin embargo alguna vez corrié una sombra extrafia por tus 0jos.

Ahora, ahora también, pequefia, me traes madreselvas,
y tienes hasta los senos perfumados.

Mientras el viento triste galopa matando mariposas

yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela.

Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi,
a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces el lucero besandonos los ojos

y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepusculos en abanicos girantes.
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Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote.

Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nacar soleado.
Hasta te creo duefia del universo.

Te traeré de las montafas flores alegres, copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.

Quiero hacer contigo
lo que la primavera hace con los cerezos.

15

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

16
Paréfrasis a R. Tagore

En mi cielo al creplsculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero.
Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces,

y viven en tu vida mis infinitos suefios.

La lampara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mio es mas dulce en tus labios:
oh segadora de mi cancién de atardecer,
como te sienten mia mis suefios solitarios!

Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos, tu robo
estanca como el agua tu mirada nocturna.
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En la red de mi musica estas presa, amor mio,

y mis redes de musica son anchas como el cielo.
Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.

En tus ojos de luto comienza el pais del suefio.

17

Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.
Ta también estas lejos, ah mas lejos que nadie.
Pensando, soltando pajaros, desvaneciendo imagenes,
enterrando lamparas.

Campanario de brumas, qué lejos, alla arriba!
Ahogando lamentos, moliendo esperanzas sombrias,
molinero taciturno,

se te viene de bruces la noche, lejos de la ciudad.

Tu presencia es ajena, extrafia a mi como una cosa.
Pienso, camino largamente, mi vida antes de ti.

Mi vida antes de nadie, mi aspera vida.

El grito frente al mar, entre las piedras,

corriendo libre, loco, en el vaho del matr.

La furia triste, el grito, la soledad del mar.
Desbocado, violento, estirado hacia el cielo.

Ta, mujer, qué eras alli, qué raya, qué varilla

de ese abanico inmenso? Estabas lejos como ahora.
Incendio en el bosque! Arde en cruces azules.

Arde, arde, llamea, chispea en arboles de luz.

Se derrumba, crepita. Incendio. Incendio.

Y mi alma baila herida de virutas de fuego.

Quien llama? Qué silencio poblado de ecos?

Hora de la nostalgia, hora de la alegria, hora de la soledad,
hora mia entre todas!

Bocina en que el viento pasa cantando.

Tanta pasion de llanto anudada a mi cuerpo.

Sacudida de todas las raices,
asalto de todas las olas!
Rodaba, alegre, triste, interminable, mi alma.

Pensando, enterrando lamparas en la profunda soledad.
Quién eres ta, quién eres?

18

Aqui te amo.

En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan dias iguales persiguiéndose.

Se descifie la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
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A veces una vela. Altas, altas estrellas.

O la cruz negra de un barco.

Solo.

A veces amanezco, y hasta mi alma esta hiumeda.
Suena, resuena el mar lejano.

Este es un puerto.

Aqui te amo.

Aqui te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando aun entre estas frias cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.

Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.

Son més tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida inatilmente hambrienta.

Amo lo que no tengo. Estas tl tan distante.

Mi hastio forcejea con los lentos crepusculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.
La luna hace girar su rodaje de suefio.

Me miran con tus ojos las estrellas mas grandes.
Y como yo te amo, los pinos en el viento,

quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.

19

Nifla morena y agil, el sol que hace las frutas,
el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos 0jos

y tu boca que tiene la sonrisa del agua.

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.
T juegas con el sol como con un estero

y él te deja en los ojos dos oscuros remansos.

Nifla morena y agil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodia.

Eres la delirante juventud de la abeja,

la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.

Mi corazén sombrio te busca, sin embargo,

y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena dulce y definitiva

como el trigal y el sol, la amapola y el agua.

20
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: La noche esta estrellada,
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y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.
El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Ser& de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunqgue éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

La cancion desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El rio anuda al mar su lamento obstinado.
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Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazén llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de naufragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los péjaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejania.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardia como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceiiiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbo la tristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve mas alla del deseo y del acto.

Oh carne, carne mia, mujer que amé y perdi,
a ti en esta hora himeda, evoco y hago canto.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te triz6 como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y alli, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y ta fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tu fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé cédmo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto,
el mas revuelto y ebrio, el mas tirante y avido.

Cementerio de besos, aun hay fuego en tus tumbas,
aun los racimos arden picoteados de pajaros.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.

Oh la cépula loca de esperanza y esfuerzo
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en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajé mi anhelo,
y en él cay6é mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

Oh, sentina de escombros, en ti todo caia,
gué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!

De tumbo en tumbo aun llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.

Aun floreciste en cantos, aln rompiste en corrientes.

Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

Palido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Es la hora de partir, la dura y fria hora
qgue la noche sujeta a todo horario.

El cinturdn ruidoso del mar cifie la costa.
Surgen frias estrellas, emigran negros pajaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
S6lo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah mas alla de todo. Ah mas alla de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado!

Partenogénesis.

Todos los que me daban consejos
estan m’s locos cada dia.

Por suerte no les hice caso

y se fueron a otra ciudad,

en donde viven todos juntos
intercambiandose sombreros.

Eran sujetos estimables,
politicamente profundos,

y cada falta que yo hacia

les causaba tal sufrimiento

gue encanecieron, se arrugaron,
dejaron de comer castafias,

y una otofial melancolia

por fin los dejo6 delirantes.

Ahora yo no sé que ser,
si olvidadizo o respetuoso,
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si continuar aconsejado

o reprocharles su delirio:

no sirvo para independiente,
me pierdo entre tanto follaje,
y no sé si salir o entrar,

si caminar o detenerme,

si comprar gatos o tomates.

Voy a tratar de comprender

lo que no debo hacer y hacerlo,
y asi podre justificar

los caminos que se me pierdan,
porque si yo no me equivoco
guién va a creer en mis errores?
Si contindo siendo sabio

nadie me va a tomar en cuenta.

Pero trataré de cambiar:

voy a saludar con esmero,

voy a cuidar las apariencias
con dedicacion y entusiamo
hasta ser todo lo que quieran
gue uno seay que uno no sea,
hasta nos sino los otros.

Y entonces si me dejan tranquilo
me voy a cambiar de persona,
voy a discrepar de pellejo,

y cuando ya tenga otra boca,
otros zapatos otros 0jos,

cuando ya sea diferente

y nadie pueda conocerme
seguiré haciendo lo mismo
porgue no sé hacer otra cosa.

Fabula de la sirena y los borrachos.

Todos estos sefiores estaban dentro

cuando ella entr6 completamente desnuda
ellos habian bebido y comenzaron a escupirla
ella no entendia nada recién salia del rio

era una sirena gue se habia extraviado

los insultos corrian sobre su carne lisa

la inmundicia cubrié sus pechos de oro

ella no sabia llorar por eso no lloraba

no sabia vestirse por eso no se vestia

la tatuaron con cigarrillos y con corchos quemados
y reian hasta caer al suelo de la taberna

ella no hablaba porque no sabia hablar

sus ojos eran color de amor distante

sus brazos construidos de topacios gemelos
sus labios se cortaron en la luz del coral
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y de pronto salié por esa puerta

apenas entro al rio quedé limpia

relucié como una piedra blanca en la lluvia
y sin mirar atras naddé de nuevo

nadd hacia nunca mas hacia morir.

Ya se fue la ciudad.

Como marcha el reloj sin darse prisa

con tal seguridad que se come los afios:

los dias son pequefias y pasajeras uvas,

los meses se destifien descolgados del tiempo.

Se va, se va el minuto hacia atras, disparado
por la mas inmutable artilleria

y de pronto nos queda sélo un afio para irnos,
un mes, un dia, y llega la muerte al calendario.

Nadie pudo parar el agua que huye,

no se detuvo con amor ni pensamiento,

siguio, siguid corriendo entre el sol y los seres,
y nos mat6 su estrofa pasajera.

Hasta que al fin caemos en el tiempo, tendidos,
y nos lleva, y ya nos fuimos, muertos,
arrastrados sin ser, hasta no ser ni sombra,

ni polvo, ni palabra, y alli se queda todo

y en la ciudad en donde no viviremos mas

se quedaron vacios los trajes y el orgullo.
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